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Apresentacao

Leila Assumpcdo Harris

riada em 1994 e integrando o Diretério dos Grupos de Pesquisa/ GRPesq

do CNPq desde 1999, alinha de pesquisa “A voz e o olhar do Outro: questoes
de género e/ou etnia nas literaturas de lingua inglesa” ¢ uma das duas linhas
associadas ao Mestrado em Literaturas de Lingua Inglesa (PPGL/UER]) cuja
primeira turma foi constituida em 2001.

O presente volume marca o quarto ano consecutivo que publicamos
um livro reunindo capitulos produzidos pelas professoras/pesquisadoras
integrantes da linha, a saber, as Prof* Dr* Leila Assump¢ao Harris, Lucia de La
Rocque Rodriguez, Maria Aparecida Ferreira de Andrade Salgueiro e Peonia
Viana Guedes, que abordam temas relacionados as suas respectivas pesquisas.
Assim como os volumes anteriores, o livro inclui também textos ligados a
tematica da linha, de autoria de professor@s/pesquisador@s convidad@s.
Confirmando o caréter interinstitucional de nossa publicacio, temos entre os
participantes o Prof. Dr. Alexander Meireles da Silva, da Universidade Federal
de Goids, e as Prof* Dr* Eliane Campello, da Universidade Catdlica de Pelotas,
Ildney Cavalcanti, da Universidade Federal de Alagoas, Joan Haran, da Cardiff
University, e Liane Schneider, da Universidade Federal da Paraiba. Cabe ainda
ressaltar que além da presenca de uma pesquisadora de uma universidade
estrangeira, temos ainda a participagao de um ex-aluno, egresso da primeira
turma do Mestrado em Literaturas em Lingua Inglesa do PPGL/UER] e de
trés pesquisadoras, que como as integrantes da linha, fazem parte do GT da
ANPOLL A Mulher na Literatura

A diversidade de obras e enfoques abordados, o amplo escopo das
pesquisas conduzidas pel@s participantes do livro, o carater multidisciplinar
da colec¢éo deixam claro que a temdtica da linha é aqui contemplada a partir de
variadas perspectivas e alicerces tedricos.
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No ensaio “Consideragdes sobre uma dupla marginalizagdo: a vampira
negraem Fledgling, de Octavia E. Butler”, Alexander Meireles da Silva argumenta
que o fascinio exercido pela figura do vampiro estd associado, dentre outras
razdes, a sua condicdo de morto-vivo que o coloca fora das convencdes sociais,
incluindo as relacionadas a género e ragca. Apds um breve panorama sobre o
surgimento do mito do vampiro e sua migragdo para o universo literdrio a
partir de fins do século XVIII, o autor analisa como a escritora afro-americana
Octavia E. Butler articula no romance Fledgling (2005) um contra-discurso a
ideologia patriarcal branca ocidental através da vampira negra Shori.

Ja a ex-centricidade da protagonista do romance Em busca da América
(2007), da escritora estadunidense contemporénea Anne Tyler, esta diretamente
condicionada a sua posi¢do de mulher imigrante. Em “Maryam, uma forasteira
na América?”, Eliane Campello examina o percurso identitario da personagem
que, ao migrar do Irad para os Estados Unidos, questiona os preceitos culturais
de ambos os paises. A partir da discussao de conceitos como o de género,
classe e etnia, e alguns de seus desdobramentos (esteredtipos e pertencimento),
Campello analisa as consequéncias do encontro de multiplas vozes e olhares no
romance de Tyler.

Os papéis de género e a acessibilidade das mulheres as carreiras na ciéncia

<«

sdo questdes abordadas em “Birth of a Gardener™ uma figura além da mistica
feminina” No ensaio, Ildney Cavalcanti e Joan Haran, além de discutirem
os temas materializados pelo contexto sécio-histérico e pelo conhecimento
cientifico, também exploram as estratégias formais (incluindo o utopismo
literario) utilizadas por Doris Pitkin Buck e concluem que o conto publicado em
1961 antecipa os debates feministas sobre formas gendradas de conhecer e de ser.

A sobreposi¢do da violéncia contra o corpo da mulher e o corpo da nacéo,
temdtica constante na literatura caribenha contemporanea, norteia o ensaio
“Histdrias interrompidas: The True History of Paradise, de Margaret Cezair-
Thompson.” Leila Harris discute a polifonia e a fluidez das fronteiras separando
relatos de vida, ficdo e discurso histérico como as principais estratégias
utilizadas por Cezair-Thompson para criar, através de fragmentos, “historias
interrompidas’, uma narrativa panoramica que atravessa geragdes e desvela
imagens da terra natal como um lugar diverso e complexo, diferente daquele
representado pelas for¢as homogeneizadoras da histdria oficial.

As relagoes sutis de pertencimento na modernidade tardia também estao
em pauta em “Interpretando os males com Jhumpa Lahiri”. No caso especifico da

| Apresentacao
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diaspora indiana nos Estados Unidos, Liane Schneider investiga como membros
dessa comunidade estabelecem relagdes com aqueles que permaneceram na
India, sujeitos que passam a assumir o lugar do Outro aos olhos de quem partiu.
A anadlise do conto “Intérprete de males” revela que os males da didspora nem
sempre equivalem a interpretagdes dos mesmos aos olhos da cultura de origem.
A interpretagdo/comunicagdo torna-se praticamente impossivel, ja que os
simbolos, as equivaléncias ndo podem ser representadas em qualquer dimensao
linguistica, devido ao distanciamento - geografico, cultural, linguistico — que faz
parte do processo diaspdrico.

A imbricacio entre a literatura e o conhecimento cientifico é abordada
por Lucia de La Rocque ndo com propdsito de andlise literaria e sim como
instrumento para a formagao de docentes e cientistas com cunho holistico. O
ensaio “Literatura e imagens de fic¢do cientifica: perspectivas entre as ciéncias e
as artes, relagdes possiveis para a formagao de professores no ensino de ciéncias”
parte da premissa que o ser humano nunca viveu sem utilizar a arte como forma
de expressao, uma indicagdo de que a linguagem da arte ¢ a propria linguagem
da humanidade. Por isso, e para isso, ela precisa ser melhor compreendida e
valorizada na educacio, em todos os niveis de ensino.

Em “Literatura feminina da didspora negra nas Ameéricas: buscando elos
perdidos - resgate de textos e processos tradutdrios,” Maria Aparecida Andrade
Salgueiro explora desdobramentos de pesquisas nas Ameéricas que, através do
cruzamento de género e etnia, tém ‘descoberto’ escritoras afro-descendentes
que, por redes de poder hegemoénicas, acabaram ‘esquecidas. Ao provocar
revisao de canones e curriculos, em tal contexto, é decisivo o papel da traduc¢io
seja pelas revelagdes identitarias dai decorrentes, apontando relagdes de poder
que interferem na escolha de textos a serem traduzidos, seja na forma como
diferentes culturas constroem as representacdes das relagdes género em textos
ficcionais a partir das tradugoes.

O cruzamento de género e etnia também figura como instrumento analitico
no ensaio de Peonia Viana Guedes, que investiga as estratégias de apropriagao,
releitura e reescritura da peca The Tempest, de Shakespeare Em “Dialogando com
Shakespeare, subvertendo legados patriarcais e coloniais: Indigo, or Mapping the
Waters, de Marina Warner”, Guedes demonstra que as estratégias narrativas —
especialmente a polifonia — utilizadas por Warner em seu romance oferecem
versdes alternativas do processo de colonizagdo do Caribe e apontam para as
consequéncias desse processo no passado e no presente.

| Apresentacao



Como atual lider da Linha de Pesquisa, registro aqui meus agradecimentos
ao Programa de P6s Graduagdo em Letras da UER] que, através dos recursos
PROAP, tornou possivel a publicagdo desse volume. Agrade¢o também as
minhas colegas de linha de pesquisa e @s professor@s convidad@s por suas
enriquecedoras reflexdes sobre questoes de género e/ou etnia nas literaturas de
expressao inglesa.

10 | Apresentacdo



Consideracoes sobre uma dupla marginalizacao:

a vampira negra em Fledgling, de Octavia E. Butler

11

Alexander Meireles da Silva

Este capitulo tem como objetivo analisar como a escritora Octavia E. Butler
promove uma releitura pés-moderna do tema do vampirismo em Fledgling
(2005) para criticar conceitos construidos e perpetuados historicamente pelo
discurso dominante no ocidente em relagdo a questdo de género e raga. Dentre
outras vertentes romanescas, este discurso também se fez presente na literatura
gotica corrente nos séculos XVIII e XIX, na qual personagens femininas e/ou
oriundos de culturas marginais foram tradicionalmente representadas como
seres ora passiveis ora demonizados, moldando assim a postura dos leitores e,
principalmente, das leitoras da época diante de tais questoes. Sobre a proble-
matica do género, por exemplo, como destaca Alison Milbank a respeito da
estreita ligacdo das mulheres com o gético:

...alguns de seus primeiros e mais celebrados praticantes foram mulheres,
/.../ e muitas narrativas géticas apareceram pela primeira vez nas paginas
de revistas como The Lady’s Magazine. Os periédicos femininos também
encorajaram submissdes de suas leitoras e desta forma foi estabelecida
uma reciprocidade de leitura e escrita do gético (MILBANK, 1998, p. 53,
traducdo nossa).

Dentro deste quadro, independente de leituras criticas mais tradicionais nas
quais a subversao do gético é tomada como uma estratégia ideologica de oferta
de transgressio momentanea e posterior restauracdo da ordem (BOTTING,
1996, p. 7), ou de leituras mais atuais, que apontam esta literatura como a
exposicio da domesticidade familiar através da técnica do estranhamento
(PUNTER, 1980, p. 97), a representacao do feminino sempre se constituiu

Consideragdes sobre uma dupla marginalizacdo: a vampira negra em Fledgling, de Octavia E. Butler |
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um dos aspectos centrais da literatura gotica. Este fato explica a apropriacao
desta vertente do modo fantastico principalmente por escritoras comumente
vinculadas ao Pés-Modernismo, tais como Angela Carter, Margaret Atwood e
Anne Sexton, que buscam em suas obras revisitar e/ou desconstruir elementos
do gético no que se refere ao género. A semelhanga destas escritoras, Octavia E.
Butler apresenta em Fledgling sua incursao na literatura gotica, marcando através
da vampira Shori suas consideragdes sobre o discurso contra o feminino. Mais
do que isso, porém, a partir da sua posi¢do como principal nome da literatura
especulativa afro-americana feminina, Butler também tece em seu romance
sobre sua vampira negra uma critica ao espa¢o marginalizado ainda ocupado
pela mulher negra na sociedade contemporanea.

O vampiro é gotico par exellence e, como tal, ¢ marcado por uma ambigua
condi¢do que fomenta suspeita quanto a sua existéncia. Mas, como a prdpria
evolugdo do mito e da literatura que cerca esta criatura aponta, é principal-
mente na ambiguidade entre o masculino e o feminino do vampiro que se
percebe mais claramente a ameaga representada por este personagem.

“As mulheres na literatura escrita por homens sdo na maior parte das vezes
vistas como ‘outro, como objetos, de interesse somente na medida em que elas
servem aos ou destoam dos objetivos do protagonista homem” (DONOVAN,
1983, p. 212). A observagido de Josephine Donovan sobre a representacio
literaria feminina do inicio do século vinte até os anos setenta, também pode
ser constatada ao longo de toda a histdria da cultura ocidental. A histdria da
literatura de vampiros reflete essa ideologia dominante ao mostrar o dominio
de personagens masculinos como Lord Ruthven (“O vampiro” /1819), Varney
(Varney the vampire /1847), Dracula (Drdcula /1897), Lestat de Lioncourt
(Entrevista com o vampiro /1976), St. Germain (Hotel Transylvania /1978) e,
mais recentemente, Edward Cullen (Crepiisculo /2005), dentre varios outros.
No entanto, longe de uma excegao, a vampira Shori, protagonista de Fledgling,
se coloca como uma ponte entre a Literatura e o Mito, sendo uma personagem
através da qual pode se perceber tanto os motivos dos primeiros registros
sobre as criaturas femininas da noite chamadas vampiros, quanto o discurso
patriarcal contra a mulher.

Fonte de rituais, tabus e crengas, a maternidade sempre foi um mistério para
0 homem. A capacidade de carregar uma nova vida levou a mulher, muito mais
que o homem, a ser associada, desde o inicio da civilizagdo humana, a Natu-
reza. Esse vinculo a imbuiu de uma ligagdo com o mistério, expresso nos dons
da profecia, da cura, e também da manipulagdo de meios para prejudicar outros.

Consideracdes sobre uma dupla marginalizacao: a vampira negra em Fledgling, de Octavia E. Butler
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Como consequéncia, 0 homem se definiu como racional e apolineo e a mulher
como irracional, instintiva, ligada ao inconsciente, ao sonho e a lua. A lua, de
fato, promoveu a relagdo da mulher com a noite e ao desconhecido da morte
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 1997, p. 561-562). A contradigdo dela, portanto
¢ a contradi¢do de um ser paradoxalmente vinculada a vida e a morte. O perigo
representado pelo sexo feminino estava representado, por exemplo, no fluxo
menstrual, considerado venenoso a ponto de o ato sexual ser proibido porque
os filhos concebidos durante a menstruagao seriam doentes ou teriam o sangue
purulento ou, ainda, nasceriam mortos (RANKE-HEINEMANN, 1996, p. 33).

Essa dupla natureza da mulher que dé a vida, mas que pode trazer a morte
esta expressa especialmente nas culturas antigas no culto das deusas-mae. Nao
¢ por acaso, portanto, que em muitas culturas as mulheres eram as responsa-
veis pelos cuidados reservados aos mortos por estarem mais ligadas ao ciclo da
vida. Elas criam e destroem. Essa dupla face estd presente na deusa hindu Kali.
A representa¢ao mais significativa que os homens criaram do ser feminino
tanto destruidor quanto criador. Uma deusa cuja natureza de mulher fomentou
as primeiras representagdes fisicas dos vampiros (MELTON, 2003, p. 449-450).

Da mesma forma que outras divindades femininas semelhantes, Kali
simboliza a desordem que aparece continuamente entre todas as tentativas de
se criar a ordem, porque a vida é imprevisivel. E o principio materno cego que
impulsiona o ciclo da renovagdo. Mas, ao mesmo tempo, traz a peste, a doen¢a
e a morte. Como apontam as pesquisas antropoldgicas, essa associa¢ao da
mulher com a maternidade, o sangue, a vida e a morte aparecem sobremaneira
entre 0s povos antigos em problemas relacionados com o parto, e serviram de
matéria prima para as primeiras narrativas sobre vampiros, como as lendas de
Lilith e da Lamia.

A primeira apari¢ao de Lilith aconteceu no épico babilonico Gilgamesh
(2000 a. C.) como uma prostituta estéril e com seios secos. Seu rosto era belo,
mas possuia pés de coruja (indicativos de sua vida noturna). Lilith entrou
na demonologia judaica a partir das fontes babilonicas e suméricas, e entdo
migrou também para o folclore cristdo e islamico. No folclore islamico ela é a
mae dos djin, um tipo de demoénio (YASSIE, 2002, p. 244). Mas é no Talmude
hebraico (VI A.C.) que sua histdria se torna mais interessante ao ser descrita
como a primeira mulher de Addo (KOLTUYV, 1986, p. 37-38).

Na narrativa registrada no Talmude, Lilith se desentendeu com Adao
sobre quem deveria ficar na posi¢do dominante na hora do sexo. Ela entdo
abandonou o marido e se refugiou em uma caverna no Mar Vermelho. Deus

Consideracdes sobre uma dupla marginalizacao: a vampira negra em Fledgling, de Octavia E. Butler
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enviou trés anjos ao nosso plano com a missdo de mandar Lilith retornar para
o marido. Lilith, no entanto, segundo uma versao da histéria, seduziu os anjos
enviados para leva-la de volta e gerou a raga de demonios que atormentam
a humanidade desde entdo. Além disso, para se vingar de Deus e de Adao,
Lilith passou a sugar o sangue e a estrangular todos os descendentes de Adao
enquanto eles ainda sao criancas.

A maternidade também esta por trds de um dos primeiros relatos de
vampiros da Antiguidade, representada na criatura chamada Lamia. Quando era
uma pessoa, Lamia era uma rainha da Libia que se envolveu com Zeus,senhor
dos deuses gregos. Hera, no entanto, descobriu a traicdo do marido e destituiu
Lamia de todos os seus filhos. Em consequéncia desse ato ela enlouqueceu e se
escondeu em uma caverna a partir de onde comegou a atacar todas as criancas
sugando-lhes o sangue e comendo-lhes a carne (DOTTIN-ORSINI, 1996, p.
274). Com o tempo, e em virtude de suas agdes, ela comecou a se deformar em
uma besta hedionda cuja metade do corpo era em forma de serpente. A Lamia,
entretanto, tinha a capacidade de se transformar em uma bela donzela com o
intuito de atrair e seduzir rapazes para se alimentar deles (SILVA, 2010, p. 22).

Com o passar do tempo e o gradual predominio da ideologia patriarcal em
detrimento de culturas onde a mulher exercia papel central, o mito do vampiro
passou a ficar mais associado a questdo da transgressaio das normas sociais
(fundamentadas em um pensamento cristdo e, por conseguinte, masculino).
Suicidas, vitimas de morte brutal, filhos bastardos ou pessoas excomungadas
eram candidatos a se tornarem vampiros. O complexo caldeirdo cultural do leste
europeu instalou o palco para o surgimento de um rico folclore sobre criaturas
que se alimentavam dos vivos, o que despertou, primeiramente, o interesse de
tedlogos e pensadores do Iluminismo sobre o chamado “levante vampirico” do
leste europeu (FERREIRA, 2002, p. 37) e, em seguida, ainda em meados do século
XVIII, a imaginagdo de artistas alemas com o curto poema “O Vampiro” (“Der
Vampir”) (1748), de Heinrich August Ossenfelder e a balada “Lenora” (1773), de
Gottfried August Biirger. Este ultimo, descrevendo o retorno de um morto para
levar a sua amada para o altar, ainda que ndo trate diretamente de vampiros,
abordou dois temas caros ao género vampiresco - o amor e a morte — vindo a
exercer profunda influéncia em dois trabalhos chave da literatura de vampiros
nos primeiros momentos do Romantismo europeu: os poemas “A Noiva do
Corinto” (“Die Braut Von Korinth”) (1797), do poeta alemao Johann Wolfgang
von Goethe, e “Christabel” (1798), do inglés Samuel Taylor Coleridge.

Escrito meio século depois do poema de Ossenfelder, e exato um século

Consideracdes sobre uma dupla marginalizacao: a vampira negra em Fledgling, de Octavia E. Butler
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antes de Drdcula, de Bram Stoker, “A Noiva do Corinto” é considerado o
primeiro poema de vampiro a usar de forma direta o personagem, neste caso,
uma vampira. Além disso, a obra de Goethe introduziu a énfase no elemento
sexual do vampiro. A partir deste ponto, cria-se um fosso entre a imagem do
vampiro folclérico, traduzida em um cadéver ambulante vestido farrapos, e a
representacdo literaria de um ser sedutor de sexualidade inquieta e aflorada
(HUGHES, 1998, p. 241). Além da introdug¢do do elemento sexual, a impor-
tancia do poema de Goethe pode ser medida pelo fato que foi esta obra a base
para a criagdo de “Christabel’, poema este que apresentou o vampiro a Litera-
tura Inglesa e criou a temdtica do relacionamento lésbico-vampirico.

Chama a atengdo neste ponto o fato que o inicio da literatura de vampiros
na virada do século XVII para o XIX traga como personagens principais cria-
turas do sexo feminino. Essa caracteristica faz um paralelo com as primeiras
narrativas mitologicas desta criatura, representadas por Lilith, Lamia e Kali,
dentre outras, e decorre do recorrente tema romantico da mulher fatal (PRAZ,
1996, p. 179), explorado também ao longo do século XIX no conto “A morta
amorosa” (1836), de Théophile Gautier e na novela Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu. Paralelo e esse quadro, gradualmente a representagdo do
vampiro masculino comega a ganhar for¢a em virtude da presen¢a na cena
literaria do poeta George Gordon, Lord Byron, que forneceu o modelo nas
letras inglesas do vampiro como um aristocrata que consegue fascinar os saloes
com sua seducio e exotismo a0 mesmo tempo em que ataca as institui¢cées do
status quo (BARROS, 2007, p. 73). O inicio deste processo na fic¢ao inglesa
se encontra no conto “O vampiro” (1819), de John Polidori, médico e compa-
nheiro de viagem do poeta inglés. Um verdadeiro divisor de aguas na literatura
de vampiros, “O vampiro” estabeleceu importantes elementos que foram apro-
veitados ou modificados em subsequentes criagdes artisticas, como Drdcula e
na proépria figura do heréi decadentista. Como pode ser observado na analise
a seguir da protagonista Shori, todos os elementos até aqui mencionados do
vampiro enquanto ser fatal e de uma sexualidade perigosamente ambigua estao
presentes em Fledgling, sendo revisitados por Octavia E. Butler na construgao
de sua critica aos papeis sociais ainda reservados as mulheres no século XXI.

Apoiando-se na utilizacao de elementos intertextuais e genre blurring,
dentre outras estratégias pos-modernas, Fledgling mescla a tematica da mani-
pulacdo genética caracteristica da fic¢ao cientifica, presente nas origens desta
vertente romanesca desde Frankenstein (1818), de Mary Shelley, com as conven-
¢des goticas do vampiro. O romance se inicia com a narrativa em primeira
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pessoa de uma menina negra de nome Shori, que desperta nua e cega em uma
caverna, sem qualquer memoria sobre sua vida e sofrendo profundas dores
decorrentes de queimaduras. Enquanto seu acelerado metabolismo vampirico
cura seu corpo, mas ndo a sua memoria, ela deixa a caverna e, gradativamente,
entra em contato com humanos e vampiros que a ajudam a aprender sobre
a sua identidade enquanto busca justica contra aqueles que, na tentativa de
assassind-la, acabaram por criar uma sobrevivente.

Na sua 2° edigdo, o Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa de Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira traz as seguintes definigdes para o verbete ‘sobre-
viver’: “I. continuar a viver, a ser, a existir. 2. continuar a viver, a ser, a existir,
depois de outras pessoas ou de outras coisas. 3. Escapar, resistir” (FERREIRA,
1986, p. 1601). Em todas as possibilidades destacadas, encontra-se presente uma
ideia de persisténcia, superacio de seus proprios limites diante de condi¢des ou
situagoes adversas. Extrapolando a limitagao estabelecida pela defini¢io, porém
ha implicitamente varias interpreta¢des que dio um novo sentido a esse voca-
bulo. Se uma pessoa sobreviveu ela tem algo a contar. Ela se torna entdo um
segundo ponto de vista, um narrador com um discurso diferente daquele que
talvez tenha se tornado o dominante ap6s o evento que criou a figura do sobre-
vivente. Além disso, quem sobrevive se apresenta como uma alternativa que
possui uma linha de a¢ao bem sucedida ou comportamento que pode vir a ser
seguida por aqueles que algum dia estejam na mesma situagdo. O sobrevivente
¢, portanto, um exemplo. Exceto em casos onde ideologias nao estdo envol-
vidas, como em desastres e pestes, a simples existéncia daquele que sobrevive
também se torna uma ameaga a quem provocou sua situagdo, uma lembranga
viva de algo que a ordem dominante objetiva ser apagado, escondido, suplan-
tado. O sobrevivente é um rebelde cuja presenca traz sempre o fantasma de
outra possibilidade que pode ou nio voltar a se estabelecer. Vencedor, narrador,
exemplo, subversor; todas essas leituras do sobrevivente estardo presentes neste
estudo da distopia, onde as formas de representacdo desse personagem e as
formas usadas para superar sua condi¢do de oprimido acabam determinando
os rumos do enredo. Mas nio ¢ apenas nessa forma literaria e com essas possi-
veis interpretacdes que a sobrevivéncia aparece na literatura. Como exposto a
seguir, a sobrevivéncia ¢ um simbolo que define a condi¢do feminina e prépria
Literatura Afro-Americana.

Uma tragicomica visdo da vida, um perseverante apego a realidade, uma
extraordindria fé no poder redentor do sofrimento e da paciéncia [...] e as
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resisténcias & dominagdo de classe, cor e género, sdo as maiores fontes de
tensdo nos temas e formas do romance afro-americano (BELL, 1987, p. 20,
traducdo nossa).

Considerando-se a andlise de Bernard W. Bell sobre os temas e formas
do romance afro-americano expostas em The Afro-American Novel and Its
Traditions (1987), constatamos que o simbolo da sobrevivéncia se apresenta
sob diferentes formas e versdes. Sobrevivéncia para os afro-americanos signi-
fica recordar sempre o legado da escraviddo e desenvolver um comportamento
ambiguo e por vezes conivente com a ordem dominante, que revelava uma
posicdo dubia em relagdo a sua sociedade e aos seus proprios ideais. O afro-
-americano é, assim, uma fusdo de sua identidade ancestral e das experiéncias
do Novo Mundo. Nesse sentido W. E. B. Du Bois observou que:

E uma peculiar sensacdo esta dupla consciéncia, [...] Ele sempre sente sua
duplicidade, - uma americana, uma negra; duas almas; dois pensamentos,
duas irreconciliaveis lutas; dois ideais guerreando em um corpo negro, cuja
persistente forca sozinha evita que esse se despedace (DU BOIS apud BELL,
1987, p. 12, tradugéo nossa).

Essa duplicidade mencionada por Du Bois e citada por Bell traduzia uma
necessidade de se proteger que levou o escravo a desenvolver um desejo incons-
ciente, e a0 mesmo tempo impraticavel de ser branco: “[...] a luta por sobre-
vivéncia levou a uma identificagdo superficial com os valores do senhor e um
padrdo de comportamento subserviente que explorava a disparidade entre a
ideologia branca e a realidade negra” (DU BOIS apud BELL, 1987, p. 18, tradugao
nossa). Mesmo depois de sua libertacio, a ascensdo social de uma crescente e
consistente classe média negra gerou novos conflitos na personalidade dessa
parcela da populagdo negra dada seu ndo-enquadramento na ideologia branca
que caracteriza essa camada social. Marcada por essa tensao entre dois mundos,
a Literatura Afro- Americana floresceu através de narrativas de escravos, histdrias
de sobrevivéncias, fabulas (trickster tales), oratérias e sermdes. Como um dos
elementos em comum a todas essas formas existe um protagonista, de impulsos
messianicos ou apocalipticos, sendo vitima de restrigao fisica ou psicoldgica que,
motivado por algum tipo de visdo, luta ou se rebela na busca de reforma social
ou auto-realiza¢do. Essa limita¢ao e consequente busca por liberdade alcangaram
expressao social nos anos setenta com o movimento por direitos civis dos negros
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americanos, movimento esse que acabou também por influenciar a luta feminina
por direitos iguais. Nessa ligagdo entre Literatura Afro-Americana e Feminismo,
nota-se a presenca da posi¢ao da vitima. Em Fledgling podemos ver como essa
vitima na Literatura Afro-Americana e no feminismo torna-se uma sobrevivente
que desafia as convengdes que tentam silencia-la.

Se em seu romance de fic¢io cientifica Dawn (1987) a ligagdo com a figura
mitica da Lilith se estabelece a partir do nome da protagonista negra Lilith Iyapo e
do desenvolvimento de seu destino como a mie de uma raca de criaturas hibridas
que ird repovoar a terra apds a hecatombe nuclear, em Fledgling esta conexao acon-
tece desde o inicio, na primeira fala do romance: “Eu acordei para a escuriddo”
(BUTLER, 2007, p. 1, tradugdo nossa).! Shori, como ela e o leitor descobrem, é
de fato um vampiro com partes de DNA humano resultante de um experimento
genético e seu despertar em uma caverna dialoga com a personagem folclorica e
sua associagao com a origem do vampiro na histéria da cultura ocidental.

Em Fledgling os vampiros chamam a si mesmos de “Ina’, uma espécie
separada dos humanos que, ao contrario dos relatos do folclore europeu e
das produgdes cinematograficas, ndo pode tornar humanos em vampiros.
Sua biologia faz também com que eles envelhecam de forma mais lenta que
os humanos. Esta personagem recebeu DNA humano de uma mulher negra,
e a melanina adicional conseguida por esta acao faz sua pele ser muito menos
vulneravel a luz solar que outros Inas, cuja pela é branca. Eventualmente,
Shori descobre que ela escapou por pouco do ataque que vitimou sua familia;
ataque este perpetrado por outra familia Ina que se opde a miscigenagdo entre
DNA Ina e humano. Apenas apds descobrir a razdo deste ataque é que Shori
consegue planejar estratégias para deter seus inimigos. Ao final do romance,
seus inimigos sdo julgados e condenados pelo conselho Ina.

Através do romance é narrado como Shori adquire conhecimento e controle
sobre sua natureza Ina. Tal aspecto se torna mais evidente na histéria quando
ela se relaciona com outras pessoas, criando uma comunidade de simbiontes
humanos, ou seja, pessoas que se tornaram viciadas com a saliva dos Ina,
expelidas no ato da mordida, mas que também possuem um relacionamento
sentimental com os Ina. E importante mencionar que se nota ao longo da
narrativa de Fledgling é a énfase dada por Butler sobre a importancia de uma
comunidade, de um grupo. Como a escritora afro-americana destaca em
entrevista concedida a Marilyn Mehaffy e Ana Louise Keating:

1  Astradugdes das citagGes subsequentes feitas pelo autor deste trabalho pertencem a esta
edigdo e serdo identificadas no texto pelo ano da publicagdo e o nimero da pagina.
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[..] Eu ndo tento criar comunidades; eu sempre automaticamente crio
comunidades. Isto tem a ver com a maneira que eu tenho vivido. [...] Eusempre
vivi em grupos de pessoas que encontraram maneiras de conviverem juntas
mesmo se elas ndo gostavam muito uma da outra, o que era frequentemente
o caso. [...] Todos os meus personagens ou estdo em uma comunidade [...],
ou eles criam uma; [...]. Meu préprio sentimento é que os seres humanos
precisam viver desse jeito e muito frequentemente nao fazemos isso (apud
MEHAFFY, KEATING, 2001, p. 11, tradugao nossa).

Neste contexto, Butler usa a ligagdo entre vampiros e humanos apresentado
no enredo para desconstruir as relagdes de poder bindrias e maniqueistas entre
homens e mulheres, brancos e negros presentes na cultura ocidental. Em Fledgling
esta proposta esta representada inicialmente no relacionamento desenvolvido
entre Shori, que aparenta ter dez anos de idade, e Wright Hamlin, um homem
branco na casa dos vinte anos. Apds encontra-la em péssimo estado vagando na
estrada e ser mordido pela vampira na tentativa de leva-la ao hospital, Wright
passa a obedecer Shori e ¢é persuadido pela mesma a leva-la a sua cabana. Uma
vez na casa, Butler descreve uma das cenas mais perturbadoras do romance na
forma da cena de sexo entre a aparentemente fragil menina negra, que aparenta
ter dez anos, e um homem branco. No entanto, a partir de um tema comum na
Literatura Afro-Americana — o abuso sexual da mulher negra pelo patriarcado
- Butler revela um recorrente tema em sua obra enquanto produto cultural
pds-moderno no que se refere a romper e a subverter a expectativa do leitor em
relagdo a questdes de género e raga. A cena, que na superficie mostra a opressao
branca e masculina contra o negro e o feminino, trata na verdade de uma reversao
de poder, na qual Shori se descobre uma vampira de cinquenta e trés anos que é
muito mais rdpida e forte que os humanos e que pode domina-los por meio de
sua saliva. Diante do nitido desconforto de Wright de se relacionar sexualmente
com quem ele enxerga como uma crianga, Shori afirma: “Eu sou velha o suficiente
para fazer sexo com vocé, se vocé quiser. [...] Eu acho que vocé deveria [...] Nao,
isto ndo esta certo. Quero dizer que eu acho que vocé tem a liberdade para fazé-
lo, caso queira” (2007, p. 21). A unido entre vampiros e humanos trabalhada por
Butler em Fledgling, todavia, nao significa que o romance ofereca apenas um
quadro especulativo de como seria a sociedade caso as mulheres dominassem os
homens ou os negros exercessem poder sobre os brancos. De fato, ele desconstroi
relagdes bindrias de poder a medida que descreve a familia de simbiontes de
Shori e o processo de formagao desse vinculo. Sob este aspecto, o romance funde
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perfeitamente o simbolismo presente na narrativa de Lilith com a figura gética do
vampiro. Como ponto em comum, estes dois personagens sio definidos por meio
de uma identidade hibrida que encontra em Shori um perfeito representante.

A hibridizag¢ao da cultura, ou seja, a formagéo cultural a partir de aspectos
multiplos e influéncias variadas e ndo apenas de uma origem tnica, unilateral e
restrita, analisada por criticos como Peter Burke, ¢ um dos elementos principais
em Fledgling, expressando um possivel caminho de luta das minorias contra a
hegemonia, a unidade e a certeza que marca a ideologia excludente da socie-
dade branca e masculina. Dada esta importincia o hibridismo cultural vem
ocupando espago relevante no debate da identidade cultural. Sobre esse fato
Burke diz que “os historiadores também, inclusive eu mesmo, estao dedicando
cada vez mais aten¢do aos processos de encontro, contato, interagio, troca e
hibridizagdo cultural” (BURKE, 2003, p. 16). Devido a esse processo, existe a
possibilidade da perda de tradigdes regionais e de raizes locais. Todavia, esse
quadro também pode levar a ganhos, uma vez que novos elementos culturais
sao assimilados. De fato, a condi¢do hibrida de Shori que a permite perma-
necer acordada de dia, ao contrario do que ocorre com seus pares vampiros, se
mostra um elemento decisivo para que ela sobreviva aos diferentes atentados
contra a sua vida perpetrados pelo cla vampiro descontente com a corrup¢io
da pretensa pureza dos vampiros. Este descontentamento é expresso direta-
mente pelo lider da familia Silk apds o veredicto contra seu cla. Em palavras
que abertamente sinalizam que o ataque foi motivado por preconceito racial,
Russell Silk diz: ““Cadela mesti¢a negra assassina...” [...] “O que ela vai dar a nds
todos? Pelo? Caudas?™ (2007, p. 300).

Além da questao racial, Fledgling também se destaca pela abordagem do
espaco da mulher na cultura Ina. Dentre os Inas, sdao as mulheres as mais fortes
e influentes: “As criangas Inas, masculinas e femininas, apresentam veneno
mais potente, mas o feminino é ainda mais potente que o masculino. Neste
sentido, os Inas sdo um tipo de matriarcado” (2007, p. 109). Chama a atenc¢io
neste ponto como Butler trabalha a questdo do poder da vampira sobre os
homens subvertendo o processo de constituicdo do feminino sustentado pelo
discurso cientifico e que resultou na institucionalizagao de uma imagem dupla
da mulher no século XIX. Como descreve Silvia Alexim Nunes em O corpo do
diabo entre a cruz e a caldeirinha (2000), esta estratégia fortaleceu a ideia da
mulher como um ser fragil, sensivel e dependente, construindo um modelo de
feminilidade assexuada e passiva. Por outro, fez emergir uma representagao de
mulher como portadora de uma organizagéo fisica e moral facilmente degene-
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ravel, dotada de um excesso sexual que deveria ser constantemente controlado.
Sobre esse ponto, a corrente evolucionista do século XIX,
... propde que a mulher é menos evoluida, estando mais préxima das
criangas e dos seres primitivos. Essa ideia de fragilidade e de primitividade
femininas foi utilizada para explicar tanto a natural adequa¢do da mulher
para a maternidade quanto seus eventuais desvios (NUNES, 2000, p. 55).

Este excesso sexual que, como reporta Nunes, fomentaria eventuais desvios
de sexualidade como praticas homoeroticas (NUNES, 2000, p. 176), encontra
sua releitura em Fledgling na constituicdo do grupo de Shori, composto por
homens e mulheres, com o qual ela mantém um relacionamento de simbiose
efetivado durante o ato sexual, o que no discurso do periodo vitoriano repre-
sentaria uma direta ameaca a sociedade pelo ataque a instituicdo da materni-
dade. No romance de Butler, todavia, a descricdo do relacionamento bissexual
da personagem coordenado pela prépria Shori apenas refor¢a a busca de equi-
librio entre os membros do grupo no qual todos os membros podem e devem
desfrutar dos mesmos direitos e deveres.

O mito do vampiro vem fascinando escritores desde fins do século
XVIII porque ele é um ser que vive na sociedade, mas esta fora do alcance de
suas normas e convengdes, incluindo as relacionadas a género e raga. Nao ¢ a
toa, portanto, que os séculos de repressdo sexual, motivados principalmente
pela ideologia patriarcal cristd, encontram no vampiro um inimigo que deve
ser combatido a todo custo porque ele é o simbolo da liberagdo dos impulsos
mais basicos do ser humano. Nesta leitura um vampiro heterossexual, como
principalmente o cinema costuma representar, ¢ um vampiro domado pela
civilizagao. Em Fledgling, Octavia E. Butler faz o resgate desta criatura a partir de
sua natureza marcada pela diferenca e pelo heterogéneo que caracteriza o zeitgeist
pos-moderno, articulando sua subversao a ideologia falocéntrica branca. Afinal
de contas, para um vampiro, o sangue nao conhece género ou raga.
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Eliane Campello

In what is perhaps her richest and most deeply searching novel [Digging to
America], Anne Tyler gives us a story about what it is to be an American, and
about Maryam Yazdan, who after thirty-five years in this country must finally
come to terms with her “outsiderness”.

mbora a chegada de duas meninas coreanas, a serem adotadas, seja o mote

para o encontro entre os Donaldson, americanos, e os Yazdan, iranianos, o
foco da narrativa é Maryam. Aos 19 anos, apds casar-se, por procuragao, com
o médico Kiyan, que ja estd vivendo nos Estados Unidos, deixa o Ira, levando
apenas uma sacola. H4 35 anos na América, enviuva aos 40 e cria seu unico
filho, Sami, “onde jamais deixara de se sentir estrangeira” (p. 15).

Em Em busca da América (2007)', Anne Tyler entrecruza personagens de
multiplas nacionalidades e escolhe para protagonista alguém que nao é branca
e crista, nem nascida nos Estados Unidos. A dindmica da diegese segue um de-
senho similar ao de um tapete persa, se a comparagido é possivel, em que os fios
coloridos representam indmeras vozes e idiossincrasias, que ora se harmonizam,
ora conflitam, no encontro do eu e do outro, cada qual contribuindo para a cons-
trucao das identidades. No dizer de Guleria e Neelakatan (online), o romance
“oferece uma critica perspicaz acerca do fendmeno do transnacionalismo”

Neste trabalho, busco mostrar essa bricolage de vozes e olhares, a partir de
conceitos, como o de género, classe e etnia e alguns de seus desdobramentos -
esteredtipos® e pertencimento, entre outros —, que fundamentam a anadlise da
visao de Maryam acerca da intersecgdo cultural.

1 Ascitagdes sdo retiradas desta edicdo e indicadas entre parénteses pelo nUmero da pagina.

2 Utilizo o conceito de Walter Lippmam (apud SENA e LIMA, 2012: 421, tradugdo dos autores):
"Em geral, nés ndo vemos primeiro e depois definimos, nds definimos primeiro e depois
vemos. Na grande confusdo ruidosa e fervilhante do mundo exterior, nés selecionamos o
que a nossa cultura ja tem definido para nés e tendemos a depreender o que foi selecionado
em forma de esteredtipo para nds por nossa cultura."
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Atualmente as questdes de género se ampliam para acolher debates que
redefinem o lugar das mulheres na familia e na sociedade, incluindo relacionamentos
mais justos, que deem conta do subjetivismo e da participagdo em atividades publicas
e politicas (SCOTT, 2013:3-4). As mulheres, na visdo das tedricas feministas,
precisam ser incluidas na historia, reescrevendo-a, ao deixar claro que elas, assim
como os homens, sdo construgdes sociais, em constante transformagao. O género
¢ uma forma de dar significado as relagdes de poder, um meio de decodificar o
sentido e de compreender a complexidade da interagao humana (SCOTT, 2013:12).
Assim reestruturado, em conjungao com a busca pela igualdade politica e social,
o género referencia ndo somente o sexo, como também a classe e a raga, na
medida em que esses trés eixos sdo aspectos coextensivos e entrecruzados. Scott
recorre a Ross e Rapp, em Powers of desire, para enfatizar que, se a “ideologia de
género” reflete as estruturas econdmicas e sociais, é preciso reconhecer que hd uma
“ligagao” complexa “entre a sociedade e uma estrutura psiquica persistente”. Lembra
ser necessario verificar os “sistemas de significados, isto é, as maneiras como as
sociedades representam o género, o utilizam para articular regras de relagdes sociais
ou para construir o sentido da experiéncia” (SCOTT, 2013:15). A partir dessa nogio,
Scott elabora seu conceito de género, considerando-o “um elemento constitutivo de
relagdes sociais baseado nas diferencas percebidas entre os sexos” e “uma forma
primeira de significar as relagdes de poder” (2013:21).

A autora enfatiza ainda a importancia da ligagdo entre os regimes auto-
ritarios e o controle das mulheres, ao exemplifica-la com o triunfo do aitola
Khomeiny no Ird, quando os dirigentes que “legitimavam a dominagéo, a forga,
a autoridade central e o poder soberano”, eram identificados ao masculino, pois
“os inimigos, os “outsiders’, os subversivos e a fraqueza eram identificados ao
feminino”. Tal cédigo foi traduzido em leis que “colocam as mulheres no seu
lugar”, proibindo-as de participarem na vida politica e determinando seu ves-
tudrio, entre outras imposi¢des (2013:25).

Essas a¢oes, de controle e for¢a contra as mulheres, adquirem sentido en-
quanto o ensinamento de Saffioti se confirma, ao afirmar que “Todas as ativi-
dades humanas sao mediadas pela cultura..” e “o género ¢ sim um eixo a partir
do qual o poder ¢ articulado” (1994:271,280). O género normatiza as relagdes
sociais e ser mulher implica inferioridade, desvalorizagao, opressao.

A partir do encontro casual das duas familias no aeroporto de Baltimore,
os Dickinson (Dave e Connie, pai e mae de Bitsy, a mae adotiva de Jin-Ho),
os Donaldson (Brad e Bitsy) e os Yazdan (Maryam, mée de Sami, casado com
Ziba, pai e mie adotivos de Sooki, renomeada de Susan), iniciam uma relacio de
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amizade. Liderados por Bitsy, comemoram anualmente a “Festa da Chegada™: 15
de agosto de 1997, o dia em que as meninas desembarcam nos Estados Unidos.
Da festa participam outros familiares de ambos os lados, mas cada grupo preserva
sua lingua, inglés ou farsi, e seus costumes.

Os Donaldson transmitem a Jin-Ho as tradi¢des coreanas e os Yazdan
criam Susan conforme os padrées culturais americanos Ha, nitidamente, um
esfor¢o constante de Sami e Ziba na busca por “americaniza¢ao”. Mudam-se
para o bairro dos amigos e Ziba, sempre de jeans, decora a nova residéncia
ao estilo “colonial americano”. Nas festas da chegada em sua casa, ela oferece
a culindria iraniana, como baklava, por exemplo, espetada com bandeirinhas
americanas (p. 313).

O tema da adogdo de bebés estrangeiros funciona ndo s6 como um ele-
mento de ligagdo entre as personagens, mas também, e principalmente, como
a grande metafora do percurso de Maryam no espaco do outro. A medida que
¢ feito o relato do crescimento das meninas, mais visivel se torna a malha de
fios que sustenta os (des)encontros entre as multiplas nacionalidades. Anne
Tyler aprofunda o debate tio antigo e a0 mesmo tempo tdo atual acerca das
promessas e perigos do “sonho americano’, quando a busca de suas persona-
gens se estrutura sobre o entrelagamento de relagdes sociais que se superpdem
e se desenvolvem entre americanos e imigrantes. O que causa perplexidade é a
exposic¢do das invejas, admiragdes e ressentimentos de ambos.

A narrativa se estrutura sobre estes dois polos, analisados por Maryam em
detalhes. Nada escapa ao seu olhar. Apesar de sentir-se “estrangeira’, uma “espec-
tadora” do cendrio americano, sentimento que pensa partilhar com Susan, pois
nenhuma delas “pertencia completamente aquele lugar” (p. 16), Maryam estabe-
lece padroes de comportamento, que lhe permitem levar uma vida segura. Por um
lado, ndo incorpora a aceleragdo propria ao American way-of-life — sem secretaria
eletronica, nem celular —, por outro, preserva ainda valores de seu pais. Contraria-
mente aos americanos, que “perambulam por ai com seus trajes de gindstica’, ela
se veste formalmente, pois “ndo era americana’: sente-se uma visita (p. 18).

Maryam performatiza a danga dos dois-pra-la-dois-pra-cd, da fixidez e
da mobilidade. Dan¢a o “Immigration Tango” usual, pois é feliz por ser uma
cidada americana, mas triste por ndo ser mais uma cidada iraniana.

Seu estranhamento é construido sobre estere6tipos, que marcam america-
nos e iranianos, que lhe servem como uma desculpa conveniente para perma-
necer fria, distante e desinteressada com relagdo ao Outro. Em certa medida,
Maryam inventa uma identidade e a usa como uma capa de protecao para se de-

Maryam, uma forasteira na América?



27

fender do olhar alheio, embora reconhega seu espago no ambiente social. Um dos
exemplos mais significativos é a cena contrastante do aeroporto, na chegada das
meninas, em que a familia iraniana fica totalmente apagada, frente a enorme fa-
milia americana, todos com buttons de identificacio (MAMMAE, PAPAI, VOVO
etc), maquinas fotograficas e baldes. Os Yazdan, em segundo plano, situam-se na
periferia do que parece ser a agdo principal, apesar de as duas familias estarem ali
pelo mesmo motivo. A (re)agao dos dois povos é que se diferencia. O sentimento
de inferioridade é a identificagdo de Maryam, como demonstrado, posteriormen-
te na narrativa, pela camiseta com “FOREIGNER” (p. 195) impressa.

Esteredtipos sdo correntes e problematicos em conflitos. Grupos tendem a
se definir de acordo com o que sdo e nao sdo. Os “outros” especialmente “opo-
nentes” sdo frequentemente vistos de forma negativa. Espera-se que o oponente
seja agressivo e enganoso, a0 passo que as pessoas em um mesmo grupo sao
vistas, geralmente, de forma positiva. Tais esteredtipos tendem a se perpetuar.
Contudo, Burgess (online) considera que ¢ possivel lidar com esteredtipos ne-
gativos, revertendo-os. O caminho sugerido é o do contato pessoal, que ajuda a
desfazer imagens negativas. Partilhar emogdes torna as pessoas mais humanas
e possibilita a empatia, enquanto os esteredtipos as “desumanizam” O desafio,
no entendimento da autora, recai no fato de expandir essas experiéncias trans-
formativas para além do individual, chegando a grupos maiores, e, eventual-
mente, a toda a sociedade.

A visdo estereotipada do outro, demonstrada por Maryam, passa por
experiéncias de vida, acerca de género, classe e etnia. Deriva dai sua ambiva-
léncia, revelada no hifen necessario em sua identifica¢ao, iraniana-americana,
bem como sua posicao dubia, outsider-insider. Em muitas passagens da narra-
tiva hd um esforgo aparente para transpor as barreiras usuais dos imigrantes:
os Yazdan buscam a mudanca para americanos-americanos. Sami, suscetivel
as criticas de Bitsy, quando ele e Ziba nao agem como americanos tipicos, se
questiona se nao deveriam encontrar amigos iranianos, pois “Basta de tanto
esfor¢o para se adaptar, para acompanhar!” (p. 116). A troca de vozes e olhares
ambivalentes, ou seja, esse (des)encontro entre o eu e o outro, conduz a con-
versagao nesta mesma cena para a conclusao de Brad, que, a0 mesmo tempo,
recupera criticamente o passado historico e antecipa o sentido e o sentimento
dos imigrantes no pais:

Num futuro ndo muito distante, os imigrantes vdo ser a nova elite deste pas.
Isso porque eles ndo carregam nenhum peso de culpa. Seus antepassados
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nao roubaram nenhuma terra dos nativos americanos e eles nunca foram
proprietarios de escravos. Tém a consciéncia perfeitamente limpa (énfase
acrescentada, p. 116).

Certamente, as/os imigrantes passam a (con)viver uma realidade histd-
rica que nao ¢é a sua. Por isso, Sami ndo perde a oportunidade de zombar “de
seu proprio povo” (p. 96). Seu alvo central é Bitsy e as festas tematicas, rituais
de passagem, que assinalam momentos relevantes na formac¢ao de Jin-Ho. O
exemplo mais inusitado é a “Festa do Penico” (p. 100), sem contar a “Festa
da Chegada’, profundamente ironizada por Sami, no ataque certeiro ao famo-
so esteredtipo assinalado ao pais. Ao olhar dele, Bitsy inverte a relevancia dos
fatos: a chegada aos Estados Unidos é mais importante do que o dia em que
a filha nasceu. Ele ndo economiza nas exclamagoes: “Aten¢do! Vocé chegou a
Terra Prometida! O pindculo de todas as glorias!” (p. 101). Para Maryam, de
fato, os Estados Unidos nunca representaram mesmo a terra prometida, mas
ela lhe pede compaixdo, movida, qui¢d, por um sentimento de justica e ja aqui,
adiantando a sequéncia narrativa, dando mostras de que o olhar o outro na sua
individualidade pode trazer a tona novos valores, mais humanizados.

Para as duas familias as comemoragdes indispensaveis passam a ser
aquelas inventadas por Bitsy, que cria novas tradi¢des, com ritos e simbolos
proprios, quase elevando tais festas a um tempo e espago miticos. O calendario
oficial estadunidense é esquecido e, em seu lugar, Maryam propde festejar o
ano novo iraniano, com direito inclusive a “mesa Haftseen™ (p. 47).

Outro tema relacionado a equacio estere6tipo/ambivaléncia/pertenci-
mento explorado estd vinculado ao uso da lingua inglesa por Maryam. Sem
duavida, é o elemento primeiro que denuncia sua ndo-pertenga ao pais. Os tra-
¢os do sotaque a denunciam: ela ndo consegue pronunciar os erres dobrados
do inglés. O assunto atinge também as demais personagens, reiterando que ha
uma relacdo de poder via o uso da lingua quando se trata de imigrantes. A
competéncia linguistica parece ser um pré-requisito para a aquisi¢ao da nova
cidadania, uma imposi¢do imprescindivel no processo de aculturagao.

3 No ano novo iraniano (Noruz), a tradicional mesa chamada Sofreh haft-seen deve conter
os sete itens que simbolizam o triunfo do bem sobre o mal, tais quais: vinagre (Serkeh),
maga (Seeb), alho (Seer), a fruta seca do lotus (Senjed), sumagre (Somag), suco de trigo
ou malte em mistura cremosa com farinha (Samanu) e um prato de trigo (Sabzeh). As
comidas comegam com a letra sin, em persa (farsi), similar ao som da letra s, em inglés e
significam, pela ordem acima: velhice e paciéncia, saude e beleza, saude, liberdade para
amar, a cor do sol e a vitéria do bem sobre o mal, sagrado, renascimento (retirado do site
http://parents.berkeley.edu/madar-pedar/newrooz.html, consultado em 20 de jan. 2013).
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Maryam cria Sami para ser mais “americano do que os americanos” (p.
96), embora ela mesma se mantenha amarrada ao seu préprio “outro”. Sami,
em consequéncia, recusa-se a falar farsi, fala inglés sem sotaque, fala com Susan
apenas em inglés, mas mesmo assim é marcado como “ndo-americano” (p. 72).
Kiyan, o marido de Maryam, falava inglés, concentrando-se nos termos técni-
cos médicos, por isso compreendia pouco o coloquial. Ziba ainda tem um leve
sotaque e, muitas vezes, precisa “traduzir” algumas palavras. Seus pais (o casal
Hakimi) raramente falam inglés e, quando o fazem, ¢ em um inglés “tolhido e
primitivo” (p. 134), segundo Dave. O toque de ironia, que ndo poderia faltar em
se tratando de Anne Tyler, recai no fato de fazer Bitsy falar mais alto, para ser
melhor entendida pelo casal Hakimi. Em contrapartida, chega a sentir-se “uma
estrangeira em um pais pouco conhecido” (p. 91), quando ouve farsi.

Por outro lado, parte da visdo um tanto preconceituosa de Maryam leva-a
a sentir-se bastante incomodada com o marido americano de sua prima Fa-
rah, que insiste em introduzir palavras em farsi, pronunciadas com sotaque, na
conversa. Além disso, ha um fenomeno que ela observa frequentemente entre
os iranianos na América, que demonstra na pratica de que maneira funciona a
identidade hibrida de imigrantes:

Ficavam tagarelando em farsi e entdo uma palavra emprestada da América,
geralmente alguma coisa técnica como “televisio” ou “computador’,
mudava um circuito em seus cérebros e eles continuavam em inglés até que
uma palavra em farsi ligasse o circuito de volta outra vez (p.165).

Depois que Connie, a mae de Bitsy, morre, Dave perde o interesse pela vida.
Solitario, aproxima-se de Maryam, com quem consegue conversar sobre assuntos
mais intimos partilhados por ambos: doenga, morte, casamento e saudade. Dave
passa a sonhar com ela. Bitsy e Ziba sugerem um relacionamento entre eles, mas
Maryam diz ser algo impossivel, porque ele é americano e ela, iraniana. Entretan-
to, se encontram com frequéncia: passam muitos dias e noite juntos.

Pouco nos ¢ revelado acerca da vida sexual de Maryam, apesar de entrar-
mos em seus pensamentos e com ela percorrermos seu passado, as restri¢oes
trazidas do Ird para a América, até sabermos de que forma ela lida com seus
medos e expectativas no presente. Oriunda de um sistema cultural controlador,
no qual as mulheres ndo sdo dadas opg¢des de escolhas pessoais, ela transfere
consigo estas caracteristicas para seu novo pais. Quando ouve Sami falar tao
irdnica e abertamente acerca do sistema politico americano, se surpreende e
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afirma nao esperar isso dele, pois o filho nao “tem ideia de como é ter que vi-
giar cada palavra e guardar toda opinido para vocé mesmo, e olhar por sobre o
ombro o tempo todo se perguntando se alguém esta escutando” (p. 96). Quanto
a sua relagdo com o marido e agora com Dave, ela também se mantém calada.
Nos, leitoras/es sabemos mais dela do que as demais personagens, por meio
de suas reminiscéncias. Talvez, por isso, Bitsy reprove seu ar de superioridade.

O mais proximo ao debate acerca da situagdo e da sexualidade das mulheres
viuvas, isto é, aquelas que “ndo sao a metade de um casal” é a conversa entre
Maryam e sua amiga Kari. Maryam lhe pergunta se ela ndo se sente “exposta”
ou “vulneravel” ou “desprotegida’, quando os homens a abordam. Ao dizer-lhes
que é viuva, Kari os afasta, porque pensam que ha algum “tabu primitivo turco
que eles ndo conhecem” (p. 175). Maryam a considera uma mulher liberada,
embora nunca tivessem tratado deste assunto, apesar de serem intimas. De
brincadeira, Maryam diz que também deveria agir assim, ao que, rindo, Kari
lhe sugere que use o véu. A desconstrucdo de simbolos que representam a
repressao das mulheres em paises de regimes culturais/religiosos rigidos
marca um dos raros momentos de descontragdo de Maryam. Esse subcapitulo
abre uma brecha no fluxo narrativo, interrompendo seu constante estado de
tensdo, como se ela precisasse estar sempre alerta, em posi¢do defensiva, para
as questdes que envolvem sua identidade bipartida.

Na base de seu processo de desenvolvimento, em busca de uma identidade
que lhe sirva, para a vida que leva nos Estados Unidos, estdo arraigados estes
primeiros ensinamentos, principalmente o conflito entre o publico e o privado.
E, privacidade a define. Tanto, que “Ela jamais fez 8 mie nem uma pergunta
pessoal que fosse” (p. 169) e dirige-se a mae de Ziba sempre como Mrs. Hakimi,
a ponto de ter esquecido seu nome proprio. O nome é um emblema identitario,
por isso Maryam explica que, na verdade, ndo é uma Yazdan, porque esse ¢ o
nome do marido. Se tivesse permanecido no Ir3, teria conservado seu nome de
familia. Yazdan, portanto, é “uma inveng¢do dos americanos” (p. 170).

Apesar de todas as imposi¢des restritivas, Maryam frequentou a
universidade, se tornou a mais livre-pensadora ocidentalizada entre as
jovens de seu pais e foi contra a aterrorizadora policia secreta do Xa. Foi
presa, abandonou os estudos e colocou a familia em perigo. Por isso, sua mae
decide que deveria ser mandada para Paris ou casar-se com alguém (p. 179).
Casamentos eram limitadores. Serviam apenas para as pessoas se reproduzirem.
Sin6énimo de prisdo para Maryam, o casamento dela seria por amor, 14 pelos
30 anos. Porém, o patologista Kiyan surge como o pretendente ideal. Ele ndo a
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trataria como Dave vem a fazer, isto é, demonstrando curiosidade sobre suas
tradi¢des, os costumes locais, as estranhas supersti¢cdes de seu pais (p. 177).
Entretanto, algumas vezes, Kiyan parecia “muito americano; muito o outro”
(p. 182). Quanto mais Maryam se preserva, mais ¢ olhada como uma criatura
exodtica. Ex-céntrica.

No inicio do casamento, ela se sente muito so. Depois, conquista mais
liberdade - aprende a dirigir, volta a estudar - e... passa a amar Kiyan. Agora,
reconhece que ama Dave, ela nos confessa. Relacionam-se bem, até o momento
em que, durante a “festa da limpeza das folhas” (p. 239), outra das tradi¢oes
introduzidas por Bitsy, Dave lhe pede em casamento. Ele lhe prepara uma gran-
de surpresa, na frente de todos os convidados. As criangas espalham agucar
sobre ela, Dave ajoelha-se a sua frente e faz o pedido formalmente. Maryam
reconhece neste ritual, tracos da tradi¢do iraniana, alterada, embelezada, ame-
ricanizada. Mesmo tensa, ela diz o sim. Como poderia dizer ndo “para esse
pobre homem, doce e tolo”? (p. 242). No outro dia pela manh4, vai a casa do
filho anunciar sua rentncia ao casamento, para ap6s comunicar sua decisao
para Dave. Além de sentir-se invadida em sua privacidade, revolta-se por ter
de enfrentar essa situagdo. Acusa Dave de ser invasivo, de tomar muito espago
- encheu sua casa de eletronicos — por ser “tao americano” (p. 249). O didlogo
entre Maryam e Ziba mostra a interagdo entre o género e as relagdes sociais.
Para Ziba, Dave age assim porque é...masculino, ndo porque ¢ americano. Ma-
ryam vai além: “Os americanos todos sao maiores do que a vida. Vocé acha que
se ficar com eles também ficara maior, mas entdo vocé vé que eles fazem vocé
se encolher” (p. 246).

O jogo de olhares entre o eu e o outro se torna mais complexo. Ziba vé
Maryam exatamente ao contrario do modo como ela prépria se vé: a “postura
encolhida” é pouco comum a Maryam, que ndo aceita a grande confusao feita
por Dave com as tradicbes iranianas, com a nossa comida, a nossa musica, nossas
festas (énfase acrescentada): “Como se ele as estivesse roubando”. Acrescenta:

— Ele esta se apoderando de nds - ela disse, sem escutar [o argumento de
Sami, que acredita ser uma caracteristica boa, o interesse (énfase no original)
dele por nossa cultura].

- Nos invadindo. Ele esta me fazendo sentir que nao tenho minha prépria
individualidade. O que foi aquela cerimonia do agucar, se ndo um roubo?
Porque ele a tomou e depois a mudou, manipulou-a para servir a seus
propdsitos (p. 246).
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O uso reiterado do possessivo “nosso” funciona como uma barreira entre
ambos, porque dele Dave é excluido, além de contrastar com a visdo de Sami
sobre o mesmo fato. O rompimento com Dave faz com que Maryam se afas-
te dos demais americanos, que nao se furtam a julgarem seu comportamento.
Ziba a vé mais fragil, comprimida e inteiramente sozinha; Bitsy atribui sua ati-
tude a uma falha bésica de cardter, embora desde o inicio a considera “fria e
distante”, esquiva; Dave, que “podia 1é-la como um livro” (p. 196), justifica-a,
pois “Ela é s6 uma mulher com limites” (p. 258).

O discurso de Dave deixa claro o exercicio de dominagdo. Se Maryam ¢
limitada, isso se deve a sua origem, o que dirige o foco para a compreensao do
que significa ser americano e iraniano. Dave pressupde o que Maryam pen-
sa acerca dos americanos: “Ah, esses americanos idiotas, o que eles sabem de
qualquer coisa?” (p. 207). Ela nega, enquanto ele continua se justificando, ao
afirmar que sabe como o resto do mundo os vé. Maryam, por sua vez, emite
seu entendimento dos iranianos: “..invariavelmente somos considerados tni-
cos e distantes”. O choque entre ambos, na arena discursiva — para ela, é uma
discussdo tedrica, ndo uma briga (p. 313) - repete os estere6tipos, em dire¢des
cruzadas, o que provoca efeitos de sentidos capazes de mover leitoras/es a se
posicionarem, isto é, a concordarem ou nao, com um ou com outro. A discus-
sao, conforme o esperado, retorna para a questao do dominio da lingua. Dave
verifica que ela fala inglés sem o uso de artigos, o que para ele ¢ um “sintoma”
de resisténcia (p. 263): ela faz questao de nao assimilar a nova cultura. Nao lhe
ocorre pensar o contrario: ela resiste a ser assimilada, comprovando a relagéo,
ja citada, entre a sociedade e uma estrutura psiquica persistente.

Maryam, porém, depois da separagio, foge. Refugia-se na casa da prima Fa-
rah, que nota, surpresa, que Maryam fala farsi, com sotaque: “Ela estava falando
com sotaque? A sua propria lingua? Qual era a sua propria lingua afinal? A esta
altura, sera que tinha mesmo uma?” (p. 302). Linda McDowell (2008:26) explica
0 processo: as associagdes entre territdrio e etnicidade se rompem e do essencia-
lismo identitario, o movimentar-se para um novo mundo traz como consequén-
cia identidades hibridas ou traduzidas. Em suas palavras: “Neste sistema global,
identidades baseadas no lugar sdo transformadas por meio da viagem real e vir-
tual e migragdo em versoes hibridizadas, nomades de sujeitos viajantes™ (p. 11).

Maryam, mesmo no Ird, sentia-se fora da cultura. Deslocada. Entretanto,
por paradoxal que possa parecer, em meio ao permanente estado de ambiva-

4 Minha tradugdo para: “In this global system, identities based on place are transformed through
real and virtual travel and migration into hybridized, nomadic versions of travelling subjects”.
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léncia, depois de enviuvar, organiza um estilo de vida proprio que barra in-
terferéncias externas. Indiferente, até certo ponto, aos acontecimentos ao seu
redor, ela trabalha, cuida de Susan, cultiva a amizade de apenas trés amigas
intimas (todas estrangeiras) e participa, sem entregar-se totalmente, das festas
multiculturais de Bitsy e Ziba. Apenas Dave fratura suas defesas. Ela é reciproca
a ele, depois, entra em panico. Seu romance ameaga a teia de relagdes estabele-
cida entre as familias. Constrangida, afasta-se. Passa a uma fase autorreflexiva.
Pergunta-se se “toda decisdo que ja tomara na vida tinha sido feita para se man-
ter como forasteira” (énfase acrescentada, p. 311).

E como forasteira que Maryam cria seu “lar”, termo que aponta, discursi-
vamente, para o mesmo sentido de estilo-de-vida. No ano seguinte, nao apare-
ce na “Festa da chegada” em casa de Bitsy. Agora, é na casa de Ziba. Ela promete
comparecer. Mas, assombrada por lembrangas e reflexdes, se atrasa. Dave e os
Donaldson ja estao la. E, Maryam, em sua propria casa.

Linda McDowell faz considera¢bes tedricas importantes acerca do con-
junto de ideias que circundam as nogdes de “casa” e “lar’, que se ajustam perfei-
tamente a situagdo de Maryam:

Um lar é mais do que uma casa; o termo carrega prazeres simples, reunidao
familiar, privacidade e liberdade, um sentido de pertencimento, de segu-
ranga, um lugar para refugiar-se de, mas também de retorno a, uma
memoria segura, um ideal® (2008:14-15).

E o seu lar-casa que serve de escudo a Maryam. Ela é representada como
uma mulher que tenta estabelecer uma identidade desligada do que é esperado
ou exigido dela. Neste espago, ndo ha fronteiras geograficas. Aqui ela habita
um espago-tempo em suspensdo. E 0 espaco em que pensa a respeito de Bitsy
com suas comemoragdes “cataclismaticas’, a pressuposicdo dos americanos de
que “tinham o direito a uma parte desigual do universo” (énfase acrescentada,
p. 313). Desigual aqui, obviamente, significa maior e refor¢ca a nogdo de
desequilibrio entre americanos e iranianos. A respeito, ela lembra de uma outra
cena no aeroporto em que as duas familias vao juntas para receber Brad, Bitsy
e sua nova filha adotiva: uma chinesinha. Nessa ocasido, marcada pelo senso de
inferioridade, ressentida, Maryam ndo consegue se integrar. Ao seu olhar, os

5 Minha tradugdo para “A home is more than a house; the term conveys simple pleasures,
familial togetherness, privacy and freedom, a sense of belonging, of security, a place to
escape from but also to return to, a secure memory, an ideal”.
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Yazdan parecem tomar emprestada a festividade dos outros, ficam apartados,
como se estivessem se “segurando nas bordas” (p. 313), lugar destinado aos
outsiders. Seus protestos iluminam os sentimentos ambivalentes acerca de
quem ela é e a que e a quem ela deseja descartar ou incluir neste estagio de
sua vida. A diegese exala um tom de melancolia, provocado pelo estado de
profunda soliddo que domina o ambiente nestas cenas finais.

Maryam adormece, esquecida da hora. O telefone toca. E Sami, chaman-
do-a para a festa. Ele lhe comunica que “a costa esta livre agora” (p. 315), porque
os Donaldson néo estao mais 1. Todos tinham desaparecido, sem despedidas
ou explicagoes. Ele levanta a hipdtese de que alguém entre os iranianos pudesse
ter dito algo que os ofendesse. Maryam se prepara, apressadamente, para sair.

Neste ponto, Anne Tyler tinge a narrativa com seu habitual toque de
suspense. Maryam preocupa-se com o acontecido, quando nota Dave e os
Donaldson chegando a sua casa. Eles batem a porta, insistentemente. Perguntas
se impdem: o que houve com os Donaldson? o que querem em sua casa? qual
sera a decisdo de Maryam? e Dave, lhe apresentara alguma outra surpresa?

Na avaliagdo de Sara Heukerott (online), o comportamento de Dave segue
o padrao das personagens masculinas de Tyler. Embora, neste viés, eu concorde
com a critica, neste romance percebe-se que a rede de aspectos — género, classe
e etnia —, que geram sentidos, envolvidos nas questdes conflituosas da narrativa
se tornam muito complexas e provocam especulagdes. Vale expor algumas
delas. Maryam reluta em responder aos apelos dos Donaldson e de Dave, em
especial, porque qualquer que seja sua escolha, ela tem consciéncia de que
havera uma mudanga em seu estilo de vida. Pode ser que ela venha a perder
sua suposta liberdade. Digo suposta, porque ¢é relativa e, pior ainda, dolorida,
uma vez que ela continuara a se ver e a ser vista como uma estranha. A breve
referéncia ao 11 de setembro (p. 208), em que ela chama a atencéo para o fato
de que a partir desta data os iranianos passam a ser olhados de outra forma,
com desconfianga, pode se transformar em uma imagem que ird perpetuar o
sentimento de exclusido. Por outro lado, ao atender o chamado dos americanos,
ela sabe como sera partilhar o espaco do lar-casa com Dave. Apesar de ser um
“homem americano”, ingénuo, complacente e distraido, sentindo-se com todo
“o direito de rearrumar a vida dela” (p. 307), Maryam se apaixona. Para ela, esta
escolha poderd significar uma (re)novada experiéncia de imigragdo, um (re)
comeco, a (re)conciliagdo com ela mesma e com a cultura adotada.

A identidade hibrida, que ja é a de Maryam, também pode ser entendida
de forma mais ampla, se considerarmos a unido de uma iraniana com um
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americano. Experienciar essa unido pode facilitar-lhe o entendimento desse
hibridismo. A proposta de Anne Tyler, apesar do final aberto do romance,
parece confirmar que para quebrar estere6tipos culturais é preciso primeiro
haver a aproximagao entre individuos. A aceitagdo da realidade e de Dave, por
Maryam, bem como o fato de livrar-se de antigas amarras preconceituosas,
podera fazé-la mais feliz. E possivel mesmo afirmar que sua posigdo na esfera
politica e social também se transformara, via o abandono do estado permanente
de soliddo. Maryam aceita a possibilidade de amar novamente, enquanto a
(re)construgdo dessa nova identidade permaneca vinculada a um processo
continuo de transformagao.

Quando ela ouve a voz de Bitsy, “Somos todos nds! ... Nao podemos fazer
a festa sem vocé. Precisamos de vocé!”, e depois quando os vé se afastando,
Maryam sai correndo da casa e junta-se a eles. O desejo de ser necessitada (p.
306), a move para eles.

Com este final conciliador, Tyler mostra que é possivel haver interrelagdes
harmoniosas entre homens e mulheres de distintas culturas. Maryam, a forasteira,
transgride a si mesma: inclui-se.
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“Birth of a gardener”: uma figura além
da mistica feminina’

37

Ildney Cavalcanti
Joan Haran

Entéo a porta de todas aquelas belas casas suburbanas entreabriu uma fresta
permitindo uma olhadela em incontéveis milhares de donas de casa ameri-
canas que sofriam solitarias de um problema sobre o qual todas/os estavam
falando, e comegando a tomar por certo, como um daqueles problemas
irreais da vida americana para os quais ndo ha solu¢ao - como a bomba de
hidrogénio. (Betty Friedan, The Feminine Mystique)

Neste capitulo discutimos o conto “Birth of a Gardener”, escrito hd pouco
mais de meio século. O lemos como feministas nascidas poucos anos ap6s
sua publicac¢do e damos a atencdo devida as mudancas ocorridas nas experién-
cias das mulheres no decorrer da vida da autora e também das nossas. Prestamos
especial aten¢do aos papéis das mulheres dentro e fora do lar, mais particular-
mente a sua acessibilidade as carreiras na ciéncia. Ao fazermos isso, o tomamos
como uma oportunidade para romper suposi¢cdes apressadas acerca de um
progresso linear e direto nas possibilidades de agéncia social das mulheres. O
renomado levantamento feito por Betty Friedan sobre a condi¢dao da dona de
casa nos Estados Unidos, popularmente considerado o responsavel pelo surgi-
mento da segunda onda do feminismo, foi publicado em 1963. Contudo, sua
tese sobre o mal sofrido por jovens e portadoras de titulos universitarios havia
sido antecipada e explorada criativamente no conto de Doris Pitkin Buck publi-
cada na edi¢do de junho de 1961 da Magazine of Fantasy and Science Fiction.?

1 Somos gratas pelo apoio do Economic and Social Research Council (ESRC) e da Capes,
que subsidiaram o projeto do qual este trabalho resulta, como parte do ESRC Genomics
Network at Cesagen, Cardiff School of Social Sciences, Cardiff University, Reino Unido.

2 Fomos alertadas sobre a existéncia deste conto pelo excelente Galactic Suburbia:
Recovering Women’s Fiction, de Lisa Yaszek, e consultamos a edigdo originalmente
publicada na referida revista, utilizada neste estudo, na Eaton Collection da University of
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Nesta elegante vignette Buck poe sob sua lente refrataria ficcional a relagio
entre um fisico de fama internacional e sua “esposa bela, estupida [e] absurda-
mente teimosa” (BUCK, 1961: 50).2

Apresentamos inicialmente uma sinopse do conto seguida de um breve
panorama sobre o contexto sdcio-historico no qual foi publicado. Discutimos
varios temas por ele materializados, incluindo a luta entre competi¢do ou cola-
boragdo no casamento heterosexual e as limitagdes impostas pelos papéis espe-
rados de mulheres e homens. Em seguida, aproximamos as estratégias formais
utilizadas por Buck - que enfatizam preocupagdes temdticas — a vertentes do
utopismo literario. Também especulamos sobre a medida em que a composicao
do conto foi informada por conhecimentos especificos sobre fisica, comple-
mentar a percepgdo critica social mais ampla. Nossa discussdo em conclusao
reflete sobre as formas pelas quais o conto antecipa debates feministas sobre
formas gendradas de ser e conhecer.

Sinopse

Na publica¢do original, o conto é introduzido as/aos leitoras/es aparente-
mente a partir do ponto de vista da “esposa de Payne”. Elas/eles sdao levadas/
os a identificarem-se com Lee por meio de trés oragdes obliquas: “A esposa de
Payne detestava observar seu marido pensando sem entender o seu trabalho na
area de fisica. Por que, perguntava, ele ndo podia fazé-la enxergar um préton?
Era realmente muito chato” (paratexto, 50). Contudo, ja no inicio da historia,
passariam a achar que era de fato narrado do ponto de vista de Payne, o que
acarreta o imediato questionamento sobre a atribuicdo da fala inicial “Era real-
mente muito chato” Esta ambiguidade caracteriza a histéria como um todo, e
deixa ao/a leitor/a algum espago para interpretagdo dependendo de sua escolha
sobre uma identificagdo com Payne, Lee, ou de recusa a identificagdo com cada
personagem. A terceira posi¢ao talvez seja a mais provavel quando Rosalie, alter
ego de Lee, vira a mesa em relacio a Payne.

A histéria inicia com o monologo interior de Payne em seu caminho do
trabalho para casa. Ele prevé encontrar sua mulher esfor¢cando-se para compre-

California, Riverside. Uma tradugdao acompanhada de comentario critico serd publicada
numa antologia que estamos organizando.

3 Apenas os numeros das paginas serdo indicados nas futuras referéncias ao conto.
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ender um livro sobre fisica e irrita-se em antecipagdo as questdes que imagina
que ela levantara. Esta também ansioso que a sua fatiga ap6s o trabalho possa
ser um mal pressagio para eles, e racionaliza esta sensagdo como um reconhe-
cimento que seu casamento esta se desgastando. Ao chegar em casa, Lee esta de
fato lendo o tal livro e ele vocifera para ela “desistir” (51), insistindo em que ela
dedique-se a jardinagem. Lee resiste por estar fascinada com as ideias cienti-
ficas e também porque este tipo de separagdo nos papéis ndo é o resultado que
imaginara para seu casamento quando o “evocou” (51). Lee explica que suas
nitidas visdes quanto a um futuro parceiro o trouxeram a existéncia, enquanto
Payne descarta essas afirmagdes como bobagens. Suas discussdes sobre fisica
atdmica prosseguem, entremeadas por desentendimentos sobre a relagao, até
que Payne provoca um desfecho ao afirmar: “Querida, vocé me cansa” (54). Lee
recolhe-se ao quarto enquanto Payne fica estudando até tarde. Eles parecem
ocupar quartos separados; e ela ainda esta dormindo quando Payne sai para
o trabalho na manha seguinte. Ao retornar do trabalho naquela noite, ele a
encontra ainda na cama, e percebe que nunca acordara. O médico chamado
por ele informa que a causa da morte havia sido embolia.

Lee permanece intensamente no pensamento de Payne e algum tempo
apos sua morte ele tem uma “experiéncia alucinatéria” (55) na qual a vé no
jardim deles emoldurada pelos “bragos longos e serpeantes de uma galaxia
[que] formava seu plano de fundo” (56). Saudade e remorso o levam a podar
e capinar o jardim do qual Lee cuidava. Quando a vé novamente, “pela soleira
da porta de sua propria casa” (56), ele a percebe novamente lendo um livro
sobre fisica. Olhando mais de perto, é capaz de discernir o titulo: Sobre a
Validade dos Padrées de Pensamento conforme Determinada por sua Elegancia,
de autoria de Rosalie Payne. Apds esta apari¢ao, Lee torna-se elusiva e Payne
esforca-se para evoca-la, chegando ao ponto de segurar um volume em branco
encadernado para imitar o que havia visto em sua segunda visdo. Quando ela
finalmente reaparece, ele empenha-se para atrair sua atengdo, focando nela
seus pensamentos e escrevendo equagdes sobre o campo cientifico do interesse
de ambos. Quando Lee retorna a atengio ¢é para desenhar “uma figura além
do célculo das matrizes” (58), a qual representa um atomo de antimatéria,
conforme percebe ele eventualmente para, em seguida, chegar a conclusdo de
que esta fitando “alguma pequena parte de um universo que quase, mas nao
exatamente, duplicava o seu proprio de forma invertida” (59). E entdo tomado
por ciime pela outra Lee ser casada, ponderando se esta seria um tltimo
presente de sua esposa falecida. Contudo, Lee rompe o contato com ele assim
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que acaba de demonstrar sua figura. Payne persegue o contato até que ela o

encara e enuncia tdo claramente, apesar de nenhum som ser emitido, que ele

mesmo ¢é capaz de emular seus movimentos e produzir a fala: “Ele ecoou em voz
»

alta: ‘Querido, vocé me can..” (59). A histdria finaliza com Payne considerando,
para em seguida ir contra, as formas pelas quais um fisico poderia suicidar-se:

Seriamente decidiu que nunca faria tal coisa por mulher alguma no universo.
Suicidio - nunca! Ele podia, seria feliz apesar de tudo. Decidiu que amanha
passaria todo o dia plantando canteiros no jardim para o inverno. (59)

Esta sinopse nao faz justiga ao texto de Buck, uma vez que as qualidades
que lhe conferem forga residem em suas caracteristicas formais, entremeando
discussoes de ideias relacionadas a fisica atomica, matéria e antimatéria com a
descri¢do de um relacionamento em decadéncia e seu desfecho. Retomaremos
essas questoes mais adiante, apds tragarmos um esbogo dos contextos historico
e biografico da composi¢ao do conto.

Contextos biografico e sécio-histdrico

De acordo com as curtas biografias de Doris Pitkin Buck disponiveis
online, ela trabalhou como atriz antes do casamento; e ensinou inglés na
Ohio State University. Também escreveu profissionalmente, originalmente
em jornal, como colunista sobre vinhos nos anos 30, e depois como autora de
histérias e poemas de ficgdo cientifica, publicados entre 1952 e 1981.* Buck
foi de uma geragao anterior a de Betty Friedan, mas ambas foram educadas
em escolas superiores de artes, liberais e para as mulheres, e em universidades
de livre acesso para homens e mulheres. Apesar de Buck ter obtido um titulo
académico mais alto do que Friedan, esta ultima recebeu um importante
incentivo para desenvolver pesquisa doutoral (do qual alegou a recusa por
considerar o enfoque requerido muito estreito para seus amplos interesses)
antes de iniciar a carreira como jornalista em revistas. Contudo, ambas tiveram
o tipo de educagdo tida por Friedan como suficiente para tornar o papel de
dona de casa muito confinante, seguindo estudos avangados em universidades
com participagdes vitais no Manhattan Project.

4 O ultimo conto foi publicado postumamente.
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Apesar da pesquisa feita por Friedan para The Feminine Mystique basear-
-se em questionarios e entrevistas com universitarias e especialistas, conforme
salienta a autora, o problema da dona de casa com formagao académica ja havia
sido tema de muitos artigos de jornais e revistas. Ela cita, por exemplo, um
trecho do New York Times de junho de 1960:

Muitas mulheres jovens - certamente ndo todas - cuja educagdo as fez
mergulhar num mundo de ideias sentem-se sufocadas em suas casas.
Acham suas vidas e rotina em descompasso com suas formacoes. Tal como
seres confinados, sentem-se excluidas. No ano passado, o problema da dona
de casa com educacéo superior foi assunto de dizias de discursos feitos por
presidentes preocupadas de escolas superiores para mulheres que mantém,
diante das queixas, que dezesseis anos de formagdo académica é a prepa-
ragdo realista para a vida de casada e a maternidade. (FRIEDAN, 2010: 12)

Nao fica claro no texto de “Birth of a Gardener” qual fora o nivel educa-
cional alcangado pela primeira Lee, mas a histdria certamente sugere que possui
capacidade para pensar de forma criativa e especular efetivamente sobre fisica
atdmica, e que ¢é frustrada pela recusa do marido em discutir seriamente com
ela essas ideias e pela forma como ele pensa — ou pelo menos defende pensar.

!n

Ela expostula: “Logica rigorosa!™.. “Rigor mortis!” (51).

Na época em que Buck compos “Birth of a Gardener”, a pesquisa em
fisica atomica em sua alma mater, Columbia, havia se estabelecido internacio-
nalmente pela exceléncia desde os anos 40. Dentre os membros do Departa-
mento de Fisica, havia L.I. Rabi, Polykarp Kusch e Enrico Fermi, o patrocinador
eponimo da pesquisa de seu protagonista ficcional. Todavia, jovens contampo-
raneas enfrentavam barreiras muito maiores para o ingresso em carreiras cien-
tificas, ou para permanéncia nelas, do que as colegas universitarias da autora
décadas antes. E interessante especular se a composicdo da histdria foi instigada
pelo fato de que Rabi nio acreditava que mulheres pudessem ser fisicas: nunca
recebeu uma mulher como aluna de doutorado ou pés-doutorado e geralmente
se opunha as que se candidatavam a alguma posi¢do na faculdade (RIGDEN,
2000). E bastante provével que Rabbi ndo constituisse excegdo nesta crenga.
A histdéria das mulheres cientistas nos Estados Unidos, conforme tracada
por Margaret W. Rossiter, observa que no mundo do pds-guerra “mulheres e
cientistas continuavam a ser duas populagdes separadas, quase mutuamente
excludentes, na maior parte do pensamento” (ROSSITER, 1995: 27). Ela nota,
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contudo, que o verdadeiro alvo de discrimina¢do ndo era a mulher solteira
que tinha uma carreira, mas a casada que decidia continuar trabalhando. O
prolema identificado por Friedan nao se limitava as mulheres cientistas uma
vez que a pro-natalidade dos anos pds-guerra e o senso comum prevalescente
sobre o cuidado das criancas tornou o espago profissional extremamente niao
acolhedor para a mulher casada. Porém, Rossiter percebe que a exclusdo das
cientistas com formagdo académica parece particularmente contraria ao que
era de se esperar “num periodo de crescimento recorde em quase todos os
aspectos que se poderia enumerar em se tratando da ciéncia produzida nos
Estados Unidos” (1995: xv).

Competicao e colaboracao no casamento

Leitoras/es deste conto deverao inferir uma histéria estendida de casamento
infeliz a partir dos eventos de apenas uma dia. Pistas textuais sobre o tipo de
argumentagao levantada pelo casal, referéncias casuais a quartos separados e o
fato de que Payne parte para o trabalho deixando sua esposa na cama, mesmo
apos reconhecer que havia ido longe demais na discussdo da noite anterior,
sugerem um problema de duragiao mais longa do que a imagem retratada.
Antes de tratar das especificidades desta argumentagao, vale explorar o conflito
estabelecido em torno das diferentes ideias de como o casamento deveria
seguir. No primeiro paragrafo, a separagdo das esferas do casal é claramente
identificada como uma questdo de demarcagio de limites: “Porque sua mulher
ndo podia - Payne tentava colocar com toda caridade - reconciliar-se com o fato
de que nao havia limites para os seus interesses?” (50). Payne ¢ extremamente
possessivo em relagdo a sua pesquisa e racionaliza multiplas razoes porque niao
deseja discuti-la com sua esposa, inclusive o seu proprio cansago e a falta de
compreensdo por parte dela, mas quando ela reage enraivecida as tentativas
condescendentes de inclui-la, sua fria resposta talvez revele o que de fato esta
em jogo: “Oh, vocé esta suficientemente familiarizada com as minhas teorias
para critica-las?” (51). Assim, apesar de sermos tentadas/os a ler a historia
como sendo a respeito do desejo de Payne de ter uma parceira decorativa e
domesticada, parece haver questdes mais amplas a consideradar. Ele realmente
a acha “bela, estupida [e] absurdamente teimosa” (50), ou sente-se ameagado
pela possibilidade de competicdo? Certamente ele empenha-se para desviar o
interesse de Lee pela fisica e redireciond-lo ao jardim, compartilhando com ela
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um curioso provérbio chinés: “Se quiser ser feliz por uma hora, embebede-se;
feliz por uma noite, asse um porco; feliz por trés dias, case-se. [...] Se quiser
ser feliz por toda a vida, plante um jardim” (51). Quando ela insiste ser capaz
de ver neutrinos, novamente sua resposta sarcastica é formulada em termos
de competicao gendrada: “Pode? Mesmo? Parabéns, Rosalie. Vocé é mais
avancada do que qualquer um dos homens da Fundagdo” (52). Lee sente-se
ofendida pela rejei¢ao de suas ideias e de seus esfor¢os para educar-se para que
eles possam conversar sobre fisica. Sua nogao de casamento demonstra ser a de
uma parceria muito mais integrada do que Payne esta preparado para acolher.
Ela afirma primeiramente: “Se eu ndo for sua companheira de verdade, se vocé
nao me deixar ser, ndo sou nada — absolutamente nada.” (52); e mais adiante:
“Nunca vamos estar casados, realmente casados?” (53). A resposta de Payne
¢ continuar a manté-la distante de suas proprias preocupagdes: “Nao,” afirma
veementemente, “se 0 nosso casamento depender de sua compreenséo do livro
em suas maos” (53). Enquanto continuam a discutir sobre suas concepgdes
acerca da matéria e da antimatéria, eles vao se provocando mutuamente
até atingirem impaciéncia e raiva e Lee apela: “Se ndo encontrarmos nosso
verdadeiro relacionamento - aquele que pretendiamos ter — havera uma ...
falha no universo” (54). Ela insiste para que suas especulagdes sobre os anti-
mundos sejam valorizadas; e também no fato de seu marido e “todos os outros
génios” (54) ndo haverem chegado a nenhum conhecimento decisivo sobre o
atomo que os permitisse prever o que ela especula.

Lisa Yaszek interpreta Buck como se sugerisse que “as mulheres s6 podem
praticar as ciéncias de forma bem sucedida se abandonarem suas casas e
maridos” (2008: 185), apesar de também observar que ela “compde seu conto
de tal modo que as/os leitoras/es possam vir a presumir que Payne estaria
por todo o tempo projetando em Lee o seu proprio desejo por um modo de
trabalho mais estimulante e cuidadoso” (2008: 187). Ao compartilhar esta
presungao, examinamos, na proxima se¢o, as formas pelas quais o casal parece
estar limitado por papéis de género.

Os limites impostos pelos papéis de género

Este conto é mais imparcial do que aparenta em primeira leitura no
tocante ao tratamento dado aos limites impostos pelos papéis de género. De

fato, Payne reflete que “Uma mulher com o cabelo de Lee nao precisava ser uma
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intelectual. Afinal de contas, tinha um dedo verde” (50), mas também reco-
nhece que esta agindo “como uma crianga mal-criada” (50). Notamos ainda
que Lee preocupa-se com a aparéncia de seu marido:

Vocé nio percebe? Eu sempre lhe quis mesmo quando era pequena, apesar
de ndo saber naquele tempo exatamente qual seria a sua aparéncia. Eu ficava
acrescentando detalhes: cabelo tao brilhante quanto bronze e todo bonito e
reluzente; um jeito ereto de ficar de pé; mao grandes mas de formato extre-
mamente belo. Eu apenas pensei com toda for¢a e - finalmente um dia, 14
estava vocé. (51)

Assim, pistas textuais sugerem que tanto o marido quanto a esposa
esperam que seus parceiros sejam fisicamente atraentes, comparaveis a tipos
ideais de feminilidade e masculinidade.

Este texto pode também levar a concluir que Payne espera que sua esposa
dé conta da limpeza e da jardinagem e ainda tenha uma aparéncia atraente.
E isso, juntamente com sua indisposi¢ao para compartilhar de seu interesse
em fisica, sugere o tipo de atitude machista identificada por Friedan e por
outras feministas da segunda onda. Mas é possivel interpretar o texto como
revelador da inseguranca de Payne em relagao a abrangéncia de tempo e energia
demandada por seu trabalho tedrico; e também de sua ansiedade se seu método
abstrato de pesquisa é suficiente. Esta abstracdo estende-se até sua identidade,
uma vez que ele é chamado por seu primeiro nome apenas uma vez em todo
o conto, quando Lee refere-se a ele como Robert, enquanto as referéncias a ela
acontecem pelo primeiro nome (em sua forma diminutiva — Lee, ao invés de
Rosalie) em maior parte da narrativa.

Podemos também interpretar os esfor¢cos de Robert apos a morte de Lee
- para manter o jardim bem cuidado, parecer atraente para Rosalie Payne e
comunicar-se efetivamente com ela — como uma tentativa tardia de escapar
as expectativas sociais e profissionais e ser o marido que Lee desejara. O fato
de que tal tentativa era provavelmente fadada a faléncia no inicio dos anos 60
¢ corroborado pela total absor¢ao de Rosalie Payne com seu trabalho no anti-
mundo, o qual ele vislumbra enquanto lamenta a perda de Lee.
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Estratégias formais utilizadas por Buck: um universo “além de
todo alcance”

Considerando-se as estratégias formais empregadas, argumentamos que
o conto antecipa o utopismo critico que se tornou proeminente nos anos 70
com a publica¢do de obras feministas de fic¢ao cientifica como The Dispos-
sessed, de Ursula K. Le Guin, The Female Man, de Joanna Russ, e Woman on
the Edge of Time, de Marge Piercy. Muito ja se escreveu sobre esta vertente do
utopismo literario fomentada pelos movimentos, em defesa dos direitos civis,
da ecologia, das causas feministas e antibélicas, que eclodiram na Europa e
Estados Unidos no final dos anos 60 e nos anos 70 (MOYLAN, 1986, 2000;
SARGENT, 2010).

Em sua formulagdo inicial, Tom Moylan relaciona tal tendéncia do
utopismo ao ressurgimento desta cultura de oposi¢do e aponta uma nova
diregdo na escritura de carater utdpico:

Os novos romances negavam a negac¢ao da utopia pelas forcas histdricas do
século XX: o imagindrio subversivo da sociedade utépica e a negatividade
radical da percep¢do distopica sdo preservados; enquanto o tédio siste-
matizador da utopia tradicional e a cooptagido da utopia pelas estruturas
modernas sdo destruidos. Assim, a escritura utopia nos anos 70 foi salva
por sua prépria destrui¢do e transformacdo na “utopia critica”. (1986: 10)

Para Moylan, as utopias criticas sdo profundamente impregnadas por
“uma conscientizacdo sobre as limitacdes da tradigdo utdpica, entdo estes
textos descartam a utopia enquanto modelo ao passo em que preservam seu
sonho” (1986: 10).

Apesar de “Birth of a Gardener” ndo oferecer os contornos e os porme-
nores de uma sociedade utdpica e nem distopica — na descrigdo detalhada de
uma sociedade alternativa -, a historia pode ser alinhada a este modo reno-
vado da escritura utdpica porque, ao revisitar a distdpica realidade e projetar
possibilidades utdpicas em relacdo as experiencias de mulheres numa pers-
pectiva gendrada, desafia, reverte e desconstrdi a oposi¢ao simplista e binaria
entre eutopias e distopias. O desdobramento da linha narrativa efetuado pela
descri¢do de um mundo paralelo abre possibilidades utdpicas e distopicas em
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relacao ao desejo e agéncia da protagonista, o que evoca um sentido de ambi-
guidade em todo o conto. Isso permite considera-lo a luz de uma genealogia
dos escritos feministas de ficgao cientifica de autoria feminina como precursor
das obras citadas acima no breve comentério sobre o utopismo critico.

Apesar das diferencas, que incluem a auséncia de proje¢des sociais
imaginarias e alternativas em grande escala e das mdultiplas camadas espaco-
temporais construidas nos romances de Le Guin, Russ e Piercy, o conto
compartilha com eles importantes protocolos ficcionais. Uma comparacio
mais de perto com Woman on the Edge of Time (1976) de Piercy, por exemplo,
permite-nos observar que ambas as obras descrevem cendrios mais ‘realistas’
e distopicos nos quais inserem suas protagonistas (Lee na narrativa de Buck e
Connie na de Piercy), cujos papéis sociais sdo reduzidos no contexto de uma
rigida hierarquia de género. A intima batalha dos sexos (LARBALESTIER, 2002)
mostrada em micro-perspectiva serve como epitome para as tensdes da classe
média nos Estados Unidos nos anos 60, como mostrado acima. Este principio
distopico opressor do desejo e agéncia das mulheres recebera um tratamento mais
detalhado em obras mais tardias como a de Piercy, que aborda questdes de género
e incorpora as politicas de oposi¢do dos anos 70 sendo, consequentemente, mais
sensiveis as intersecgdes entre género e classe, etnia e idade.’

Nossa atencdo também recai sobre as construcdes de mundos alternativos
e simétricos nos quais a identidade, autonomia e agéncia dos sujeitos femi-
ninos sdo expressas mais plenamente. Em ambos os textos, duas “realidades”
coexistem em niveis ficcionais distintos: uma mais realista na descricio da
distdpica experiéncia das mulheres num mundo como o nosso; e a outra espe-
culativa de lugares utdpicos. Nesse sentido, as narrativas muito eficientemente
materializam uma estética feminista ao utilizarem como estratégia a “escritura
apos o fim” (DUPLESSIS, 1985): a de Buck por situar sua protagonista num tipo
de vida paralela post mortem; e a de Piercy por construir para ela um alter ego
futuro. Também notamos o fato de Buck e Piercy utilizarem de forma similar o
recurso da suspensao dos lugares alternativos, projetados como possibilidades
em aberto. Em ambos os casos, os mundos utdpicos podem ser resultantes de
alucinagoes das personagens (Payne no conto de Buck; Connie no romance
de Piercy), detalhe importante que reforca o efeito de ambiguidade, trago do
modo utdpico critico. Contudo, enquanto a protagonista de Piercy viaja no
tempo para um futuro possibilitado pelas “alucina¢des” de Connie, descrito em

5 Cf. Haran (2000) para uma leitura detalhada das formas pelas quais o romance de Piercy
dialoga com estas politicas.
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capitulos interpolados ao nivel narrativo mais realista, o recurso formal usado
por Buck envolve as visdes de Payne de uma Lee post mortem, incorporadas
numa dimensao mais espacial do que temporal.

Nesse contexto, salientamos a construgdo magistral deste conto ao ligar
elementos tematicos e formais, na medida em que conceitos trazidos da area de
fisica — antimatéria, o foco do estudo de Payne e do desafio e das especulagdes
de Lee - sdo incorporados a estruturagdo de seus diferentes niveis. As referén-
cias a fisica e a matematica (que incluem, por exemplo, a pequenissima parti-
cula neutrino) revelam o conhecimento de Buck sobre a pesquisa em mecénica
quantica iniciada algumas décadas antes da publicagdo do conto por fisicos
que incluiam os professores de Columbia acima citados, cujas contribui¢oes
no campo da eletrodinamica foram fundamentais. De forma bem sucedida, o
texto de Buck incorpora tais conceitos, que funcionam como metaforas para os
mundos (ainda) ndo visiveis pelas vias de nossas percep¢des limitadas e tenden-
ciosas. De fato, devido ao seu tom gendrado e predominantemente distépico -
afinal de contas, o mundo de Lee é de possibilidade incerta, um universo “além
de todo alcance” (57) -, podemos argumentar ainda que ele também pode ser
lido a luz das teorizagdes sobre a distopia critica feminista (CAVALCANTI,
2003), tendéncia que seguiu o utopismo critico discutido acima.

Uma outra ciéncia é possivel?

Quando Payne e Lee estdo dialogando com propositos cruzados sobre seu
relacionamento e as teorias expostas em Uma Abordagem Ndo Matemdtica para
a Fisica, ela indaga: “Nao ha como vocé possa me ensinar a ver fisica?”; e em
seguida revela: “Pulei para o final do livro e estava lendo sobre... neutrinos.
Posso vé-los ao redor” (p. 52). Na hierarquia dos métodos para se ensinar fisica,
abordagens nao matematicas sdo tidas como as que lidam com conceitos “num
nivel pelo qual se espera que uma crian¢a ou adulto que tenha a curiosidade
sobre a ciéncia mas nenhum conhecimento prévio possa iniciar”.* Deste modo,
Payne descarta os esfor¢os dela ao afirmar: “Vocé nao vai virar uma intelectual
porque tenta ler algo elementar sobre fisica” (p. 51). Fica aparente que a
especulagdo conceitual de Lee é calcada em sua experiéncia fenomenoldgica
das relagdes entre a imaginacdo e o mundo material. A propria Lee encadeia

6  Cf. <http://www.physicsphenomena.com/PhysicsMathReview.htm>.
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repetidos esfor¢os para confrontar pensamento com visualizagdo e parece que
Payne compartilha, apesar de recusar-se a admiti-lo, da capacidade de pensar
visual e analogicamente a partir de sua experiéncia fenomenoldgica, preferindo
recorrer alogica rigorosa e - inferimos — a abordagens matematicas para a fisica:
“Ele fingiu ouvir. Mas sua mente desviou em dire¢ao a uma série de equagoes.
Mudar os sinais de mais e menos afetaria o campo gravitacional de uma anti-
terra?” (53). Quando Lee persiste na discussdo, Payne continua a insistir numa
abordagem matematica: “Prefiro dispensar as imagens. Trabalho de forma
analitica” (54). E evidente que ele considera matemdtica, 16gica e abstracdo
modos de pensamento mais adequados do que visualizagao, privilegiando-os
em seus relatos sobre seu método cientifico.

Todavia, em sua busca de conexdes com a nova Lee no que suspeita ser um
outro universo, Payne experimenta novos métodos de evoca-la que dependem de
“truques de palco absurdos e ajustes de iluminagao” (57), ao invés de recorrer as
abordagens matematicas. Contudo, quando estabelecem contato, ele tenta comu-
nicar-se mostrando a ela um pedago de papel no qual escreve “algumas equagoes
que achava de muito interesse”; talvez ndo surpreendentemente, “[s]ua resisténcia
tornou-se quase tangivel” (58). Seu desapontamento é pungente, um vez que tenta
mostrar trabalho que acredita ser incrivelmente inovador e do qual se orgulha
tanto a ponto de quase esquecer-se de seu propdsito, que é o de alcanga-la. O que
segue é um ponto crucial da narrativa:

Ele a viu afixar um grande pedago de papel na parede, tomar um lapis e
comegar a desenhar.

O que surgiu de sua méio foi um arabesco em profundidade, uma figura
além do calculo das matrizes. Correspondéncias e simetrias eram claras
como no trabalho de um grande matematico. Ndo obstante, musica nio
poderia ter sido mais comovente. (58)

Payne percebe claramente que a figura representa o atomo e que a confusio
que atribuira a Lee por uma ma representa¢do do proéton é, na realidade, sua;
porque ela esbogara a forma nao de matéria, mas de antimatéria. Esta percep¢ao
coincide com sua absoluta certeza de que “olhava para uma pequena parte de
um universo que quase, mas nao exatamente, duplicava o seu proprio de forma
invertida” (59).

Nosanos80e90,inspiradaspelasegundaondado feminismo, pesquisadoras
feministas da ciéncia ponderaram sobre “a questdo da ciéncia no feminismo”
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e a produgdo de “conhecimentos situados” ao debaterem as questdes relativas
as estatisticas da pequena participagdo das mulheres em carreiras cientificas;
a produgdo de conhecimento cientifico metodologicamente falho devido a
pressuposi¢des nao assumidas com relagdo a género; e a possibilidade de uma
ciéncia feminista ou sucessora (HARDING, 1986; HARAWAY, 1991). O fato
de que o conto de Buck pode ser lido de forma tdo produtiva em relagéo a tais
questdes, bem como ao utopismo critico feminista, enfatiza esses investimentos
feministas compartilhados em direcdo a transformagido social, o que inclui
o repensar da “ciéncia-como-usual” (HARDING, 1986). O jogo tematico e
formal de Buck convida-nos a considerar que uma simples inversdo no status
quo ndo seria a resposta buscada por estes projetos comuns e a reconhecer
que Payne é tao limitado em ‘nosso’ mundo quanto era sua esposa, Lee. Caso
permanegamos inconvictas/os de que esta ndo seja a rota a seguir, a “figura
além” esbogada pela segunda Lee, por elegante que seja, nao oferece o desfecho
consolador que possamos estar buscando, uma vez que sua proeza cientifica
é suplantada pela represalia - “Vocé me can..” — ao enlutado Payne. Talvez o
titulo do conto e sua imagem final de se plantar canteiros em prepara¢io para o
inverno devam ser lidos como indicativos do trabalho continuado, repetitivo e
necessario — para todas/os nds — para refazermos o empreendimento cientifico
e o mundo que dividimos.
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Historias interrompidas: The True History of Paradise,

de Margaret Cezair-Thompson

51

Leila Assumpcdo Harris

Our historical consciousness could not be deposited gradually and continuously
like sediment, as it were, as happened with those peoples who have frequently
produced a totalitarian philosophy of history, for instance, European peoples,
but came together in the context of shock, contraction, painful negation, and
explosive forces (Glissant, 1981).

Because the collective memory was too often wiped out, the Caribbean
writer must ‘dig deep’ into this memory, following the latent signs that he
has picked up in the everyday world (Glissant, 1981)

‘Opﬁnico e a histéria me pertencem™ ¢é a tltima frase de The True History of
Paradise (1999), da escritora Margaret Cezair—Thompson, que nasceu na
Jamaica e reside nos Estados Unidos. Conforme a narradora e protagonista da
obra, Jean Landing, se prepara para deixar o pais em crise, vai tecendo através de
fragmentos, “historias interrompidas,” uma narrativa panoramica que atravessa
geragoes e desvela assim imagens da terra natal como um lugar muito mais diverso
e complexo daquele representado pelas forcas homogeneizadoras da histéria oficial.

Aspalavras de Jean Landing poderiam ter sido proferidas por protagonistas
e escritoras de outras obras contemporaneas da literatura migrante sobre o
Caribe, nas quais a violéncia contra o corpo das mulheres e a violéncia contra
o corpo da na¢ido frequentemente se sobrepdem. Em “Bodies on the Move:
A Poetics of Home and Diaspora’, Susan Friedman parte da premissa que a
condigdo diaspdrica estimula a ficcionalizagdo de memorias e aspiragdes do
futuro, e teoriza o que ela chama de uma “poética do deslocamento”, gerada
a partir da conscientizagdo do sujeito feminino da necessidade de deixar sua

1 Cesair-Thompson, Margaret. The True History of Paradise: A Novel. New York: Random
House, Inc., 2009, p. 331. Daqui por diante, todas as referéncias ao romance, serdo feitas
no texto, apenas pelo nimero da pégina. As tradugdes sdo de minha autoria.
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casa, do reconhecimento que o lar pode ser um local de afeto, mas nao ser
desejado/desejavel, e que, portanto precisa ser abandonado (FRIEDMAN,
2004: 195, 205). O ato de partir se configura entdo como uma pré-condigdo
para a fala, para a escrita, e para a possibilidade de autonomia.

As rupturas desencadeadas a partir de deslocamentos multiplos -
geograficos, culturais, linguisticos e psiquicos — afetam marcadamente as relagoes
de género, e em especial as mulheres, que precisam negociar com duas ou mais
culturas enquanto repensam suas afiliacbes nacionais e até mesmo categorias
epistemologicas tais como nagdo, lar e comunidade. Circunstancias diversas
associadas a especificidades culturais e histdricas e as varias interseccionalidades
presentes no sujeito diaspdrico criam o potencial para posicionamentos multiplos
na articulagio de ideias/ideais. Em sua pesquisa sobre escritoras migrantes
contemporaneas, Sandra Almeida observa:

A preocupagdo com as especificidades culturais, histdricas e politicas
é parte integrante de vdrias narrativas de escritoras contemporaneas nas
quais as personagens femininas sdo apresentadas através de experiéncias
multiplas, compondo um quadro de possibilidades alternativas para as
mulheres como sujeitos diasporicos (ALMEIDA, 2006: 195).

Em entrevista apds a re-edi¢do do romance em 2009, Cezair-Thompson,
que nasceu na Jamaica em 1956, revela que quando saiu de seu pais para cursar
a universidade nos Estados Unidos, a violéncia estava se alastrando (339)% No
final da década de setenta quando estudava no Barnard College, escreveu um
conto com quatro personagens que acabou se transformando cerca de vinte
anos depois em seu primeiro romance, uma narrativa polifonica e nio linear
que atravessa varias geragdes. Apesar de a acdo principal girar em torno de trés
dias em 1981 quando a Jamaica estd em estado de sitio e a protagonista cruza
a ilha em uma viagem de carro, com a intengdo de fugir do pais, a narrativa
engloba cerca de quinhentos anos, desde o inicio da colonizagdo da Jamaica.
Cezair-Thompson descreve Jean Landing como uma personagem que confron-
ta a histdria de sua familia e de sua terra natal (340-341)° Em meio as vozes de
seus ancestrais, Jean acaba por descobrir sua prépria voz.

2 A entrevista foi publicada em seguida ao romance, na edigdo supracitada; portanto a
referéncia traz apenas o nimero da pagina.

3 Paramais comentarios de Cezair-Thompson sobre o romance, acesse www.youtube.com/
watch?v=ypJADvMa24s.

Historias interrompidas: The True History of Paradise, de Margaret Cezair-Thompson



53

Dentro do contexto caribenho, abordar a histéria nacional é um projeto
extremamente ambicioso. Em sua discussdo sobre a Jamaica como parte da
“periferia” do antigo Império Britanico, Catherine Hall observa que quase
toda a populagao indigena do Caribe foi destruida durante a primeira onda de
colonizagdo - a espanhola - a partir do final do século XV. Em consequéncia,
quase todos que habitam as ilhas vieram de outros lugares devido a escravidao,
movimento forcado dos povos da Africa, ao movimento semi-for¢ado na
forma de contratos de servi¢o que deslocavam trabalhadores de uma parte do
Império Britdnico para outra (da Asia para o Caribe, por exemplo) ou para
escapar a perseguicdo, como no caso dos judeus portugueses. Além, é claro,
dos colonizadores — ingleses, espanhois, franceses e holandeses, cuja presenca
deixou marcas em todo Caribe (HALL, Catherine, 1996: 68).

A escolha de uma frase de V.S. Naipaul- “A historia dessas ilhas
[caribenhas] nunca serd contada de forma definitiva” - como epigrafe do
romance demonstra que Cezair-Thompson tem consciéncia da complexidade,
talvez impossibilidade, de sua proposta. Assim, entrelagando histdrias pessoais
e coletivas, fatos e fic¢des, a autora constréi uma narrativa que permite a sua
protagonista confrontar a(s) histdria(s) de sua familia e de sua terra natal. Uma
das estratégias que Cezair-Thompson emprega para promover o entrelacamento
do individual com o coletivo ¢ a utilizagdo de recursos paratextuais. Das paginas
que precedem a narrativa, duas contém as arvores genealdgicas dos ancestrais
de Jean - remontando ao século dezessete do lado paterno e ao século dezoito
do materno. As arvores, como a propria Jamaica, sdo como um mosaico,
formado por pessoas provenientes da Espanha, da Africa, do Reino Unido, da
Alemanbha, e da India. Do lado esquerdo da primeira pagina encontramos uma
lista de incidentes histdricos, listados cronologicamente, a saber: 1494 Colombo
chega a Xaymaca*; 1665 Os ingleses tomam a Jamaica dos espanhdis; 1831 A
Rebelido do Natal; 1838 Emancipagao; 1865 A Rebeliao da Baja de Morant; 1962
A Independéncia da Jamaica.

Como observa a critica Jana Braziel, a teorizacio de Edouard Glissant a
respeito da histéria e literatura caribenhas como instrumentos de resisténcia
aos paradigmas coloniais abriu novos caminhos na drea de estudos caribenhos
(BRAZIEL, 2006: 136). Em Le discours antillais (1981)/ Caribbean Discourse
(1999), Glissant denuncia o uso da Historia e da Literatura como sistemas
totalizantes, usados para consolidar os ideais grandiosos da civilizagao ocidental,

4 “Xaymaca” ou “Terra de muitos rios,” era habitada pelos indios Arawaks que foram exter-
minados pelos colonizadores espanhdis (15).
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fortalecer as ideologias dominantes, e bloquear a documentacéo e representagao
da diversidade e da diferenga (GLISSANT, 1999: 70). Ele também afirma que a
nogio de povos “sem historia” associada a Africa tanto por Hegel como pelo
pensamento ocidental em geral foi difundida no Atlantico Negro através da
escraviddo e da didspora e perpetuada pelo sistema hierarquico operante nas
plantagoes do Caribe, que se transformou em uma area cuja “histéria é marcada
por rupturas” (p.61-64).

Stuart Hall, que nasceu na Jamaica mas migrou pra a Inglaterra ainda
jovem e vive “sob a sombra da didspora negra’, trata de questdes afins em sua
obra e sempre enfatiza que “todo discurso é posicionado” (HALL, 1990: 223).
Em “Pensando a didspora: reflexdes sobre a terra no exterior”, por exemplo,
Stuart Hall pondera sobre a natureza complexa e proviséria da identidade
nacional caribenha, sobre a questdo de pertencimento, sobre a relagao entre o
sujeito migrante e sua terra de origem, a luz da migracdo caribenha, continua e
em grande escala, a partir da segunda metade do século XX. Observando que
‘0 que denominamos de Caribe renasceu de dentro da violéncia e através dela’,
afirma que as historias das nagdes caribenhas estao marcadas pela “conquista,
expropriagdo, genocidio, escravidao, ao sistema de engenho e a longa tutela da
dependéncia colonial”. E acrescenta:

Nao ¢é de surpreender que na famosa gravura de van der Straet que mostra
o encontro da Europa com a América (c. 1600), Américo Vespucio é a
figura masculina dominante, cercado pela insignia do poder, da ciéncia, do
conhecimento e da religido: e a América é, como sempre, alegorizada como
uma mulher, nua, numa rede, rodeada pelos emblemas de uma - ainda ndo
violada - paisagem exdtica (HALL, 2003: 30-31).

As reflexdes de Glissant e Hall deixam clara a missdo primordial dos tedricos
e escritores caribenhos: recriar a historia e a memdria, reconstruir através da
pesquisa e daimaginacdo um passado esvaziado, obliterado pela histéria ocidental.
Como argumenta Carol Boyce Davies, no contexto das Américas uma visao do
Caribe que incorpore uma histéria de genocidio, escravidao, e brutalidade fisica
requer uma defini¢do de cultura que inclua oposigio, resisténcia e transformacao
(DAVIES, 1994: 12).

The True History of Paradise problematiza o passado da Jamaica, entrela-
cando o publico e o privado, invertendo a hierarquia comumente estabelecida
entre a literatura e a histdria, re-imaginando e re-lembrando “Xaimaca”, o paraiso
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vislumbrado por Colombo ao la aportar, e re-descoberto por tantos outros nos
séculos seguintes. Entretanto, com o desenrolar da narrativa, o lugar que a pro-
tagonista estd prestes a abandonar, ainda que com certa relutincia, tornou-se um
paraiso perdido, sua beleza maculada pela violéncia que cresce a cada dia.

As capas da primeira edi¢ao (1999) e da reedi¢ao (2009) de The True History
of Paradise incluem as palavras “Um Romance”, abaixo do titulo. Essa informacéo
funciona como estratégia de mercado, sinalizando aos possiveis compradores que
a despeito do titulo trata-se de uma obra de ficgdo. Ao mesmo tempo coloca em
evidéncia uma tendéncia da literatura contemporéanea — diaspdrica ou nao - de
olhar para a histéria e a literatura como tipos de discurso, e de “mistura-los” com
frequéncia. Essa problematiza¢do da histdria é comumente associada a metafic¢ao
historiografica, termo empregado pela tedrica canadense Linda Hutcheon para
discutir romances nos quais os limites e as caracteristicas tanto da histéria como
da ficgdo sao questionados, e as fronteiras entre ambas tanto legitimadas quanto
apagadas. Hutcheon propde ainda que a metaficgao historiografica “demonstra
que a ficcdo é condicionada pela historia e a historia é estruturada de forma
discursiva (HUTCHEON, 1996: 120).

A combinagdo da frase “historia verdadeira” com o substantivo romance
sugere que os discursos histéricos e literarios coexistem no texto. E a “Nota da
autora” que precede a narrativa reforca a sugestdo. Alem de anunciar que ha um
glossario para palavras e frases jamaicanas que aparecem com frequéncia no texto,
a nota explica que embora certos incidentes sejam baseados em fatos histdricos
e embora varios dos lugares descritos sejam reais, trata-se de uma obra de ficgao.
Declaragoes desse tipo sdo bastante comuns em obras ficcionais, mas nesse caso
especifico a nota refor¢a o que pode ser interpretado como a decisdo da autora
de “confrontar os paradoxos da representagao ficcional/histdrica, do particular e
do geral, do presente/passado. E esse proprio confronto é contraditdrio, pois se
recusa a recuperar ou a dissolver qualquer parte da dicotomia, e, no entanto nao
hesita em explorar ambas as partes (HUTCHEON, 1996: 106).

Cezair-Thompson deixa claro que, ao contrario de sua personagem
Jean, ndo passou pela experiéncia de viver na Jamaica nos periodos de maior
violéncia. No entanto, admite que assim como Jean se sentiu dividida entre
emigrar e permanecer no pais. As declaragdes da autora confirmam que o
cunho autobiografico de sua obra nao implica em uma identificagao completa
entre ela e a protagonista/ narradora do romance, ou seja, em paralelos entre
criadorae criatura. Nesse caso, o termo mais apropriado seria o mesmo utilizado
por Edwidge Danticat, escritora diaspdrica nascida no Haiti e residente nos
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Estados Unidos, que se referiu a seu primeiro romance Breath, Eyes, Memory,
publicado em 1994, como uma “autobiografia emocional” (DANTICAT, 2003:
196). Ao mesmo tempo em que reivindica seu direito de expressao e reafirma
seu engajamento com a terra natal, Danticat se coloca como uma ficcionista
e frisa, “Escrevo romances e ndo ensaios antropoldgicos ou socioldgicos.
Ressalta também “a singularidade da experiéncia’, argumentando que uma
histéria subjetiva nao pode ser generalizada ou reduzida a uma busca da
verdade (DANTICAT, 2003: 187). Assim como as escritoras que Frangoise
Lionnet discute em Postcolonial Representations: Women. Literature, Identity,
tanto Edwidge Danticat como Margaret Cezair-Thompson criam “espagos
intersubjetivos” e entrelacam historias oficiais e histérias esquecidas
(LIONNET, 1995: 4). Vale acrescentar ainda a observa¢do de Sidonie Smith
e Julia Watson, quando argumentam que as informagdes consideradas como
“fato” em narrativas autobiograficas ndo podem ser reduzidas a fatos histdricos
sobre um lugar, uma pessoa, ou um incidente especificos; na realidade elas
“incorporam elementos factuais a verdade subjetiva” (SMITH e WATSON,
2010: 13; énfase das autoras).

Smith e Watson também afirmam que muitas escritoras pds-coloniais
ao invés de escolherem relatos de vida, privilegiam narrativas ficcionais em
primeira ou até mesmo terceira pessoa, usando suas experiéncias pessoais
“como base, mas nio como diretriz” de suas narrativas. Certamente
poderiamos argumentar que essa estratégia é valiosa para qualquer escritor/a.
Ao mesmo tempo, concordamos com Smith e Watson que a transformacao de
relatos de vida em ficgdo pode contribuir para tornar essas escritoras, quase
sempre alvos de opressdo patriarcal em seus paises e até mesmo nos destinos
diasporicos, menos vulneraveis a exotizagao pelos leitores das metropoles e
ao constrangimento em suas proprias culturas. Assim, a experiéncia pessoal
pode ao mesmo tempo ser “deslocada” e “engajada” (SMITH e WATSON,
2010: 129-130).

A fluidez - por vezes enfraquecimento e até mesmo apagamento das
fronteiras — entre autobiografia e fic¢do, bastante comum em textos literdrios
contemporaneos, tem sido alvo de teorizacdes e controvérsias entre criticos. Com
o objetivo de integrar ao invés de separar todos os géneros literarios que envolvem
a experiéncia, Leonor Arfuch sugere o termo “espago biografico’ (ARFUCH,
2010: 37). Ao discorrer sobre as equivaléncias e discrepancias “entre os géneros
autobiograficos e os considerados de ‘fic¢ao™, a critica argumenta que o mais
importante ndo é a determinacio do que é verdadeiro ou ficcional, “nédo é tanto
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o ‘conteudo’ do relato por si mesmo - a cole¢do de acontecimentos, momentos,
atitudes —, mas precisamente as estratégias — ficcionais — de autorrepresentagio o
que importa (ARFUCH, 2010, p. 73; énfase da autora).

Linda Hutcheon propde que a auto-reflexdo metaficcional nos conduz
a questionamentos sobre o que sabemos/podemos saber sobre o passado no
presente e a conscientizacdo de que é necessario questionar as versdes da
histéria que chegam até nés (HUTCHEON, 1988: 115). Em The True History
of Paradise, a principal estratégia de Cezair-Thompson para lidar com essas
questdes é o uso de multiplos pontos de vista, dando voz a personagens ex-
céntricos (terminologia de Linda Hutcheon) e privilegiando a verossimilhanc¢a
em lugar da verdade. A polifonia do romance possibilita a inclusdo e valida¢éo
de outras versoes da histdria oficial, atuando como instrumento de resisténcia
aos paradigmas coloniais®. Cezair-Thompson recupera e se apropria de uma
cren¢a popular jamaicana para dar impulso & narrativa: o dom que Jean
Landing possui de ouvir as vozes dos egun iponri, seus ancestrais que a visitam
e estdo constantemente a sua volta. Apos a morte de sua irma, Jean resolve
abandonar o pais, mas se sente insegura e atormentada. Atravessando a ilha
de carro, ela sente a presenca dos espiritos nas areas por onde passa. Entdo
invoca seus ancestrais, na esperanga que eles a ajudem a tomar a decisdo
certa. “Ela ouviu as vozes deles por toda sua vida, esses espiritos obstinados,
desesperados para falar, para fazer uma revisao da gramatica fragmentada de
suas partidas” (17).

Em prentncio do desfecho do romance, a voz de uma antepassada crioula
¢ a primeira que Jean ouve dessa vez. Rebecca Landing, que viveu nos séculos
dezessete e dezoito, amava profundamente a ilha, mas cedeu aos pedidos de
sua mée e foi morar na Inglaterra quando alcangou a maijoridade®. Rebecca,
que diz que nunca encontrou verdades em livros, a ndo ser no romance Moll
Flanders de Defoe, se queixa da imagem estereotipada das mulheres crioulas,
disseminada através de livros.

Jé li muito sobre as Indias Orientais. Sou vista como pedante. Procuro por
fatos que correspondam as minhas memorias e procuro em vio. Em um

5  Para uma discussdo detalhada sobre a questdo, ver BOEHMER, 205: 215-225.

6 De acordo com a arvore genealdgica, Rebecca Landing era de descendéncia inglesa e
espanhola. Catherine Hall (68) usa o termo “crioulo branco” para se referir ao colonizador
europeu que foi para o Caribe e Ia permaneceu. Nesse caso, a nogdo de mesticagem comu-
mente associada ao termo ndo se aplica.
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desses livros que se intitulam Histérias li que mulheres crioulas sdo cruéis e se
envolvem em relagées licenciosas. Esses livros me ferem. Sdo espelhos rachados
que distorcem a minha imagem do paraiso’. (24)

A narrativa que se desenrola diante de nossos olhos é nao-linear, fragmentada
e por vezes dissonante. Como no diario de Don Alejandro D’Costa, manuscrito
em espanhol e datado de 1638, que Jean encontra por acaso no escritério de
seu falecido pai, o que apreendemos ao ler o romance é uma “histéria fragil,
interrompida”(197), uma réplica da histéria da Jamaica, assolada pela violéncia
e opressao desde o inicio da colonizagéo. Jean dedica-se a estudar o documento
com afinco, tentando decifra-lo, e busca ajuda de um especialista. No entanto, ela
se depara com obstaculos que vao além dos problemas com a tradug¢do e com as
lacunas na informagao e ndo consegue formar uma opiniao sobre Don Alejandro,
um judeu espanhol e primeiro antepassado paterno a chegar a ilha em 1638.
Desapontada, ela reflete: “Mas era sempre assim. As vozes de seus antepassados
nem sempre concordavam entre si ou com sua propria voz embrionaria” (198).
Mesmo quando Jean ndo consegue identificar a voz que lhe fala, os
acontecimentos do dia a dia fazem com que ela se recorde de historias contadas,
conversas entreouvidas. Por exemplo, ela sabe muito bem que a mistura
harmoniosa entre os diferentes grupos que compdem a sociedade jamaicana,
alardeada em brochuras turisticas, ¢ um mito. Entdo ao ver uma menina de
origem indiana junto com meninas negras e pobres, pensa automaticamente.
“Gente demais. Historia demais” E af se pergunta: “Quem disse isso? As vezes
ela se recorda de palavras que lhe foram ditas como em sonhos, como se tivesse
deixado um de seus ouvidos em outro mundo” (91). As frases sonoras dos
antepassados chegam a ela, mesmo sem qualquer solicitacao de sua parte.
Gragas as vozes de seus antepassados, Jean consegue relatar uma historia
de violéncia racial e politica que se estende por séculos. Entretanto, conforme a
narrativa se desenvolve, tanto os personagens como os leitores testemunham a
escalada progressiva da brutalidade. Jean associa a violéncia a sua volta a execugao
de prisioneiros em Camboja. Mesmo assustada, ela ja nao se pergunta mais “Sera
que poderia acontecer aqui? E aqui. Poderia ser com ela. E o destino? Aquele
tipo de morte nao é destino de ninguém, nem mesmo dos algozes. As valas com
cadaveres da historia ndo sao historia; sao paginas arrancadas da histdria®(54).
Cezair-Thompson certamente se inclui entre as escritoras contemporaneas
que, de acordo com Elleke Boehmer, abordam a liga¢do complexa entre o pubico

7  Noromance, as vozes dos ancestrais aparecem sempre em italico.
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e o privado, entre as historias pessoais e a histéria nacional (BOEHMER, 2005:
255). No romance, o presente da narrativa é caracterizado pela polarizagao poli-
tica da sociedade jamaicana; mesmo quem se mantém a parte corre o risco de ser
perseguido como membro de um partido politico ou do outro (11). A medida que
nos aproximamos do desenlace do romance, a violéncia contra o corpo da nagdo
e o corpo das mulheres se torna cada vez mais abrangente e aleatéria Alem de se
sentir ameacada em seu ambiente de trabalho, Jean e sua amiga Inez sdo vitimas de
um ataque violento e de acordo com os policiais tém sorte de terem escapado com
vida. Jean se da conta que elas sdo apenas mais duas mulheres vitimas de violéncia
e comenta que o estupro se tornou lugar comum na ilha. “Parecia o come¢o de uma
guerra contra as mulheres, o estupro das mulheres da nagéo, ricas e pobres, havia
se tornado uma arma corriqueira, como pedras nas maos de meninos maus” (245).

Durante todo o percurso da viagem de carro que tem por objetivo levar
Jean a uma cidade do outro lado da ilha e entdo tomar um avido para deixar
0 pais em seguranca, a jovem pensa em sua meia-irma Lana, abalada com sua
morte inesperada. Lana, que hd muito tempo mostrava sinais de desequilibrio
mental, se suicidou. Em um determinado momento, Jean estabelece um paralelo
entre a doenga da irma e a “doen¢a” da nagao, lembrando que em determinado
momento o foco de aten¢do da familia muda das convulsdes de Lana para as
convulsdes da nagao as vésperas de outra eleicao (204). Em The True History
of Paradise, as trajetorias e destinos opostos das duas irmas e as representagdes
variadas das personagens através das geracoes sugerem um ciclo de violéncia que
Donette Francis argumenta estar sutilmente inscrito no corpo da mulher. Esse
ciclo ocorre no ambito do estado, da comunidade e da familia, e faz parte de uma
estrutura cultural mais ampla, alicercada em valores patriarcais mis6ginos. Assim
como nas obras de Danticat, em The True History of Paradise questoes de género,
sexualidade e violéncia estdo associadas a projetos de construgdo nacional e ao
imperialismo (FRANCIS, 2004: 85-88)%.

Quando Homi Bhabha distingue entre “povo-nagdo” e “povo como
contemporaneidade’, ele identifica a cisdo entre o pedagdgico e o performativo, ou
seja, a tensdo que existe entre a narrativa pedagdgica de uma nagdo e as narrativas
que as pessoas produzem na vida cotidiana como cidadaos/as daquela nagao
(BHABHA, 1998: 207). No romance de Cezair—Thompson, as inumeras vozes
que Jean Landing ouve e também sua prépria voz como narradora/protagonista
desconstroem a narrativa pedagogica da Jamaica e também nos fazem lembrar as

8 Donette Francis discute as obras de Edwidge Danticat, mas sua andlise é pertinente a
nossa discussdo do romance de Cezair-Thompson.
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palavras de bell hooks: “A memoria nao precisa ser uma reflexdo passiva, um desejo
nostalgico de que tudo volte a ser como era; [ao contrario] pode ser um instrumento
para saber e aprender com o passado” (bell hooks, 1990: 40).

Referéncias

ALMEIDA, Sandra Goulart. “Cartographies of Diaspora: Dionne Brands Global
Village” In: HANCIAU, Nubia Jacques, org. Brasil/Canadd: visdes, paisagens e
perspectivas, do Artico ao Antdrtico. Rio Grande: Ed. da FURG, 2006, 81-92.

ARFUCH, Leonor. O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade contempordnea. Trad.
Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EDUER], 2010. Oxford: Oxford University Press, 2005.

BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Tradugdo: Myriam Avila, Eliana Lourengo Reis,
Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998 (1994).

BOEHMER, Elleke. Colonial and Postcolonial Literature. Oxford: Oxford University
Press, 2005.

BRAZIEL, Jana Evans. “Another Line Was Born’: Genesis, Genealogy, and Genre in Jamaica
Kincaid’s Mr. Potter”. In: LANG-PERALTA. Linda (ed). Jamaica Kincaid and Caribbean
Double Crossings. Cranbury, NJ: Associated University Presses, 2006, p. 127-150.

CEZAIR-THOMPSON, Margaret. The True History of Paradise: a Novel. New York:
Random House, Inc, 2009.

DANTICAT, Edwidge. “An Interview with Edwidge Danticat Conducted by Bonnie
Lions”. Contemporary Literature, v. 44, n. 02, p.183-198, (Summer 2002).

DAVIES, Carole Boyce. Black Women, Writing and Identity: Migrations of the Subject.
London, New York: Routledge, 1994.

FRANCIS, Donette A. “Silences Too Horrific to Disturb’: Writing Sexual Histories in
Edwidge Danticat’s Breath, Eyes, Memory”. Research in African Literatures, v. 35, n. 2,
p- 75-90, (Summmer 2004).

FRIEDMAN, Susan. “Bodies on the Move: a Poetics of Home and Diaspora”. Tulsa
Studies in Women's Literature, v. 23, n .2,2004, p. 189-212.

GLISSANT, Edouard. Caribbean Discourse. Trans J. Michael Dash. Charlottesville:
University of Virginia Press, 1999.

HALL, Catherine. Histories, Empires and the Post-Colonial Moment. In: CHANBERS,
TIain & CURTI, Linda (eds.).The Post Colonial Question: Common Skies, Divided
Horizons. London: Routledge, 1996

Historias interrompidas: The True History of Paradise, de Margaret Cezair-Thompson



61

HALL, Stuart. “Cultural Identity and Diaspora” In: RUTHERFORD, J, ed. Identity.
London: Lawrence and Wishart, 1990.

. “Thinking the Diaspora: Home-Thoughts from Abroad” Small Axe 6,
September 1999, p. 1-18.

HOOKS, bell. Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics. Toronto: Between the
Lines, 1990.

HUA, Ann. “Diaspora and Cultural Memory”. In: AGNEW, Vijay (Ed). Diaspora, Memory,
and Identity: A Search for Home. Toronto: University of Toronto Press, 2008, p. 191-208.

HUTCHEON, Linda. A Poetics of Postmodernism. New York: Routledge, 1996.

KINCAID, Jamaica. “In History”. In: My Garden. New York: Farrar, Straus & Giroux,
1999, p.153-166.

LIONNET, Frangoise. Postcolonial Representations: Women, Literature, Identity. Ithaca,
NY: Cornell University Press, 1995.

SMITH, Sidonie, WATSON, Julia.. Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life
Narratives. Minneapolis: The University of Minnesota Press, 2010.

Historias interrompidas: The True History of Paradise, de Margaret Cezair-Thompson



Interpretando os males com Jhumpa Lahiri

62

Liane Schneider

Introducdo: a contemporaneidade e as identidades a deriva

Without an interest in and an understanding of the severe differences and the
striking similarities between cultures, no adequate construction can be made
of modern civilizations and of groups of people within those civilizations.
(The cultural turn, Rien Segers)

No momento contemporineo, definido por indmeros pensadores como
de identidades liquidas (Cf. Bauman, entre outros), taxado como um periodo
mais de fluxos do que de lugares (CASTELLS apud McDOWELL)!, nos pare-
ce fundamental discutir as identidades representadas em um territério trans-
posto, ou seja, de um territério material, cultural, psicolégico deslocado ou
percebido através de uma perspectiva afetada pelo deslocamento opcional ou
imposto que marca a vida de tantos sujeitos contemporaneos em consequén-
cia de movimentos migratorios relativamente recentes. Acreditamos que, sem
duavida, ai se d4, de maneira inevitavel, uma forma de tradugéo, ja que o sujeito
tem de encontrar novos significados para simbolos, elementos, significantes
que até entdo eram percebidos como quase “naturais” e autoexplicativos. Além
de ter tornado-se mais frequente e aprofundado o debate sobre 0 movimento
de quem sai e os processos a serem enfrentados no “novo lugar”, também os
movimentos pendulares, as idas e vindas, as partidas e retornos vem ganhando
destaque como temdtica de interesse literario e critico.

Se o lugar e sua ocupagdo sempre estiveram atrelados a demarcagdo de
poder, pode-se constatar que a no¢ao de poder também tem sido, até certo
ponto, afetada pelas variadas ocupacdes e deslocamento entre espacos e/ou ter-
ritorios tao mais frequentes e velozes desde o final do ultimo século. Ha quem

1 Todas as tradugdes de textos originalmente em inglés sdo de responsabilidade da autora
do artigo.
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discuta o territorio, o lugar ocupado fisica e simbolicamente, a partir de uma
visdo geografica e/ou cultural, defendendo que esse pode ser percebido como
local de agenciamento, onde seu uso ou apropria¢ao determinaria o significado
que assume para sujeitos especificos.

Podemos, no intuito de compreender nosso apego (ou desapego) em rela-
¢do a posicionalidades ditas “naturais”, ao lugar, ao local, percorrer discussoes
que perpassam tanto os estudos de Deleuze e Guattari, chegando até o gedgrafo
brasileiro Milton Santos, como faz Rogério Haesbaert em seu livro O mito da
desterritorializagdo (2004). Neste livro, Haesbaert argumenta que é necessario
que tenhamos “uma visdo de territdrio a partir da concepgdo do espaco como
hibrido - hibrido entre sociedade e natureza, entre politica, economia e cultu-
ra, e entre materialidade e ‘idealidade] ou seja, uma complexa interagao (...)”
(HAESBAERT, p.79). Segundo o autor, considerando-se essa nogao hibrida de
espago geografico, o “territorio pode ser concebido a partir da imbricagao de
multiplas relacdes de poder (...)” (HAESBAERT, p.79).

Tendo em mente essas consideragdes sobre espaco, deslocamento, tempo
e territdrio, que sem duvida se fazem tdo presentes em tempos de migragoes
cada vez mais globalizadas, propomos aqui um olhar sobre um texto inserido
em uma coletanea de contos de Jhumpa Lahiri?, intitulada Intérprete de Males,
com o qual a autora de origem indiana, hoje radicada nos Estados Unidos,
ganhou o prémio Pulitzer em 2000. Aqui nos voltamos centralmente ao conto
“Intérprete de Males”, a nosso ver, espaco literario propicio para a discussdo
do entrelacamento entre conceitos de territério, pertencimento, representagdao
identitaria, literatura e tradugéo.

Também vale considerar que, a partir da segunda metade do século XX,
os estudos culturais e, em seguida, os pos-coloniais, passaram a se debrugar
incisivamente sobre o conceito de cultura, destacando seu significado politico, ja
que, a partir de entdo, “trata-se de considerar esta [a cultura] em sentido amplo,
antropologico’, ou seja, “passar de uma reflexdo centrada sobre o vinculo cultura-
nagdo, para uma abordagem da cultura dos grupos sociais” (MATTELART &
NEVEU, 2006, p. 14). Portanto, o olhar que a critica passa a depositar sobre
textos marcados pela didspora, como os de Lahiri, que crescem a partir de
uma compreensdo das culturas como compostas por feicoes multifacetadas,

2 Jhumpa Lahiri publicou até o momento trés livros — The interpreter of Maladies (1999)
e The namesake (2003) e Unaccustomed earth (2008). Os trés foram traduzidos para o
portugués e publicados pela Companhia das Letras com os seguintes titulos, respectiva-
mente — O intérprete de males, O xard e Terra descansada.
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nos permite inferir que espago, cultura e poder se imbricam inevitavelmente
na literatura e andlise do momento contemporaneo e, sem ddvida, marcam
inclusive as interpretagdes que pretendemos desenvolver.

Os desdobramentos da interpretacao e o sujeito fora do lugar

Ja no titulo do conto de Jhumpa Lahiri fica claro que o que sera tratado ali
¢é um aspecto problemético da vida social, um dos males da contemporaneidade.
Quem inicialmente ird interpretar tais males é um personagem que, além de tra-
balhar como guia turistico, exerce também a fun¢ao de intérprete entre pacientes
e médicos, tentando facilitar a comunica¢ao entre o povo simples e o especialis-
ta que deve trata-lo, dificultada primordialmente por questdes linguisticas. Ao
longo do conto compreendemos que o Sr. e Sra. Das, casal bastante jovem que
contrata o servigo do guia turistico indiano, vive nos Estados Unidos e habitual-
mente visita a India com seus trés filhos ainda pequenos durante as férias, tentan-
do ndo perder o contato com as origens, e garantindo as criancas a oportunidade
de saber algo sobre o passado de seu grupo familiar. Os filhos do casal, terceira
geracdo da diaspora indiana, ja sdo bastante marcados pela cultura estaduniden-
se, inclusive atendendo a nomes ou apelidos anglo-saxdes: Tina, Ronny e Bo-
bby. Os pais também aparentemente internalizaram os modos e habitos culturais
da América do Norte, cidadaos estadunidenses que sdo - e, a0 cumprimentar o
guia/intérprete indiano, apertam fortemente sua mao, sem qualquer outro gesto
mais afinado com a cultura da India, apesar de que, ao encontra-los, “o Sr. Kapasi
juntou as palmas das maos como forma de saudagao’, algo habitual em seu pais.

O conto se desenvolve em grande parte dentro do carro do Sr. Kapasi, o
guia turistico e intérprete, num deslocamento ao longo da estrada que os con-
duz ao Templo do Sol de Konarak. Percebemos, através do olhar do guia, varias
diferengas que marcam essa familia de indianos-americanos, o que inclusive
sugere que talvez fosse, de fato, necessaria uma tradugao cultural e até linguis-
tica para que esses entendessem o pais onde seus parentes nasceram. Porém,
nao ¢ esse 0 mal maior sugerido, ou pelo menos nao é sé essa a acepgao ligada
ao termo de que trata o conto. De fato, o guia os conduz pelas trilhas turisticas
de uma India rural, indicando perigos e curiosidades.

Se inicialmente o que se destaca na narrativa é a diferenca entre essas par-
tes que se encontram em convivio préximo no interior do carro, sendo o Sr
Kapasi um indiano conhecedor de seu pais e das diversas linguas ali faladas
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e a familia Das demonstrando total ignorancia no que se refere a India, ainda
assim ha algo que os aproxima. Quase que de imediato, o guia se interessa por
Mona, a mae das criangas, e imagina que ela também esteja fascinada por ele,
por suas estdrias sobre a India e seu trabalho como tradutor de um médico.
Contudo, ele, tradutor, parece sistematicamente interpretar mal as palavras
da jovem mulher. Quando o guia explica seu outro trabalho como intérprete,
Mona diz: “Interessante. Nunca ouvi falar de nada parecido”. O Sr. Kapasi com-
plementa: “¢ um trabalho como qualquer outro”, ao que Mona retruca: “Mas é
muito roméntico” (LAHIRI, p.65). Quando ele a questiona quanto ao que ha-
veria de romantico na tarefa de traduzir males, Mona responde evasivamente:
“Sei la. Alguma coisa’, pedindo que ele fale mais sobre tal atividade. Finalmen-
te Mona conclui que suas interpretacdes das doengas alheias envolvem uma
“grande responsabilidade” (p. 66).

Pela voz narrativa entendemos como essa valorizagao de seus afazeres por
parte de Mona gera sensagdes novas no Sr. Kapasi:

O Sr. Kapasi nunca tinha encarado seu trabalho de modo tdo positivo. Para
ele, era uma atividade ingrata. Ndo havia nada de nobre em interpretar
os males das pessoas, traduzindo fielmente os sintomas de tantas incha-
¢des, tantas colicas estomacais e intestinais, tantas manchas na mao que
mudavam de cor, forma e tamanho. (LAHIRI, p.66)

Principalmente o fato de que tal tarefa envolveria alguma dose de roman-
tismo aos olhos da jovem mulher afeta o guia profundamente. Sente-se lison-
jeado e seu interesse por Mona s cresce a partir desse momento. Tal interesse
faz com que percebamos a dimensdo da solidao do guia, as deficiéncias de seu
casamento mal arranjado, sem sucesso, sem amor e com falta de palavras tro-
cadas. Logo ele, que havia sido um poliglota, fluente em varias linguas, mal uti-
lizava sua voz nos encontros com a esposa, como nos informa a voz narrativa.
Sendo agora um tradutor para os pacientes guzerates, cujo idioma o médico
desconhecia, acredita ser também responsavel pelas curas que ocorrem no con-
sultorio através de suas tradugoes.

No entanto, exatamente sua profissao, ser intérprete dos males que afetam
a populagdo em visitas ao médico, o apresenta como habilitado a compreender
e auxiliar qualquer pessoa em dificuldade, aos olhos de Mona. E este o fasci-
nio que a Sra Das sente por ele - nio é atra¢do, nem romantismo — apenas o
desejo de ser compreendida e interpretada por alguém que teoricamente tenha
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ferramentas para tanto. Contudo, no exato instante em que ela lhe confessa
seu segredo, guardado a sete chaves até entdo, o guia percebe que ela é uma
pessoa solitdria, tdo so e infeliz quanto ele. Mona talvez acreditasse que o Sr.
Kapasi, acostumado a ouvir tanto sobre as intimidades, as peculiaridades dos
individuos, fosse capaz de nédo se surpreender com o que ela precisa verbalizar.
Confessa, assim, seu segredo esperando que algo fundamental lhe seja dito so-
bre o que contou.

O grande mal que percorre o conto como um todo, a nosso ver, nao deriva
diretamente da colonizagio e globalizagao, do deslocamento, do desenraiza-
mento cultural, e sim, da inexoravel solidao e superficialidade que atinge os
sujeitos cd e 14, na India e na América dos tempos contemporaneos. Por outro
lado, podemos facilmente perceber que, enquanto o guia acreditava que vive-
ria um romance com a indiana-americana, seus valores morais nao percebem
qualquer problema no fato de essa ser casada e mae de trés criancas — sem
davida ele poderia, em sua mente, viver uma aventura com ela, pelo menos
fantasia-la sem qualquer sombra de culpa. Quando, no entanto, ela confessa
seu segredo, na verdade, uma traigio com grandes consequéncias, o Sr Kapasi
se choca, se decepciona, ndo compreende.

O Sr. Kapasi sentia-se insultado por lhe ter a Sra Das pedido que interpre-
tasse aquele seu segredo vulgar, trivial. Ela ndo era como os pacientes que
procuravam o consultério do médico, que chegavam de olhos vidrados, em
desespero, sem poder dormir, ou respirar, ou urinar direito, e sem poder, o

pior de tudo, exprimir seu sofrimento em palavras. (LAHIRI, p.81).

Toda a admiragao e fantasias que estava desenvolvendo em relagdo a Sra.
Das se esvaecem, ela caindo do pedestal em que fora colocada anteriormente.
Além da incompreenséo e do vazio, os males humanos que passam a se mani-
festar na relagdo verbal que se estabelece entre os dois referem-se ao egocen-
trismo, a rigidez, e, porque nao, ao machismo que marca o olhar do intérprete.

Além disso, se considerarmos que, de fato, as massas humanas se movem
em busca do que ndo tém ou daquilo que sonham conquistar, ndo ha como
negar que a posic¢do, o local a partir do qual falam, a forma pela qual interrogam
os canones culturais sdo fundamentais. Mona representa aos olhos do guia
a mulher de pernas depiladas, de shorts, que ndo se intimida ao mostrar o
corpo em um dia de calor, corpo esse que pode ser desejado e, porque nio,
congquistado. E através do desejo de contato que o Sr Kapasi acredita que Mona
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levara seu enderego para os Estados Unidos e lhe escrevera cartas e mandara
fotos, alimentando um sentimento e um lugar para si dentro de uma nova
relagao internacional imaginada, na verdade, planejada quando ainda havia
um olhar idealizado por parte dele sobre a jovem esposa. Contudo, assim como
Mona cai do pedestal a partir da confissao, o papel em que anotara o endereco
do guia para o envio de fotos e cartas também lhe escapa das maos, levantando
voo e sumindo nos céus indianos sem deixar rastros. A relagdo sonhada nao
vingara nem no plano imaginario.

Se nos reterritorializamos a partir do uso e da apropriagao que fazemos de
uma ocupagao do espago, o aspecto da autonomia, da escolha por parte do sujeito
sobre tais processos é determinante, principalmente para aqueles e aquelas que
veem seus leques de op¢ao limitados em consequéncia de percepc¢des redutoras
ou preconceituosas da diferenca sexual, étnica, cultural e/ou social. As relagoes
de poder do terreno privado, certamente marcadas e controladas, entre outros
fatores, pelo sistema de género, afetam os processos de deslocamento e (re)
inser¢ao dos sujeitos, sendo, portanto, fundamental que se discuta a des- e
reterritorializacdo na diaspora a partir dessas constatagdes, principalmente para
que se aponte de que forma a migracao pode (ou futuramente podera) afetar
mais positivamente a vida de tantos sujeitos voluntdria ou involuntariamente
migrantes na atualidade. A familia Das, no conto em questdo, ndo foi, nessa
geracdo, a que tomou as rédeas do destino, optando pela desterritorializagao.
Na verdade, o jovem casal ja herdou esse estado, vindo apenas para a India a
fim de que toda a trilha que os levou a América nao seja esquecida.

Robert Young em seu livro Desejo colonial aponta que a cultura “nunca
estd s6 — antes participa sempre de uma economia conflitiva, exprimindo as
tensdes entre igualdade e diferenga, comparagdo e diferenciagdo, unidade e
diversidade, coesao e multiplicidade, contengdo e subversio” (p.64). Conhecer
o outro, a cultura do outro, é sempre um processo que desconstrdi, questiona
ou problematiza a propria identidade. No conto em questdo, os desejos de
Mona e do guia diferem também na relagdo que estabelecem com o Outro -
ela quer alivio do peso de um segredo guardado e acredita que o intérprete de
males seja o sujeito perfeito para escutd-la; fala com ele como se estivesse em
um confessionario ou em uma sessio de andlise. Mona busca sentido, ainda
que sem desespero ou culpa, pelo ato cometido, querendo possivelmente
apenas a interpretagdo do que esta ali implicito. O Sr. Kapasi inicialmente vé
nela possibilidades de contato com outra mulher, uma outra India imaginada,
idealizada, transplantada para fora do lugar comum, com quem pudesse, quem
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sabe, estabelecer trocas mais promissoras. Ele imagina inclusive que se algum
adultério viria a ocorrer, seria em sua companhia, por admiragéo, e nao por algo
banal, inconsequente como ele acredita que tenha ocorrido na referida traigao.
Apds confessar seu ato de adultério, Mona passa a ser uma presenga lastimada
e lastimavel no carro do Sr Kapasi. Jd ndo hd espago para ela quer no carro quer
na imaginac¢ao do tradutor-guia.

Provavelmente ndo ¢ por acaso que essa conversa, a sos, entre os dois — Sr
Kapasi e Mona - ocorre logo ap6s a visita desses ao Templo do Sol. O Templo
do Sol tem por temdtica, em sua decoragio externa, um destacado erotismo,
principalmente identificavel nas figuras femininas retratadas. Sutilmente, as
imagens do templo dialogam com as imagens que o guia idealiza a respeito do
relacionamento que podera vir a ter com Mona. Além disso, podemos encarar
a visita daquela familia a tal templo com uma busca pelos “lugares de memoria’,
reconhecendo aqui sintonias com o que aponta Maria Nazareth Soares Fonseca
(2003, p.107), ao observar que até recentemente esses lugares eram seguramen-
te os museus, as igrejas, locais, enfim, onde se procurava reconstruir o passado
cultural de um povo, no caso especifico da discussdo que autora desenvolve,
dos afro-brasileiros. A pesquisadora parte dos conceitos desenvolvidos sobre
memoria por Pierre Nora, em 1984 e, ainda segundo Fonseca (2003, p. 100),
“ressignificar, e ndo apenas guardar, passa a ser, entdo, fun¢ao dos lugares de
memoria e tais lugares, mais do que nunca, passam a ser rotas de passagem,
“nao-lugares’, no sentido dado por Marc Augé (1999)”. Fica evidente, na dis-
cussao proposta por Fonseca, o cardter ambiguo de tais lugares, que sao, sim,
garantidos por institui¢des que cuidam do que deve permanecer na lembranga
coletiva de um povo, sendo também marcados pelas vozes que reatualizam as
visOes sobre essas mesmas culturas e tradi¢oes. A familia Das visita o templo,
dentre outros locais turisticos, crendo que esses apresentardo conceitos fun-
damentais, norteardo a vida (pelo menos a cultural) de seus filhos, da familia,
enfim. Percebemos, porém, que o que a Sra. Das pretende é verificar se, a partir
desse lugar do passado, da memdria, ela consegue entender o que sua traigdo e
o nascimento de seu filho fora do casamento significaram.

Por isso, logo apds a visita ao templo, sentada no carro com o Sr Kapasi,
resolve contar-lhe essa passagem oculta de sua vida. O Sr Kapasi questiona,
surpreso, porque ela lhe contara aquilo. Mona afirma: “Eu contei para o senhor
por causa da sua qualificagao” e complementa: “O senhor nao tem nada a dizer?
Eu achava que seu trabalho era esse” (LAHIRI, p.80). Quando Mona diz que
sua intengdo era aliviar a propria angustia, o Sr Kapasi questiona - “O que a
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senhora sente é mesmo angustia, ou sera culpa?”. Essa é praticamente a ultima
frase trocada entre os dois — Mona se irrita, se afasta, vai ao encontro da familia
que fotografava mais um monumento. Nao ha possibilidade de compreensao
ou interpretacio satisfatoria entre os dois — a explicagdo que viria do Sr Kapasi
ndo interessa Mona, assim como a ele ndo interessa fantasiar com uma mulher
que ja traju o marido. Mona acreditava ser possivel, a partir da tradi¢do e do
treino em interpretagdo que o condutor do carro anuncia, encontrar alguma
forma de ressignificar o ato cometido. Percebe, porém, que o passeio deve limi-
tar-se a uma revisitagdo do que hd, reconhecimento apenas das raizes culturais
como tal. Se ela sonhava que alguma identificagio com o Sr Kapasi poderia
se desenvolver, devemos considerar o que disse Bhabha (2007, p. 77), a esse
respeito: “a identificagdo [...] é sempre o retorno de uma imagem de identidade
que traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela vem”.

Ao final do conto, o Sr Kapasi ainda salva o filho de Mona de um ataque
de macacos selvagens, uma espécie bastante comum na India. Ele sabe como
se portar diante dos animais, pois os conhece quase que intimamente. Na ul-
tima frase da narrativa percebe-se que o guia, de fato, se identifica mais com
os macacos, com um mundo selvagem, rural, antigo, onde provavelmente as
interpretagdes sejam bem mais imediatas e moralizantes do que a jovem in-
diana-estadunidense poderia suspeitar ou desejar. Sem duvida, ambos foram
influenciados por diversos elementos que marcaram as culturas em que hoje
se inserem — se Mona parece fazer parte de um mundo transcultural, com sua
heranca indiana transladada para o mundo dos Estados Unidos, basta lembrar-
mos que Robert Young defende que

(...) ainda estamos presos em partes da rede ideoldgica de uma cultura
que pensamos ou presumimos haver ultrapassado. A questdo é saber se
as velhas categorias, tornadas essenciais da identidade cultural ou da raga,
eram realmente essenciais assim, ou teriam sido, retrospectivamente, deli-
neadas como mais fixas do que realmente eram. (YOUNG, p.33)

Nesse sentido, acreditamos que Jumpha Lahiri problematiza neste conto,
bem como em outros que compdem a coletanea Intérprete de males, o lugar
ocupado por sujeitos contemporaneos, sujeitos estes que apresentam ou
buscam por novas posicionalidades identitarias, consequentemente expondo
formas diversas de contato entre individuos que tendem menos a submeter-se
ao maniqueismo dos lugares fixos de décadas atras. O Sr. Kapasi e Mona, que,
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a nosso ver, assumem papéis de protagonista-antagonista na estdria analisada,
nao sao apenas sujeitos que existem e que se tornam complexos em fungio de
suas relagdes com a India ou com os Estados Unidos; aqui a problematica nio é
mais apenas a pds-colonial ou nacional, ja que as identidades desses aparecem
cortadas por diversos eixos imagindveis de subjetivagdo - a sexualidade,
os mecanismos de (des)identificacdo, as proje¢oes, as marcas de género, de
cultura, as marcas geracionais. Enfim, as personagens aqui se arredondam mais
e mais, contradizendo inclusive aquelas teorias da narrativa que defendem o
conto como sempre breve, plano, de tematica unica. Jumpha Lahiri parece
indicar que os géneros literarios, assim como as subjetividades ficcionalmente
representadas, sao cada vez de mais dificil defini¢do e conceituagdo. Nao ha
como negar certo “transbordamento” ja ha muito em curso nas culturas, nas
vidas individuais e coletivas, bem como nos textos literarios que dao vida
ficcional as estdrias por vezes vividas.

Na opinido de Rien Segers (2001), textos literarios expdem o complexo
paradoxo existente hoje entre marcas do local e do global nas mais variadas
culturas. Com certeza os problemas de interpretagdo que o sr. Kapasi enfrenta
no que se refere 8 Mona no conto “Intérprete de males” estdo diretamente
relacionados a tais questdes: o que de fora pode penetrar, invadir, modificar
uma cultura, até servindo, no caso, para aprimora-la, torna-la mais complexa.
Possivelmente na atualidade, concordando com Segers (2001, p.67), possamos
de fato concluir que as distingdes mais importantes entre povos nao sio mais
de carater ideolégico, politico ou econdmico - o que importa sao as distingdes
culturais, de forma que a problematizac¢do e a exposi¢ao das tensdes entre essas
tem sido o combustivel fundamental para a produgéo literaria contemporanea.
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Lucia de La Rocque!

“..explorar a natureza e os limites do que significa ser humano, extrapolando

as fronteiras... explorar mudangas propostas na sociedade, mostrando o que

elas realmente podem significar para aqueles que vivem dentro dela..”
(Margaret Atwood)

/
Eassim que Margaret Atwood, (2005, apud RANGEL ET AL, 2010-2011, p.9)

cita algumas das caracteristicas da fic¢do cientifica. Essa forma de acolher
o mundo, essa partilha de imagens e pensamentos suscitados pela imaginagdo
ativa presente nas histdrias, pode ser capaz de mobilizar intui¢do e intelecto em
operagdes simultaneas, e atrair novas vozes de participa¢do social em uma rede
alternativa de construcdo de sentidos. Essa fungdo provocativa de que é feita a
literatura, essa ronda de si mesmo em prospec¢do ao outro, essa zona indeter-
minada e tensa onde o real e o improvavel se cruzam, ndo é um mundo a parte.
Eis que a literatura se o apresenta como arte, para além da literatura-leitura,
como literatura-cultura, como arte que a agita e revolve os seres, indo além da
palavra, com o potencial de perfurar zonas antes inviolaveis do real.
Entendemos que a era contemporanea transformou de forma contundente
o lugar da cultura, sua significagdo e dominio de politizagdo na vida econémica
e social, sobretudo a ser pensada no campo educacional, razio pela qual inves-
timos na promogao dessa forma de imagina¢do humana como um meio de
compreensao melhor do que somos e do que queremos no mundo de hoje.
E desta linha de pensamento que este capitulo surge, tendo como tema
central a literatura de fic¢do cientifica e sua fértil ligagdo com o ensino de cién-
cias. Tal argumento é baseado em nossos trabalhos anteriores integradores em

1 As pesquisadoras Denise Figueira-Oliveira e Anunciata Sawada sdo coautoras deste
trabalho e participam do projeto da Prof.2 Dra. Lucia de La Rocque, no IOC/FIOCRUZ.
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potencial das artes na contribuigao para o ensino de ciéncias. A nossa indagagao é
saber se esta relacdo entre as ciéncias e as artes pode propor uma discussao critica,
inclusiva e valorosa, ao ensino de ciéncias por meio da formacédo de professores.

Ha um movimento mundial por um ensino de ciéncias que seja mais
instigante, ligado ao fato de a ciéncia resultar em uma das formas de lermos
o mundo a nossa volta e de nos contextualizarmos. O cotidiano cada vez mais
tecnoldgico e globalizado impde limites aos cidadaos alheios aos avangos da
ciéncia. Assim, o desafio que se apresenta nos ultimos anos, para o Brasil e
outros paises no mundo, é superar a simples escolariza¢ao dos cidadaos e
oferecer condigdes para que os mesmos possam resolver questoes praticas com
base nas evidéncias cientificas. Essa inquietagdo parece caracterizar uma crise,
um obstaculo a ser superado (FOUREZ 2003; FIGUEIRA-OLIVEIRA, 2012).
Partilhamos da idéia de que a crise no ensino de ciéncias é acompanhada de
uma crise de criatividade, pois os individuos parecem experimentar as conse-
quéncias de uma “educagdo bancéria” tio criticada por Freire (1997), acrescida
de massiva memorizagdo de contetidos impostos e apartados de seus contextos
e de suas questdes praticas (CARVALHO, 2007).

O entendimento dos contetidos e dos métodos cientificos por parte
dos alunos tem se mostrado aquém do esperado, segundo alguns autores
(MORTIMER, 2002; TOLENTINO-NETO, 2008). Esses resultados, associados
a heranca da separagdo do papel da ciéncia como parte da cultura, parecem
ter contribuido para a falta de interesse da sociedade em assuntos ligados a
esta tematica, e instalado uma crise duradoura em seu ensino e na divulgacao
cientifica (CARVALHO, 2007). Parece que a medida que o mediador separa
rigorosamente o conhecimento de seu contexto social de origem, cria também
os limites para seu entendimento. Morin (2001) acentua essa visdo quando
atribui a condigdo humana o foco, o objeto essencial para os investimentos no
ensino. Essa caracteristica, também mostrada em sistemas avaliativos recentes,
confirma a forte inclinagdo dos alunos pelas disciplinas humanas, que resgatam
a convic¢ao de que o ensino e a cultura devem estar em plena comunicagio
em um espaco de corresponsabilidades (CACHAPUZ, 2002). E necessario que
todos os atores envolvidos atentem para o carater desta complexidade.

A década de 90 foi prodiga em eminentes encontros sobre o tema educagao
e exclusio social de grupos sociais na América Latina. Desde entdo, nesses
tipos de encontros tém sido discutidos os problemas comuns e as estratégias de
trabalhos académicos voltados para produzir pesquisas rigorosas e engajadas
com a realidade social latino americana.

Literatura e imagens de ficcdo cientifica: perspectivas entre as ciéncias e as artes...



74

Ainda sdo limitadas as oportunidades de intercimbio no sentido de manter
um didlogo sistematico e regular entre pesquisadores brasileiros. A desigual-
dade social brasileira cria desafios permanentes. As promessas de igualdade
para criangas e jovens latino-americanos pobres e o sonho moderno que habita
o cotidiano das massas, esbarram em fatores significativos, dentre eles:

1. Estar fora de um padrao de alimenta¢ao saudavel recomendadas pela Orga-
niza¢cdo Mundial de Saude;

. Estar fora da escola ou em uma escola com poucos recursos e inovagoes;
. Sofrer no mercado de trabalho em rela¢des escravocratas;

. Correr o risco de contrair doengas graves;

g o W N

. Fome.

Em busca de compreensdo dos compromissos intelectuais e politicos com
as sociedades latino-americanas e, sobretudo, a sociedade brasileira, na ultra-
passagem da mera denuncia ou mengao a lista de desigualdades, temos a opor-
tunidade de pensar como a pratica da pesquisa pode avangar a formulagao de
ideias alternativas que ajudem o pensamento sobre construirmos uma escola e
uma sociedade em que as dimensdes educacionais ampliem fronteiras.

A escola publica, que continua sendo um ambiente fundamental de demo-
cratizagdo da educagdo, abriga a possibilidade de novas praticas educativas e de
perspectivas educacionais voltadas a formagao de professores. As classes desfa-
vorecidas buscam ampliacdo de saber, aprofundamento a partir das vivéncias
contidas nesse ambiente. H4 um componente politico nessa instancia, pois se
levam em considerac¢do as complexidades que envolvem a escola e a sala de
aula. A proposta da discussao do didlogo entre saberes, tais como ciéncia, arte e
literatura, nas escolas publicas, visa ampliar a compreensdo desses saberes para
a sociedade, extraindo possibilidades nas formas tradicionais de compartilhar
conceitos. Essa contribui¢ao se mostra essencial no que tange ao favorecimento
da formacao dos professores de escolas publicas dentro da pratica pedagogica
inovadora vinculada a interface entre as ciéncias e as artes, por meio do argu-
mento da fic¢do cientifica.

Sao conhecidos estudos realizados por professores e pesquisadores sobre
o uso da ficgdo cientifica em sala de aula. Piassi (2007 apud DUBCEK ET AL,
1993) propde que o uso de filmes pode ajudar o aprendizado de ciéncias de
maneiras variadas:
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1. Os principios cientificos ilustrados ou violados em um filme serdo mais
bem entendidos pelos estudantes do que se fossem apresentados apenas
através das abordagens tradicionais. As férmulas matematicas e as descri-
¢des dos livros-texto frequentemente sio confusas. E mais facil para os
estudantes entender principios cientificos abstratos quando eles sdo direta-
mente visualizados. Em suma, os filmes podem fazer o abstrato compreen-
sivel de uma forma atrativa.

2. Exibir um filme e discuti-lo aperfei¢oa o entendimento da ciéncia tanto
como um processo racional quanto como um processo de descoberta. Isso
auxilia os estudantes a aprender abordagens cientificas de problemas e a
identificar abordagens pseudocientificas.

3. Os filmes, ao apresentarem a ciéncia em uma situagdo dramatica e rela-
ciona-la a questdes socialmente significantes, tornam a ciéncia mais rele-
vante aos estudantes.

4. Os filmes muitas vezes lidam com os temas cientificos sob a perspec-
tiva de muitas disciplinas. Consequentemente, o estudante ndo-cientista
vivencia a ciéncia em um contexto interdisciplinar. Isso é valioso porque
no “mundo real” as situagdes raramente sdo restritas a uma tnica disciplina
(DUBCEK ET AL, 1993, p.47).

Pensadores brasileiros também identificam potencialidades da fic¢do
cientifica que esta presente nao sé na literatura ou em produtos de midia da
industria cultural, como também no comportamento e em diferentes setores
do cotidiano e da cultura, esclarecendo o mundo contemporaneo. Atuar no
campo da educagdo da imaginagdo é investir no fomento de futuros alterna-
tivos, o que em alguma instancia visa quebrar o ciclo da desigualdade social
que é mais severa quando os individuos estdo distantes da escola. Tais pensa-
mentos parecem ajudar a trazer para dentro do sistema educacional, aquelas
criangas e jovens com os quais as escolas ainda tém dificuldade em manter em
seus ambientes. Professores que lecionam em escolas publicas carentes lidam
com o problema da evasdo escolar que deve ser diminuida a todo custo. O
enfrentamento deste problema, que esta vinculado a fome e a pobreza, é um
passo significativo, um apelo para a presenca na escola, cabendo a ela criar mais
argumentos para o aprendizado instigante e duradouro.

A pobreza como um fen6meno social multidimensional, parece ndo se
restringir & perspectiva do direito de receber bens e servigos. E preciso vislum-
brar os direitos de integracdo, direitos que permitam que os individuos sejam
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cidadaos ativos na sociedade. Isso nos leva a pensar que sera fértil o processo de
problematizagdo criado a partir de investigagdes ativas de professores e apren-
dizes. Segundo Freire (1987), um processo de adesdo que inclui individuos
retira-os da alienacio:

Quanto mais se problematizam os educandos como seres no mundo e
com o mundo, tanto mais se sentirdo desafiados, quanto mais obrigados
a responder ao desafio. Desafiados, compreendem o desafio na prépria
acdo de capta-lo. Mas, precisamente, porque captam o desafio como um
problema em suas conexdes com os outros, num plano de totalidade e ndo
como algo petrificado, a compreensio resultante tende a tornar-se crescen-
temente critica, por isto, cada vez mais desalienada (FREIRE, 1987, p.70).

Uma escola que consegue influir sobre o sucesso escolar contribui para
dar voz aos vulneraveis, combate as rotulagoes, segregacdes e exclusdes sociais.

Literatura de ficcao cientifica: textos e imagens, um percurso
em formacao

Estudos académicos apontam a importancia de obras de Fic¢do Cientifica
como recurso para o ensino de ciéncias (DARK, 2005; PIASSI E PIETROCOLA,
2009). Uma modalidade muito prépria de discurso sobre a ciéncia esta contida
nesta proposta, superando a forma elementar de tratar as obras de ficcgdo como
ferramenta didatica para facilitar a aprendizagem das diversas ciéncias, visto
que expressam, seja na literatura, seja no cinema um contexto sociocultural que
abriga interesses e preocupagdes de questdes sobre a ciéncia.

As obras literarias mais conhecidas em fic¢do cientifica sao de origem
anglo-americana, produto de uma era dourada de grande produtividade e
popularizacio nos referidos paises. No entanto, a Fic¢do Cientifica Brasileira
com um universo literario a parte, passou a existir com as primeiras obras
do paulista Jeronymo Monteiro (1908-1970), que em 1947 publicou, “Trés
Meses no Século 81” e, em 1948, “A Cidade Perdida’, criando regras e métodos
proprios, além de formar um publico especifico. Até entdo, o que havia eram
textos casuais de literatos como: Monteiro Lobato, Menotti Del Picchia, Gastiao
Cruls, Erico Verissimo, Machado de Assis e Adalzira Bittencourt. Tais autores,
até o final da década de 30 mencionavam em suas obras, universos remotos
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habitados por seres fantasticos, ambientes utdpicos e voltados para aventura
(BOURGUIGNON, 2012).

Rachel Haywood Ferreira, historiadora da Universidade do Estado de
Iowa, autora de The emergence of Latin American science fiction (Wesleyan
University Press, 2011), segundo Carlos Haag (2011) em artigo publicado
on-line, afirma:

Desde o século XIX o género provou ser um veiculo ideal para registrar tensoes
na defini¢do da identidade nacional e do processo de modernizagao. Essas
tensdes sdo exacerbadas na América Latina e, por isso, a producéo da fic¢do
em paises como Brasil, Argentina e México, grandes representantes desse
género no continente, é muito mais politizada do que a escrita nos paises do
Norte. No Brasil, o género ajudou a refletir uma agenda politica mais concreta
e os escritores, ontem e hoje, estdo mais intimamente envolvidos com os
rumos futuros de seu pais e usaram o género nascente nio apenas para circular
suas idéias na arena publica, mas também para mostrar aos seus compatriotas
suas opinides sobre a realidade presente e suas visdes sobre um tempo futuro,
melhor e mais moderno (FERREIRA, 2011 apud HAAG, 2011, p.79).

Haag (2011) destaca ainda em seu artigo, um trecho da observagao de
Mary Elizabeth Ginway, da Universidade da Flérida, autora de Ficgdo cientifica
brasileira: mitos culturais e nacionalidade no pais do futuro (2005) e professora
de literatura, sobre a importancia de se partir dos mitos culturais brasileiros a
fim de analisar a produ¢ao desse género de literatura nacional para o reconhe-
cimento da identidade, rever criticamente a posi¢do dos mitos, os reflexos na
postura e no pensar dos nativos e reconstruir os passos:

A ficgdo cientifica brasileira permite tragar a crise de identidade que acom-
panhou a modernizagio, juntamente com o senso de perda que a persegue, e
que é parte da entrada do Brasil na condigdo p6s-moderna. A fic¢do nacional
em parte exemplifica a erosdo da narrativa latino-americana de identidade
nacional, porque ela se torna cada vez mais influenciada pela troca cultural
inerente a globalizagio iniciada nos anos 1990 (HAAG, 2011, p. 80).

Diversos estudos mostram o grande potencial da literatura como dimensao
cultural para o desenvolvimento dos individuos, e por esta razdo um meio de
ensino de diferentes dreas do conhecimento além da prépria literatura, o que
em si justifica o esfor¢o dessa pesquisa. Como diz Lajolo (2000):
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Em movimento de ajustes sutis e constantes, a literatura tanto gera compor-
tamentos, sentimentos e atitudes, quanto, prevendo-os, dirige-os, reforca-
-0s, matiza-os, atenua-os; pode reverté-los, alterd-los. E, pois, por atuar
na construgdo, difusdo e altera¢do de sensibilidades, de representacdes
e do imagindrio coletivo, que a literatura torna-se um fator importante
na imagem que socialmente circula, por exemplo, de crianca e de jovem
(LAJOLO, 2000, p.26-27).

O texto literario abriga um fundamento histdrico, social e politico e
envolto no mundo ladico, criativo e imaginario, e tem condi¢des para abordar
a realidade socioecondmica e tecnoldgica da sociedade, embora sob a propo-
sicdo de um universo inventado. Segundo Neidson Rodrigues (1986, p.103),
o texto literario, pode proporcionar uma releitura do mundo, é uma visao
cultural da realidade além do que se pode ver e compartilha possibilidades de
reinterpretagdes, leitura das entrelinhas, superac¢do do limite lexical alcangcando
a subjetividade da linguagem tipicamente conotativa dos textos. No entanto, ¢
preciso preparar educadores e educandos, porque a leitura nao é apenas um
ato de decodificar sinais graficos, é propor que o leitor faca inferéncias, utilize
seu conhecimento pessoal para criar hipéteses e verifica-las quando for o caso.

Frasson e colaboradores (2004) refor¢cam essa perspectiva quando afirmam
que o texto literario deve ser trabalhado como instrumento deflagrador da
criagdo e inovacgdo das praticas pedagogicas e essa proposta deve ser pensada
junto aos educadores, em sua formagao inicial ou continuada.

O caminho do ensino, por meio de textos literarios e imagens (quadri-
nhos e filmes), vai ao encontro da demanda por uma formagéo diferenciada
e voltada para o contexto social e cultural da vida escolar das comunidades
vulneraveis. Gatti (2009) nos remete a reflexdo sobre esse novo tempo onde
determinadas lacunas clamam por ateng¢ao. Segundo a referida educadora, tais
lacunas precisam ser revertidas na formagao dos professores, dentre elas, estao
as necessidades de: um olhar mais atento as heterogeneidades no ambiente
de ensino; nogdes de Antropologia Cultural e suas conexdes com a sala de
aula para entendimento dos sujeitos e seu meio; um pensar sobre o que ¢é ser
professor, ja que essa consciéncia ndo esta instalada; uma discussao mais efetiva
do curriculo, levando-se em conta as dificuldades no ensino.

Estamos cientes que ao trabalharmos com filmes e literatura (textos litera-
rios ou mesmo quadrinhos) de Ficgao Cientifica, com as devidas adaptagdes a
realidade do publico participante, lidamos também com condi¢ées de produgio
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do discurso impresso nas ficcdes, ou seja, as extrapolagdes do real, elementos
constituintes dessa forma de discurso, e localizamos nessa perspectiva o mote de
enriquecimento do discurso cientifico e proposi¢ao de novos desafios reflexivos.

Um cientista ao olhar uma obra de Fic¢ao Cientifica pode encontrar situagdes
e discursos, que segundo seu ponto de vista e formagao, podem ser identificados
como “erros’, enquanto para seu autor as mesmas situagdes constituem o funda-
mento de sua estratégia narrativa. Ha um elo entre as duas perspectivas: ambos
fazem uma leitura de mundo, cada qual com sua prépria lente e linguagem. Ambos
realizam uma representagio social do que consideram ciéncia, de acordo com suas
experiéncias, e incluem sua cultura e dinamica sobre as relagdes humanas.

Identificamos uma posi¢ao-chave nesse percurso, a formagao do professor
ou mediador que escolhe trabalhar nessa fronteira. Tal profissional deve ser capaz
de observar e manejar a relagdo intrinseca entre a Ficgao Cientifica e questao
conceitual pertinente ao ensino de ciéncias. Mais que estratégia de encantamento,
e de envolvimento afetivo, as obras de ficcio podem contribuir para educar cida-
déos para um pensamento critico, para conjeturar, praticar a apreensio, a divida
e promover comparagdes e questionamentos sobre o contexto social da socie-
dade em que estdo inseridos, levando, por exemplo, a pensar que situagdes sociais
de desigualdade ndo necessariamente tém que assim permanecer. Essa discussao
abriga possibilidades de inclusao, por meio da educagdo em Ciéncias, de profes-
sores, mediadores culturais e jovens ao universo cientifico.

Entendemos que parte da dificuldade de uma relagio mais efetiva da
sociedade com a ciéncia, no que diz respeito a educagdo em Ciéncias, se deve
a elementos como: a fragmentagdo de saberes, a imagem publica da ciéncia -
sobre suas finalidades, seus métodos - sua distAncia da realidade da maioria,
algo instalado no imaginario social (FOUREZ, 2003).

As obras de Ficgao Cientifica a que temos acesso hoje em dia decorrem
de iniciativas de autores como H.G. Wells e Julio Verne, cujas obras datadas
da metade no século XIX lancaram sementes ao pensamento. Ainda que tais
autores ndo tivessem em mente o efeito de suas obras e quisessem inicialmente
popularizar seus textos, seus contos, eles deixaram um legado cultural e histdrico
capaz de influenciar géneros de entretenimento popular contemporaneos como
os desenhos animados, o cinema e diversas séries na TV. Ao refletirmos sobre o
tipo de conteudo nessas obras, devemos ter olhares atentos: “obras de Wells tém
conceitos que poderiam ser considerados revoluciondrios, como tratar o tempo
como uma quarta dimensao, em A mdquina do tempo, e a engenharia genética,
em A ilha do doutor Moreau.” (DE LA ROCQUE, 2011).
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A cultura e a classe social em que estdo inseridos os autores das obras
também sdo parametros para entendermos as representagdes de ciéncia na
sociedade (DE LA ROCQUE, 2001). Questdes de género também podem ser
exploradas, visto que uma nova conformacao da atuagdo de homens e mulheres
na ciéncia reconfigura um cendrio que ja foi predominantemente masculino.
Rabkin (1977) destaca que na Ficgdo Cientifica, o mais relevante sdo os habitos
mentais dos que praticam a ciéncia ali colocada.

E a produgio de conjecturas sobre a realidade sob uma racionalidade do
tipo cientifica expressa na linguagem, escrita, desenhada ou pelas imagens do
cinema que faz a Ficgao Cientifica ter o seu valor enaltecido como um género
especial por seu poder de relacionar ciéncia, arte e a sociedade em geral.

Outra caracteristica que aproxima a Ficgdo Cientifica da juventude,
o que refor¢a a ideia da atualizacdo de uma didatica no ensino das ciéncias
para educadores (CACHAPUZ ET AL, 2005), ¢ a gana pela novidade, pela
transformacdo, mudanca do que é estd posto. A ciéncia parece suscitar essa
disposi¢do mental para mudanga, para uma permanente fluidez, entendendo
aqui fluidez, como um conceito criado por Baumman para descrever uma
espécie de flexibilizagdo do nosso tempo para o surgimento de novos conceitos,
verdades apenas provisorias inclusive na ciéncia (HENNING, 2012). Essa visao
apresenta uma nova forma de ser e agir no mundo em que estamos inseridos e
acrescenta elementos para novas posturas, para uma nova organizagao social.
Esse é o grande efeito literdrio ou imagético que se espera atingir.

Entendemos e diversos estudos ratificam essa visdo que, por vezes, 0
choque de valores, a perplexidade, pode produzir efeitos enriquecedores para o
repertorio de ideias dos expectadores e dos docentes e mediadores que adotam
a Fic¢ao Cientifica para o ensino de ciéncias. A fantasia e mesmo o terror,
presentes em obras de Ficcdo Cientifica parecem obedecer a esse processo
enriquecedor. Quando o incomum deflagra uma reflexdo aplicavel fora do
universo ficcional, o que de inicio é estranhamento, no decorrer do contato
com a obra, mediado pelo apoio de seus elementos e personagens pode se
transformar em aquisi¢ao de conhecimento.

A imortalidade, alienigenas, teletransporte e outras viagens no tempo
(passado e futuro) sdo ideias que povoam nossos imaginarios ao longo de nossa
humana trajetdria, o que parece revelar anseios, curiosidades e uma projecao
sobre como o desenvolvimento tecnologico podera atender nossas expectativas
Entendemos que essa visio tem grandes chances de criar consequéncias
didaticas, de literalmente, no caso da ficgdo cientifica, provocar os discentes a
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irem além do seu mundo, o que os pode permitir vislumbrar fortes possibilidades
de colaborarem na constru¢do de um mundo futuro mais justo, pelo qual valha
a pena lutar.
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Literatura feminina da didspora negra nas Américas:
buscando elos perdidos - resgate de textos e
processos tradutorios

84

Maria Aparecida Andrade Salgueiro

Ao adotarmos uma abordagem comparatista para analisar o modelo migra-
torio de pos-colonialismo global, podemos observar que o modernismo
afetou variadas formas de consciéncia cultural. Em obra de 2008, o pesquisador
Edwin Gentzler discorre sobre tema caro a este artigo. Em sua obra, Translation
and Identity in the Americas — New Directions in Translation Theory, o autor,
um dos principais nomes da pesquisa sobre a atividade tradutéria intercultural
nos Estados Unidos, toca na relevante questiao do papel desempenhado pela
TRADUCAO no préprio desenho e formatagio das Américas.

O pesquisador mostra que as Américas sdo um terreno extremamente
fértil - e ainda ndo explorado - para o campo dos Estudos de Tradugdo sob
Otica contemporanea. A partir de construcdo reflexiva e tedrica multidisci-
plinar, com o amparo de disciplinas nas quais se incluem os Estudos Culturais,
a Linguistica, os Estudos Etnicos e Feministas e de Género em geral, sdo anali-
sados estudos de caso que envolvem o Brasil, o Canada e o Caribe.

E notério dentro das dreas de pesquisa dos Estudos Culturais, Linguis-
ticos e de Tradugdo que movimentos ora em curso vem tornando visivel e
trabalhando no resgate da historia multilinguistica das Américas e trazendo
a publico a dura realidade por tanto tempo escondida da histéria de conflito
e supressdo linguistica em todo o continente. Hoje hd consciéncia crescente
quanto ao expressivo numero de linguas nativas que foram reprimidas e dizi-
madas durante os processos de coloniza¢ao, quanto a sucessao de geragoes de
familias de escravos vindos de Africa obrigados a forga a abrir mido de suas
linguas de origem, assim como quanto ao nimero de imigrantes compelidos a
falar suas linguas em segredo sob pena de punigao severa em escolas ou locais
de trabalho.
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Mostrando que a tradugdo é um dos meios primarios de construgdo de
culturas em varios ambientes pds-coloniais, Gentzler defende que nas Américas
trata-se menos de algo que ocorre entre culturas separadas e distintas, mas
principalmente algo capaz de ser decisivo no estabelecimento dessas mesmas
culturas. Trabalhando com uma variedade de textos e constantemente se refe-
rindo a grupos minoritarios e oprimidos, o livro refor¢a, através de exemplos, o
papel cultural que politicas de tradugdo podem desempenhar em um processo
discriminatdrio, citando como algumas de suas consequéncias a marginali-
zagdo social, a perda de identidade e o trauma psicoldgico.

Nesse sentido, repensar o passado das Ameéricas significa reavaliar padroes
de uso linguistico - e Gentzler, em sua conclusio, reafirma a firme convic¢éo de
que a Histdria da Tradu¢ao nas Américas é, na verdade, a historia da formacao
da identidade - algo arraigado na psique de seus milhdes de habitantes.

Sob tal dtica, ao observarmos o tema do presente trabalho, reunimos contri-
bui¢oes da vertente cultural e outras questdes tedricas, e chegamos a questoes
metodoldgicas relevantes para o avango do tema, como por exemplo: Que rela-
¢oes de poder interferem na escolha de textos a serem traduzidos? Como dife-
rentes culturas constroem a imagem de escritores, escritoras, textos e culturas a
partir das tradu¢des? Qual o papel das tradugdes na construgio dos canones lite-
rarios? Como certos textos se tornam fundamentais para a compreenséo cultural
a partir das fronteiras linguisticas? Qual o papel desenvolvido pela tradugao nos
processos de constru¢io identitaria colonial e pds-colonial?

Serelacionamos questdes de tradugdes transculturais na contemporaneidade
etradugoes de obras africanas e da didsporaafricana, por exemplo, visto ser este um
de nossos objetos de pesquisa, @ margem das questdes que envolvem hegemonia,
relacdes de poder e consequente exclusdo, expandem-se as questdes colocadas: O
que se entende por traducdo? De que maneira ela formata a producio literaria e
a transposi¢do cultural? De que forma a memoria cultural oficial contribui para
a formatagdo da tradu¢io? Em diferentes modelos de transmissao cultural, que
tipos de paradigmas se destacam? De que formas, mesmo que incipientes para os
padroes contemporaneos, ai se estampam relagdes de género?

Tal nos leva a pensar sobre o papel da tradugdo como estratégia primaria
da representagdo cultural no dito mundo globalizado de hoje, abordando, a
partir dai questdes como:

® aimagem do outro através da tradugao;

® a hegemonia cultural e a globalizacéo;
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® atraducdo e a perda e / ou a emergéncia de canones literarios;

® 3 diversidade cultural e as ditas minorias.

Nesse contexto, ressalta a questdo do canone literdrio, para o qual contri-
buem tantas vezes as tradugoes e que é ditado sempre, é claro, pelas redes de
poder vigentes no local e na época, mas também, em alguns momentos, burlado
pela simpatia ao excluido.

Sendo assim, no nosso entendimento, nio podemos falar de Africa e da
diaspora africana, sem mencionar o papel decisivo que a tradugdo tem nesta
realidade, seja pela visibilidade ou pela invisibilidade. Seja pelas revelagoes
identitarias dai decorrentes. O fundamental é ter clareza das redes de poder ai,
mais do que nunca, envolvidas. E do papel que desempenham nos Estudos de
Tradugao da Diaspora Africana os estudos sobre a Identidade Cultural na Pés-
-Modernidade e os Estudos de Tradugao Intercultural. Cabe sempre lembrar que
as relagdes entre lingua e poder ao longo das fronteiras culturais revelam o papel
vital da tradugdo na redefini¢ao dos significados de cultura e identidade étnica.

Sob essa oOtica, relacionam-se questdes tradutdrias e estudos de Arque-
ologia Literaria. A observagdo, nos ultimos anos, da emergéncia de uma lite-
ratura afro-brasileira, no Brasil, como nos Estados Unidos, iniciada de forma
solida por narrativas majoritariamente femininas, instiga a busca de analise e
compreensio de tais movimentos através de perspectiva comparatista, ainda em
fase de elaboragao. Uma pesquisa que pretenda abordar tal assunto demanda
a escolha de nomes significativos, em cujas obras estejam problematizadas as
questdes de etnia e género.

Cabe localizar autoras que potencializem investigagdo metddica a fim de
detectar os aspectos contextuais de proximidade e distanciamento, sempre do
ponto de vista da literatura, na producio afro-brasileira e afro-americana. E
justamente esse eventual ponto de encontro, essas semelhangas e diferengas
de inicios que nos interessam, tocando, ao discutir essas questdes, também na
problematica do estabelecimento de canones. Por que s6 no final do século XX
surgem, ou melhor, ‘foram visiveis’ tais narrativas? Para nos aproximarmos de
tais respostas buscaremos trabalhar com uma perspectiva interdisciplinar.

Dessa maneira, o presente artigo participa também da ampla categoria de
“estudos de resgate na Literatura”. Resgate de obras que, nas palavras da autora
afro-americana Alice Walker, “por instintos contrarios’, ou por questées multi-
plas de relagdes de poder e hegemonia acabaram, como tantas outras, ‘perdidas’
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ou ‘esquecidas, apesar de producio literaria consistente e valorosa. Rotas que
necessariamente avancam na contemporaneidade ao se discutir identidade e
Literatura. Nessa ética, o trabalho de pesquisa liderado pelo Professor Eduardo
de Assis Duarte e sua rica Antologia Critica (2011) trilham caminhos préprios,
porém, semelhantes aqueles que foram decisivos nos Estados Unidos, para o
reconhecimento e a visibilidade da produgao literaria dos afro-descendentes, tal
como o trabalho do renomado critico afro-americano Henry Louis Gates, Jr., e
seus estudos de arqueologia literaria. Ligado a estudos pds-coloniais de Litera-
tura, ao cruzar género e etnia, apresentou descobertas absolutamente impensa-
veis até anos atras entre os autores literarios, e que passaram, entdo, a embasar os
curriculos e redimensionaram os estudos da Literatura Estadunidense.

Ou, como Edward Said salientou — e Bhabha também - é sobre recuperar
narrativas antigas, ou melhor, o ‘poder de narrar’ OU ‘o poder da narragio. E
nesse foco, de natureza politica e estratégica, nossos autores e autoras foram, e sdo,
muito capazes de nutrir, re-desenhar o conceito de nagdo, como foi antecipado
por Fanon e reelaborado por Bhabha, em termos de conceito de ‘cultura nacional’:
“a cultura é rica, vasta, dialética e ‘odeia simplificagao” (BHABHA, 1993, p.303).

Sao tais estudos — na revisao do canon, particularmente — que nos possi-
bilitam saber que mulheres afro-americanas vém produzindo textos literdrios
ha muito tempo. Consequentemente, é possivel conhecer, em escala de projecao
cada vez maior, autoras, nos Estados Unidos, que ficaram ‘esquecidas, tais como
a poeta Phillis Wheatley, no século XVIII e autoras como Zora Neale Hurston e
Nella Larsen, pertencentes, no século XX, ao movimento do Harlem Renaissance.
No Brasil, onde esse tipo de abordagem também caminha, é possivel se chegar
a autoras como Rosa Maria Egipciana da Vera Cruz, possivelmente a autora do
livro mais antigo de que se tem noticia, escrito por uma mulher negra.

Sendo assim, partimos de evidéncias sobre a importancia dos estudos de
arqueologia literaria nos Estados Unidos nos ultimos trinta anos do século XX
para o amplo reconhecimento da Literatura Afro-americana, e o crescente resul-
tado de pesquisas no Brasil atualmente em relagdo a Literatura Afro-Brasileira.

Partindo do pressuposto da interdisciplinaridade como importante
ferramenta para a leitura das obras literarias em seus contextos e tomando a
literatura como um entre os diferentes tipos de discursos narrativos, retomamos
a questdo das tradugdes de obras afro-americanas. A partir da considera¢io
de que “traduzir implica traduzir culturas, ndo linguas” (IVIR: 1991, p.35), a
posi¢ao de um autor pds-colonial chega a ser comparada com a de um tradutor
em que a cultura ou a tradicdo descrita pelo autor pds-colonial funciona

Literatura feminina da diaspora negra nas Américas: buscando elos perdidos...



88

como um metatexto, que ¢ re-escrito, exph’cita ou implicitamente, no ato da
criacdo literdria (BASSNETT: 2003). Desta forma, a recente movimentacio
dos Estudos de Tradugdo em dire¢do a area dos Estudos Culturais se deu a
partir da percep¢ao nos altimos anos, por parte dos pesquisadores dos Estudos
Culturais, dos paralelos significativos e da superposi¢ao entre esses dois campos
interdisciplinares, o que os levou a dar um passo que se convencionou chamar
em Inglés, “the translation turn’, com expectativas de que tal passo transforme
e revigore o campo dos Estudos Culturais — Estudos Comparatistas Culturais
(Comparative Cultural Studies). Em tal contexto, as contribui¢cdes advindas da
antropologia e da filosofia sdo extremamente bem-vindas.

O trabalho de pesquisa relativo aos povos afro-descendentes sempre
aponta para a oscilacdo entre a cultura de heranca africana e a imposta pelo
Colonialismo. A revisdao de literatura de teéricos francéfonos do Pos-Colo-
nialismo nos leva a inumeros exemplos, tais como Césaire, Senghor, Damas,
que trabalham com tal oscilagdo e incentivam homens e mulheres negro/as
a lancarem um novo olhar sobre sua heranca africana. Nesse sentido, as dife-
rentes manifestagoes das populagoes afro-descendentes em diferentes locais do
mundo tém mostrado a sua diferenca e as suas origens em contextos primor-
dialmente brancos, levando junto com outras pressdes a que a questdo da
identidade nacional e da suposta centralidade cultural do Ocidente seja aber-
tamente discutida. Nas Américas, em especial, na América Latina, mais que as
diferencas, sao as semelhangas, as dores, as tragicas consequéncias do periodo
colonial que tém sido realcadas.

Entre os Pesquisadores brasileiros que vem se debrugando especialmente
sobre o recorte aqui apresentado, destacamos, entre outros, os trabalhos de
AMORIM (2010); COSER (1995); DUARTE (2005, 2011); FROTA (2000);
GUERINT et alii (2009); NEIVA (1997); OTTONI (1998); RODRIGUES
(2000). Dentro desse recorte, um ainda mais especifico, sobre o qual temos nos
debrucado: em poucas palavras, a compreensdo de como a negritude - ou ‘o
ser negro’ - se traduz em diferentes contextos e espagos geograficos. S6 recen-
temente tal ponto comegou a atrair a aten¢do da Academia, enquanto tdpico
primario de pesquisa analisado de forma sistémica por pesquisadores devo-
tados aos Estudos de Traducio.

Buscar respostas para perguntas tais como ‘Quais as implicagoes de se
traduzir poesia, ficgdo, literatura afro-americana contemporanea do inglés,
com suas formas especificas de questionar identidade, para o portugués do
Brasil?” (ou vice-versa), ou ainda, ‘Quais sdo os pressupostos sobre a Literatura
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Afro-descendente no Brasil e nos Estados Unidos?” A observagao clara, de que
tais questoes sdo bem mais amplas e profundas do que parecem, leva-nos ao
levantamento de novas questdes e a um interessante mapeamento relativo aos
Estudos de Tradugéo, os Afro-descendentes e a construcdo de identidades em
diferentes espagos geograficos, em especial, as mulheres afro-descendentes.

Em obra de 2010, Translation, Blackness, and The (In)Visible - Harryette
Mullen’s Poetry in Brazilian Portuguese, Lauro Maia Amorim, apresenta seu
esfor¢o - diante da consciéncia clara das diversidades e tensdes a enfrentar -
para traduzir poemas de Mullen para um publico brasileiro, e traz a tona pres-
supostos rotineiros, silenciosos, porém divergentes, em relagdo ao imaginario
de estadunidenses e brasileiros acerca dos afro-descendentes. Na verdade, traz
a tona problemas intrigantes relativos a relacdo entre a Literatura e a negri-
tude através de diferentes culturas. Conflitos especificos, implicagdes variadas
e potencialidades dai decorrentes ddo margem a desafiadoras questoes estéticas
para o trabalho do pesquisador. No resultado final de seu trabalho de tradugao,
Amorim demonstra quao racialmente carregadas sdo varias expressoes brasi-
leiras e, mais ainda, qudo diversa ¢ a construgdo da negritude nos Estados
Unidos e no Brasil. A medida em que Mullen procura em sua poesia caminhar
para um ‘locus’ que vai além de dimensdes univocas e estaticas de raga, a leitura
de brasileiros trard sempre a tona sua prépria visdo de raca, deixando claros os
principios do ja tdo estudado ‘mito da democracia racial’

E nesse fulcro que os Estudos de Tradugio tem sido reconhecidos como parte
e a0 mesmo tempo instrumento da Literatura Comparada, na medida em que a
tradugdo ndo s6 permite a compreensdo das variaveis reconstrugdes do ‘Outro’
através de linguas e culturas, como também nos da as condi¢des necessarias para
se visualizar como a prdpria traducdo pode apresentar novas possibilidades de
interpretagdo que podem afetar a forma através da qual leitores da cultura alvo
avaliam ndo apenas uma obra especifica de literatura estrangeira, mas, em ultima
instancia a sua propria literatura também. Questoes consideradas invisiveis que, a
partir da tradugdo, tornam-se explicita e escancaradamente visiveis.

Ou, nas palavras do autor:

“As such, the (in)visible “shop window” of translation makes possible
reflections on the inside (“blackness in Brazil’, for example) as well as on
the outside (“blackness in the United States”) in such ways that blackness
exists on both sides of the pane of glass: it is at the same time both one and,
unexpectedly, the other” (AMORIM: 2010, p. 147)
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Zora Neale Hurston And Their Eyes Were Watching God: The Construction of
an African-American Female Identity and the Translation Turn in Brazilian Portu-
guese, de Rodrigo Alva e desta Autora, explora a tradugdo para o portugués de
Their eyes were watching God de Zora Neale Hurston, romance escrito em 1937. A
obra ¢ considerada um cldssico da literatura negra e um dos melhores romances
do periodo, embora Hurston néo tenha sido reconhecida em sua época. E um
tributo a auto-afirmagéo e a feminilidade negra e a sua busca por identidade,
um processo observado através do discurso. Em sua Dissertacdo de Mestrado,
Rodrigo Alva, ap6s analisar detalhes da tradugao do romance de Hurston, intitu-
lada Seus Olhos viam Deus, trabalhou sobre uma tabela experimental de critérios
para realizar a andlise da mesma, que levaria em consideragao muitos dos pontos
que ja mencionamos aqui mais objetivamente. Tendo entrevistado o tradutor da
obra em diferentes momentos, Alva concluiu:

“Nossas expectativas estdo na esperanca de que a presente dissertacdo
permaneca como um incentivo a novas discussoes tedricas sobre o processo
tradutdrio, e que essas discussdes produzam frutos e resultem em uma
opinido mais conceituada sobre o tradutor” (ALVA: 2010, p.67)

A intengdo dessa referéncia é a de servir como base para uma série de
tradugdes de trabalhos afro-americanos: romances, poemas, contos e ensaios,
que seguiriam as teorias e pontos de vista de tradu¢ao enfatizados na Disser-
tagdo e também as conclusdes alcangadas através das discussdes mantidas pelas
idéias aqui abordadas.

A autora do original, Zora Neale Hurston, possuia como uma de suas
caracteristicas peculiares o habito de transcrever os didlogos em seus obras como
uma representa¢do da tradi¢do afro-americana oral. Um ponto importante na
discusséo foi o quio satisfatoriamente esta transposicao da oralidade, que é tao
representativa de tal populagao étnica em inglés, foi caracterizada no portugués
do Brasil. Sim, porque nio se pode esquecer que a lingua falada pelos negros no
Brasil varia de regido para regiao, de estado para estado. Assim, a idéia é entender
que elementos e conceitos foram levados em consideragio para a tomada de
decisdes sobre como reproduzir os didlogos originais, as escolhas que o tradutor
fez e o que ele considerou importante para que a oralidade na lingua traduzida
pudesse também representar um segmento equivalente ao texto original.
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Também ¢ interessante pensar como as omissoes, introdu(;c')es e notas de
rodapé informais podem afetar a compreensio na lingua alvo. Esses elementos
sao ferramentas que ajudam ao leitor da tradugdo a se aproximar da experiéncia
original? Ou sao paliativos que o tradutor encontra como solugao para obsta-
culos que ele ou ela encararam durante o processo tradutério? Nao é possivel
negar que o uso desses artificios ¢ uma pratica bem estabelecida quando falamos
de tradugdes. Ha tradutores que preferem inserir uma breve explicagao na frase
ou paragrafo, em vez de utilizar notas de rodapé; e ha aqueles que preferem
as notas de rodapé, de maneira a ficarem mais préximos do original. De uma
maneira ou de outra, o que isso demonstra é a ativa participacao do tradutor
no processo de trazer o leitor da lingua alvo para mais proximo da experiéncia
que os leitores do original vivenciaram.

Em Translation, Resistance, Activism, organizada pela pesquisadora da
University of Massachusetts, Amherst, Maria Tymoczko, a Autora retoma prin-
cipios da obra de referéncia Translation and Power, no ano de 2002, obra na qual
seus ensaistas claramente afirmavam ndo considerar a tradu¢do como uma ativi-
dade que ocorre em um espago neutro, mas sim, em situagdes sociais e politicas
concretas, tendo como artifices partes com interesses claros tanto na producao
como na recepgao dos textos para além de fronteiras linguisticas e culturais.

Tais pesquisadores véem a traducdo ndo como uma simples reprodugéo fiel
de um texto original, mas sim como um processo que invariavelmente envolve
atos deliberados de selecdo, construcdo e — omissdo. Sim, OMISSAO, porque
aquilo que nao é traduzido em um contexto especifico é sempre tao revelador
quanto aquilo que é traduzido. Ou seja, siléncios e falhas em textos traduzidos
- assim como a néo tradugdo (ou, também chamada, traducéo zero) de textos
inteiros — sdo aspectos fundamentais e reveladores da politica de tradu¢ido em
contextos culturais especificos.

Sendo assim, o processo tradutorio é algo inextricavelmente ligado a ques-
toes de dominacao cultural, assertividade e resisténcia — em sintese, a questdes
de PODER. Nio sao poucos os exemplos ao longo da Historia que ddo conta
de tradutores que, em atos de resisténcia, conseguiram burlar governos, igrejas,
editoras e outras instincias de poder, e usaram a tradugéo para introduzir novas
idéias e formas de expressao.
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patriarcais e coloniais: Indigo, or Mapping the Waters,
de Marina Warner
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Peonia Viana Guedes!

P or mais de trezentos anos a critica literaria tradicional mostrou pouco interesse
nas personagens femininas de Shakespeare, assumindo que estas personagens
ocupavam lugar subordinado no conjunto de pegas de Shakespeare. A critica
feminista shakespeariana, entendida de uma maneira bem ampla, data da segunda
metade do século XIX, quando muitas escritoras, motivadas basicamente por um
grande interesse pelas personagens femininas de Shakespeare, comecam a escrever
sobre as mulheres na obra shakespeariana. Muitas criticas contemporéneas,
como Marianne Novy, Ann Thompson, e Marlene Soares dos Santos tracam,
em seus textos, o nascimento e o subsequente florescimento da critica feminista
shakespeariana, que ganhou particular relevancia a partir de 1975 e continua a se
consolidar como importante corrente critica em nossos dias.

A partir desses novos estudos, fica claro que, desde as ultimas décadas do
século XVII, o interesse de dramaturgas do periodo po6s-Restauragao, como
Margaret Cavendish e Aphra Behn, por Shakespeare é expresso em forma de
preficios em suas proprias pecas. Desde o inicio, o interesse de escritoras por
Shakespeare e por sua obra mostrou-se ligado as construgdes culturais que
marcaram o autor e sua producdo, construgdes essas que, na visdo de Cavendish,
Behn, e de escritoras que as seguiram, tinham amplas e profundas afinidades
com a construgdo cultural do feminino, ou seja, o artista como o marginal, o
“ex-céntrico”; o artista sensivel e de grande empatia com as questoes humanas.
Nos séculos XVTII e XIX, o florescimento do romance da inicio a apropriacdes,
releituras e reescrituras da obra de Shakespeare. Como argumenta Patricia Yaeger
em seu livro Honey-Mad Women: Emancipatory Strategies in Women's Writing, “o

1 Esteartigofoipublicado, com modificagdes, em Feminismos, Identidades, Comparativismos:
vertentes nas literaturas de ligua inglesa, V1, 2008.
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romance ¢ uma forma emancipatdria que permite a romancista refutar ou rever
outros géneros literarios” (YAEGER, 1988: 186). Escritoras bastante conhecidas
destes dois séculos, como Frances Burney, Jane Austen, Charlotte Bronté e
George Eliot, dialogam em seus romances com as pegas de Shakespeare através
de alusoes, citagdes, comparagdes entre personagens, e contraste entre o universo
das pecas de Shakespeare e 0o mundo descrito em seus romances.

No século XX o didlogo das escritoras com as pecas de Shakespeare
intensifica-se e inclui um novo elemento: as releituras e reescrituras de
autoria de mulheres escritoras enfatizam as limitagdes presentes nas pecas
shakespearianas - produtos de outro contexto histérico e cultural - e
questionam a ideologia patriarcal, os estereétipos ligados a visao da mulher,
oferecendo novas possibilidades de desenvolvimento de enredos e pontos de
vista, subvertendo, muitas vezes parodisticamente, as conveng¢des de género e
até mesmo de raga que por tanto tempo caracterizaram o cinone literario. No
século XX, especialmente a partir da década de 60, notamos particularidades
interessantes na apropriagdo e reescritura de obras de Shakespeare por
mulheres escritoras. A universalidade das obras de Shakespeare é enfaticamente
questionada e a construgdo de personagens femininos ¢ vista como tendo
fortes vieses patriarcais. Embora seja impossivel listar todas as autoras
modernas e contemporaneas que estabelecem um dialogo com Shakespeare,
eu mencionaria Virginia Woolf, Willa Cather, Iris Murdoch, Margaret Drabble,
Angela Carter, Margaret Atwood, Nadine Gordimer, Gloria Naylor, Jane Smiley,
Marina Warner, A. S. Byatt, Fay Weldon, Michelle Cliff, e Elizabeth Jolley
como as escritoras, de diferentes nacionalidades e etnias, que considero mais
interessadas em apropriar-se, reescrever as pecas, e rever a imagem cultural de
Shakespeare em suas obras.

Nesse texto abordo, basicamente, os temas pds-coloniais estratégias narra-
tivas que tém sido meu objeto de estudo nos ultimos anos e indico a ligagao que
pretendo fazer entre o uso desses temas e estratégias e a obra de Shakespeare.
Dentre os temas pos-coloniais que investigo, considero de especial relevancia
os movimentos diasporicos, as questdes identitarias, e as articulagdes do hibri-
dismo cultural. As estratégias que examino sdo basicamente a apropriagéo, a
releitura e a reescritura de textos canonicos da literatura ocidental. Ao escolher
trabalhar com essas estratégias, parto do pressuposto de que elas sao de especial
importancia para o estabelecimento de uma literatura feminista de sobrevi-
véncia, de resisténcia, de subversao, e de imensa criatividade, literatura essa que
desafia os pressupostos e os vieses de um canone literario estabelecido a partir
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de critérios hegemdnicos que privilegiavam, e ainda privilegiam, o escritor
branco e de classe média como padrao de qualidade universal na formagdo do
canone literario ocidental.

Originalmente uma palavra-chave do discurso marxista, a partir dos anos
60 o termo apropriacdo comegou a ser utilizado pelas criticas feministas como
instrumento de analise de textos que lidavam com a opressdo das mulheres.
Criticas feministas dos anos 80, conscientes do potencial de resisténcia aos e de
subversao dos paradigmas sexistas, classistas, racistas expressos em obras cand-
nicas de inegavel valor literario, encorajaram, em seus textos tedricos e criticos,
escritoras contemporaneas a utilizar a estratégia da apropriagio como maneira de
usar textos produzidos por uma cultura dominante e reescrevé-los como textos
novos e subversivos. A re-significagio e re-contextualizagdo de signos, a descons-
trucao de conceitos inseridos nas crengas e praticas culturais, a representagao da
experiéncia feminina, e a apropriagdo parodistica de textos candnicos tornaram-
-se parte da escrita e da critica feminista das tltimas décadas. Estas estratégias
configuram uma tentativa de expor e criticar a opressao, a imposi¢ao de papéis
estereotipados, a limitagdo do desenvolvimento e da expressdo de subjetividade
e sexualidade, alguns dos entraves sofridos pelas mulheres ao longo dos anos,
entraves esses impostos pelo patriarcado, pelo colonialismo, ou por outras insti-
tuicdes e ideologias que negaram e ainda negam voz e representacao as mulheres.

A apropriagao e reescritura de textos do passado foram definidas por
Adrianne Rich em seu ensaio “When We Dead Awaken” como “um ato de
sobrevivéncia”. Richargumenta que “Precisamos conhecer osescritosdo passado,
e conhecé-los de uma maneira diferente da que costumavamos conhecé-los; nao
para passar adiante uma tradi¢ao, mas para romper seu jugo sobre nés”. (RICH,
1979: 19). As escritoras e criticas contemporéaneas, reconhecendo a relevincia
e atualidade da obra shakespeariana, tem consciéncia daquilo que aponta
Michael Bristol em seu livro Shakespere’s America, America’s Shakespeare, “A
instituicdo criada em torno de Shakespeare foi formada, em grande parte, por
e para homens” (BRISTOL, 1990: 15). Apropriando-se da obra shakespeariana,
dialogando com ela através de citagdes, alusdes e situagdes de enredo
semelhantes, reescrevendo-a para explorar areas de vivéncia, subjetividade
e sexualidade femininas, escritoras e criticas contemporaneas prestam uma
homenagem ao génio de Shakespeare, embora entendam - como talvez suas
antecessoras nao tenham podido fazer — que Shakespeare e sua obra sao parte
e produto de um momento histérico e politico e, por isso mesmo, autor e obra
sdo determinados por esse contexto. Gostaria de lembrar aqui as palavras de
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Gary Taylor, que, enfatizando a relevincia e popularidade de Shakespeare
através do tempo, nos diz em seu livro Reinventing Shakespeare que o rico jogo
intertextual com a obra de Shakespeare s6 se torna possivel porque escritoras,
platéias e leitoras através dos séculos partilham o conhecimento das pegas de
Shakespeare, que Shakespeare e sua obra fazem parte do sistema de referéncias
culturais e literarias de incontaveis geragoes (TAYLOR, 1989: 167).

Em Indigo or, Mapping the Waters (1992), a escritora inglesa Marina Warner
apropria-se da peca shakespeariana The Tempest e a reescreve de um ponto de
vista contemporaneo para mostrar — através da historia da familia Everard e de
suas conquistas coloniais no Caribe no século XVI - as consequéncias do legado
imperialista britanico no século XX. O romance de Warner nao se desenvolve de
forma cronoldgica, comegando na Inglaterra contemporénea na Parte I, voltando
ao passado da familia Everard no Caribe dos séculos XVI e XVII nas Partes II e
III, movendo-se entre a Europa e o Caribe contemporaneos nas PartesIVe 'V, e
retornando a Londres das ultimas décadas do século XX na Parte VI. Embora
Indigo tenha seu inicio em Londres, novembro de 1948, a familia Everard enfrenta
problemas que tém liga¢do com o passado de exploragdo colonial familiar, que
encontra expressdo concreta nas historias contadas pela empregada Serafine
Killebree a jovem Miranda Everard bem como nos diferentes codigos que regem
a histdria da familia. Através das varias versdes da histéria familiar, Miranda
Everard tenta “mapear” seu caminho em busca de identidade, amor e felicidade.

O indigo do titulo do romance de Marina Warner refere-se a planta indigo
ou anil, e ao corante entre azul e violeta obtido pela longa fervura e constante
revolvimento da planta em caldeirdes. O corante, uma das origens da fortuna
da familia Everard, feita no Caribe durante os séculos XVI e XVII, é produto
do trabalho de uma mulher Caribe, Sycorax, e tinge indelevelmente de azul a
pele da curandeira/feiticeira do romance, marcando sua absoluta alteridade tanto
em relacdo a seus proprios familiares quanto em rela¢ao aos conquistadores. O
subtitulo do romance de Warner, com sua énfase em mapeamento das aguas,
¢ apontado por Caroline Cakebread em seu artigo “Sycorax Speaks: Marina
Warner s Indigo and The Tempest” como central para nosso entendimento do
papel de Warner como autora envolvida ndo s6 com tantas histdrias divergentes
sobre o passado da familia Everard como também com a relagao de seu romance
com a peca de Shakespeare. Cakebread argumenta que “cartografia é também
um ato de negociagdo, uma tentativa de encontrar um sistema de nomes,
signos, e sinais através dos quais seja possivel mediar nossa experiéncia de uma
determinada paisagem ou localidade” (CAKEBREAD, 2000: 217).
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Mostrando como para mapear as aguas é necessario termos uma referéncia
a terra firme, Cakebread afirma que “através da negociagdo feita por Warner
entre seu préprio trabalho e o de Shakespeare, o leitor pode ver um novo terri-
torio tomando forma, um territério que tem ligagdes com o passado, mas que
é distintamente um produto da autora” (218). Cabe lembrar aqui as palavras de
Jane Miller, quando a critica afirma que “re-leituras feministas nao substituem
outras leituras, nem estabelecem o valor definitivo dos textos. Como desafiam
leituras que oprimem ou suprimem a mulher, elas devem, também, co-existir e
argumentar com essas outras leituras” (MILLER, 1991: 68).

Em um breve resumo - que nao reflete os grandes deslocamentos tempo-
rais e espaciais do romance, mas que tenta fazer algumas ligacoes basicas entre
Indigo e The Tempest, bem como entre o romance e a histéria da familia de
Marina Warner - comegaremos pelas viagens do explorador britanico Cristo-
pher Kit" Everard, personagem de Indigo, que em 1619 desembarca na imagi-
naria ilha de Liamuiga no Caribe e reclama a ilha como possessao britanica.
Everard inicia, entdo, todo um processo de exploragdo dos recursos naturais de
Liamuiga e de opressao dos habitantes da ilha. A ficcional Liamuiga de Indigo,
tem um correspondente real na ilha caribenha de St. Kitts e no passado colo-
nial da propria familia de Marina Warner, que teve envolvimento com o trafico
negreiro e da eliminagdo dos habitantes nativos da ilha de St. Kitt, os indios
Caribes. Em seu artigo “Between the Colonist and the Creole: Family Bonds,
Family Boundaries”, Marina Warner comenta que, apesar da tentativa de glori-
ficagdo dos feitos de seus antepassados, as narrativas familiares mostram nas
entrelinhas a violéncia e a exploragdo do processo de colonizagio e que a versao
gloriosa da histéria da familia foi mantida até os dias de hoje através “de atos
conscientes e inconscientes de memoria oportunista e de pecados de omissdo”
(WARNER, 1993: 200). Justificando seus motivos para ter escrito Indigo, em
entrevista a Chantal Zabus, Marina Warner diz ter sido importante para ela
refletir sobre o legado colonial de sua familia, no que esta heranga implica, e
“contar a histdria feia”, “a narrativa de reparacio” (ZABUS, 1994: 264).

No didlogo estabelecido entre The Tempest e as historias de sua familia,
Marina Warner povoa a ilha de Liamuiga com personagens cujos nomes nos
remetem a peca de Shakespeare. Em Indigo, Sycorax, uma mulher Caribe de ditos
poderes mégicos e reconhecidos conhecimentos curativos, vive em isolamento
com seus animais selvagens (que nos lembram os familiares das feiticeiras),
vista com respeito, temor e desconfianga pelos outros habitantes da ilha. Os
sons e ruidos da ilha de Prospero em The Tempest, também podem ser ouvidos
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em Liamuiga, “A ilha é cheia de sons, assim dizem, e Sycorax ¢ a fonte de muitos
deles [...] Sycorax fala nos sons que saem da boca do vento [...] E uma maneira
de voltar a se apoderar do que ja foi seu” (WARNER, 1992: 77). Com sua pele
tingida pelo corante azul do indigo, a Sycorax do romance de Warner liga-se a
“bruxa de olhos azuis” da peca de Shakespeare, que, no Ato I, cena 2, é descrita
como tendo grandes circulos escuros abaixo dos olhos (SHAKESPEARE, 1980:
1479). Quando ainda vivendo na aldeia, Sycorax adotara uma crianga que ela
havia tirado do utero de uma mulher negra que chegara a praia morta, junta-
mente com outros muitos cadaveres: “A crianga tinha vindo de muito longe; ele
foi o primeiro africano a chegar as ilhas, e ficou conhecido mais tarde, entre os
colonizadores europeus como Caliban” (85). Em The Tempest, Caliban, filho de
Sycorax, ja é representado como adulto, frequentemente chamado de “escravo
mentiroso’, “escravo monstruoso’, “escravo odioso” por Prospero, a quem
Caliban acusa, no Ato I, cena 2, de haver usurpado a ilha que lhe pertencia
por heranca de sua méae. Em Indigo, entretanto, Sycorax da a crian¢a o nome
de Dulé, “que quer dizer tristeza, apds seu nascimento como um orfao do mar”
(WARNER, 1992: 85) e, por imposi¢ao dos habitantes da vila, Sycorax e Dulé
passam a viver isolados, em uma cabana construida por Sycorax no alto de uma
arvore. Dez anos mais tarde, quando Dulé ja mostra vontade de juntar-se a
outras pessoas de sua raga que encontrara em suas exploragao de Liamuiga e de
outras ilhas, Sycorax adota uma outra crianga. Seu irméo lhe traz uma menina
de cinco anos, de origem Arawak, trazida por homens brancos vindos do conti-
nente e abandonada pela mae india. Sycorax da o nome de Ariel a crianga, que
se torna sua companheira e ajudante na produgao de indigo. As duas comparti-
lham a cabana na arvore até Ariel atingir a adolescéncia e reivindicar um lugar
na floresta para morar sozinha. Nessa parte da historia, Warner ja prenuncia a
diaspora africana bem como a de populagdes indigenas do Caribe, apontando
para o hibridismo que vai se estabelecer na regiao.

Nesse ponto da narrativa, chegam os colonizadores brancos, liderados
por Kit Everard, personagem que pode ser visto tanto como uma re-escritura
do Préspero de Shakespeare — que se apropria de uma ilha e mantém Ariel e
Caliban sob opressao — mas também como o colonizador europeu, que chega
ao Caribe para destruir a populagio indigena e, depois, instituir o regime escra-
vocrata dos negros africanos. Dulé, ao tomar conhecimento de que os brancos
desta vez vieram para ficar, pede a Sycorax: “Amaldi¢oe-os, Mae. Use suas
artes, transforme-os com seus poderes [...] Assim eles aprenderdo a nos temer
e ndo ficardo. Eles usam nossa agua e comem nosso sustento, eles nao sio bem-
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-vindos” (WARNER, 1992: 102). As palavras de Dulé nos remetem a invocagéo
de Caliban no Ato I, cena 2, de The Tempest, de que todos os encantamentos de
Sycorax recaiam sobre o usurpador Préspero (SHAKESPEARE, 1980: 1480).
Em uma carta a sua noiva Rebecca Covelly, Kit Everard exalta a cooperagdo
dos nativos e descreve as belezas de Liamuiga de forma quase edénica, seme-
lhante a como Gonzalo, no Ato II, cena 1, descreve a ilha onde os ndufragos
se encontram em The Tempest, e da forma pacifica como poderia coloniza-la:
sem armas, sem escravidao, os homens gozando seu lazer e as mulheres osten-
tando sua pureza (1484). Em Indigo, escreve Kit, “Como comegar a descrever
os muitos encantos desta ilha? [...] sua maravilhosa riqueza, suas fontes abun-
dantes e seus pastos bem irrigados, seus depdsitos de sal e os bosques onde
voam passaros multicoloridos e as drvores mostram abundantes frutos” (151).

Em sua carta, entretanto, Kit Everard omite que para construir suas
edificagdes, para extrair a riqueza da ilha e para enviar suas colheitas para a
Inglaterra ele esta destruindo a natureza local; que o poder sobre os nativos,
rebelados contra a opressio e exploragdo dos colonizadores, é mantido de
forma violenta, pela for¢a das armas; que para evitar que os nativos os ataquem
ele ordena o sequestro e aprisionamento de Sycorax e Ariel; que na captura de
Sycorax, os homens de Kit incendeiam a casa na arvore, queimando e aleijando
mortalmente Sycorax; que, apesar de suas cartas apaixonadas e idealizadas para
Rebecca, Kit mantém relagdes sexuais com Ariel, que engravida e tem um filho
seu. Warner re-escreve dessa maneira o desejo do Caliban de Shakespeare de
povoar a ilha que considera sua com os pequenos Calibans, gerados de sua
unido forcada com Miranda. Warner também aponta para o que o futuro trara
para Liamiuga quando a popula¢ao nativa e os africanos forem feitos escravos
e a miscigenagdo trouxer uma populagdo de hibridos as ilhas do Caribe. De
acordo com Caroline Cakebread, ao dar voz a varios personagens que contam a
histéria da colonizagdo européia de pontos de vista diferentes, Marina Warner
“desestabiliza a versao da histéria contida no texto de Shakespeare como
também nos textos de sua propria familia (CAKEBREAD, 2000: 223).

E importante notar que, apesar de ficarem prisioneiras de Kit Everard e
seus homens, Sycorax e Ariel ndo se véem ou se comportam como vitimas.
A voz de Sycorax se faz constantemente ouvir, amaldicoando seus opressores,
transmitindo seus conhecimentos e dando instru¢des a Ariel. Em sua relaciao
com Kit Everard, Ariel experimenta uma sensag¢do de poder, “um certo triunfo
na fraqueza dele” (WARNER, 1992: 167). Com o nascimento do filho, chamado
de Roukoubé ou Filhote de Urso Vermelho, Ariel sente que Kit rejeita o filho
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hibrido e bastardo, e que ela perde seu poder sobre ele. Ela planeja entdo a
fuga e escapa, carregando Sycorax nas costas e amarrando Roukoubé a seu
peito. Quando uma das sentinelas detecta os fugitivos, Sycorax se deixa cair no
chao para que Ariel e seu filho possam escapar e juntar-se a Dulé e seu grupo
de rebeldes. Os moradores de Liamiuga, mais tarde rebatizada como Enfant-
-Béate, acreditam que Sycorax foi enterrada sob a grande arvore onde tinha a
sua cabana, dizem que até hoje podem ouvir a sua voz saindo das altas rama-
gens, e trazem pedidos a Sycorax em papéis que espetam no tronco da arvore.

Subvertendo o texto shakespeariano — no qual Sycorax aprisiona Ariel em
um pinheiro, e do qual Prospero o liberta mas ameaca de prender de novo -
Marina Warner em Indigo contrapde o lugar do timulo de Sycorax - com suas
sugestdes de poder nativo e subversivo — aos monumentos erguidos pelo colo-
nizador, edificagoes deixadas pelas diversas geragdes do poder colonial. Prati-
camente ausentes ou sem voz propria no texto shakespeariano e nas narrativas
da familia Warner, em Indigo Sycorax e Ariel, embora sofram a for¢a da ideo-
logia patriarcal e colonialista em suas tentativas de subjugar as mulheres, incor-
poram suas vozes as muitas outras vozes femininas do romance que tentam
redefinir seus papéis na historia colonial e familiar.

Miranda, outra personagem feminina importante em Indigo, nos remete
a The Tempest e forma o que Chantal Zabus chama de “trindade matriarcal:
Ariel-Sycorax-Miranda” (ZABUS, 2002: 140). Apesar de seu papel compara-
tivamente limitado e passivo na peca shakespereana, a presenca de Miranda
chama nossa atengao para a auséncia de outras personagens femininas em The
Tempest, uma pega que explicita a importancia da castidade e fertilidade das
mulheres. Em Indigo, Marina Warner nos apresenta uma Miranda Everard que,
desde sua infincia, é confrontada com as discrepancias entre a histdria oficial
da familia Everard e a versao alternativa desta mesma histéria como ¢é relatada
por Serafine, a empregada negra da familia Everard, nascida em Enfant-Béate.
Como nos lembra Caroline Cakebread, em The Tempest, o conhecimento de
Miranda é formado por suas leituras dos livros de Préspero e pelas palavras do
pai, mas em Indigo “as narrativas de Serafine - as historias contadas a jovem
Miranda na cozinha ou no quarto da crianga — se tornam a histdria familiar
alternativa dos Everard” (CAKEBREAD, 2000: 224). Serafine mostra que a
histéria oficial da familia Everard, registrada em livros, retratada no grande
quadro da sala de estar do avo de Miranda - Sir Anthony Ant’ Everard - e
nas histérias sobre o passado da familia com as quais Sir Anthony regala seus
hospedes, constitui-se em apenas uma versdo da histdria. Para Miranda, Sera-

Dialogando com Shakespeare, subvertendo legados patriarcais e coloniais...



102

fine recria o sofrimento dos escravos, as lendas e costumes dos nativos da ilha,
e as historias apagadas das mulheres oprimidas tanto pelo colonialismo quanto
pelo patriarcado. A decadéncia e os conflitos familiares levam Miranda de
relagdo a relagdo sem significado, em uma permanente busca de um sentido
para sua vida. Nessa busca, Miranda retorna a ilha de seus antepassados em
1969, para a comemoragdo dos 350 anos do desembarque de Christopher ‘Kit’
Everard em Liamiuga.

Na companhia de seu pai, de sua jovem prima Xanthe e do empresario
Simon ‘Sy’ Nebris, candidato a mao de Xanthe, Miranda observa entediada os
festejos oficiais. Sy Nebris tem grandiosos planos para implementar o turismo
em Enfant-Béate, uma nova maneira de exercer o controle da ilha. Sy comenta
com Miranda e Xanthe que a ilha devera tornar-se independente em breve, mas,
quando se refere a populagdo local, mostra a mesma ideologia que norteou a
exploragao colonial: “Eles sdo muito atrasados. Tdo atrasados que eu sugeri ao
Governador que ele ndo deveria passar as rédeas do poder aos locais. Eles vao
fazer uma bagunca de tudo isto e nds, no entanto, estamos dispostos a ficar e
ajudar” (WARNER, 1992: 304). Com esse discurso, Sy mostra que o regime
pos-colonial que tanto explorou a ilha sera transformado em outro regime,
um regime neocolonial que continuara a explorar os recursos e habitantes de
Enfant-Béate, transformado em resort de luxo para endinheirados hdspedes. O
que Sy ndo leva em consideragio, entretanto, é que descontentamento e rebelido
ja estdo presentes entre os moradores de Enfant-Béate, e que a transi¢do poli-
tica ndo se dara pacificamente. Enquanto o governador, Sir Berkeley Seacole,
Sy Nebris e Kit Everard fazem planos para a construgao de hotéis e para manter
a exploragao dos recursos da ilha, Miranda sente-se envergonhada com todas
as conversas e, particularmente, com o envolvimento de seu pai nos projetos
(WARNER, 1992: 313). Ao caminharem sozinhas pela ilha e se banharem nuas
nas fontes termais que eram o antigo local da produc¢ao do indigo, Xanthe e
Miranda sdo provocadas por um bando de criangas, que roubam suas roupas
e atiram lama nas duas. Um homem interfere e, com sua aparéncia — vestido
de branco, com um turbante sobre os longos cabelos - e suas palavras - “Nds
temos padroes para nossas mulheres, e quando as criancas véem outros que
vivem de forma diferente elas nao gostam disso” (334) — espantam as jovens.
E o primeiro contato que elas ttm com um membro da seita Shining Purity,
Jimmy Dunn, que mais tarde, como Abdul Malik, sera parte da revolucao
politica que explodird em Enfant-Béate (349). Na conversa com Sir Berkeley
Seacole, a outra forca que ira transformar o regime politico da ilha também
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¢ mencionada. A jovem Atala Seacole, sobrinha do Governador - atualmente
membro da oposi¢do e que, mais tarde fard parte do novo governo de Enfant-
-Béate - estudou na Inglaterra, onde se destacou na lideranga de movimentos
estudantis com o slogan: “Nos estamos aqui porque vocés estiveram 13" (314).
As palavras de Atala Seacole nos lembram como o passado se faz presente e
como um passado colonial de opressao e espoliagdo deixa marcas indeléveis.

Nos dez anos que se seguem, Kit Everard, Xanthe e Sy - ja casados -
erguem hotéis de luxo por toda a ilha e fazem sua fortuna. Ironicamente, eles
exploram os bancos de ostras da ilha, onde as ostras sdo caracterizadas por
um delicado tom de azul que lembra o tom do corante indigo produzido por
Sycorax. Retornando a ilha, Miranda toma conhecimento dos fatos que trans-
formaram a vida de sua familia em Enfant-Béate: a morte de Xanthe numa
explosao de barco durante o golpe, o fechamento dos hotéis, o declinio do
turismo estrangeiro, a modesta sobrevivéncia de Kit e Sy, que se adaptam aos
novos tempos. A voz de Atala Seacole, expressando suas duvidas e preocupa-
¢des com o governo da nagdo, é ouvida por Sycorax em sua arvore: “Sycorax
gostaria de poder responder, ‘Vocé nao pode fracassar! Vocé nao vai fracassar!’
Mas ela sente a terra na sua garganta. Depois de vocé, ela pensa, tudo que
comecou anos atras sera realizado, e os sons da ilha se calardo e eu - eu final-
mente vou me silenciar” (376).

Enquanto isso, Miranda, de volta a Londres, também procura sua identi-
dade e seu lugar nessas narrativas que se entrecruzam. Ela recebe a incumbéncia
de entrevistar e retratar um artista negro, Shaka Ifetabe, que esta representando
Caliban em The Tempest e ensaiando a pega em uma igreja. Ao chegar 14, a cena
sendo representada é o confronto entre Caliban, Préspero e Miranda, no Ato
I, cena 2 da pega. Ao ver os artistas, Miranda identifica Shaka Ifetabe como
George Felix, um artista de cinema que ela havia entrevistado nos anos 60 para
a revista na qual trabalhava na época e com o qual havia tido um breve caso.
Reconhecendo o ator, Miranda tem um momento de regressdo no qual pensa
em como seria bom voltar a se aninhar a cabega dele em seu colo, enfiar os
dedos em seus cabelos. Mas ela se recupera rapidamente refletindo: “Nao, de
novo nao, ela precisa parar com esses devaneios [...] se atirando para qualquer
pessoa ou qualquer coisa em busca de afeto” (388). Consciente de um viés
racista em si mesma, Miranda pensa: “Vocé estd presa a uma fantasia, achando
que alguém como ele pode fazer vocé se derreter e coloca-la em contato com
aquilo que perdeu e pelo qual anseia, o Primitivo. Seja um animal, me mostre
a fera dentro de mim mesma! Eu sou uma danada de uma racista ..” (389).
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Como argumenta Caroline Cakebread, é nesse instante que Miranda Everard
tem seu despertar e se afasta definitivamente de sua homonima, a Miranda
shakespeariana, “que permanece adormecida durante o relato de seu pai sobre
a pré-historia da ilha’ (CAKEBREAD, 2000: 233).

No encontro que se segue, Miranda e Shaka se propdem um novo
comego, um relacionamento marcado pelo que Shaka insiste que seja, “sem
nossa maldita inveja e sua maldita culpa” (WARNER, 1992: 394). Mais sabia,
depois de todas as suas experiéncias, Miranda nao se propde a simplesmente
esquecer o passado, mas a aceitar tudo que ele trouxe, inclusive a aceitar sua
parte de responsabilidade no passado da familia. Usando a imagem de um jogo
em tabuleiro, cheio de casas e pegas, com varias possibilidades de movimentos,
Warner diz: “Eles tinham dado inicio ao jogo. Suas aberturas ja eram conhe-
cidas, sem grandes surpresas. Mas esses mesmos movimentos familiares os
levariam muito mais fundo: face a face, de casa em casa” (395). Warner deixa
claro que “eles se envolveriam tdo intensamente que por algum tempo nem
notariam qualquer pessoa que os observasse durante o jogo que estivessem
fazendo, cruzando as linhas, cruzando as casas, bem longe, no tabuleiro do mar
do outro” (395). Miranda e Shaka irdo, juntos, mapear seus caminhos em novas
aguas mas terao sinalizag¢des do passado para suas jornadas.

Fechando seu romance e enfatizando toda aligagao entre passado e presente,
Warner traz de volta Serafine Killebree, a contadora da histdria alternativa da
familia Everard, visitando Astrid, a mie de Miranda, em um hospital. Como
Warner comenta em um ensaio, “Serafine é uma cativa do mundo colonial - e
ndo poderia ser diferente naquele inicio do século XX - mas ao mesmo tempo
suas historias abrem alternativas para Miranda” (267). Miranda cresce ouvindo
as historias de Serafine, que trazem na superficie mensagens de conformismo,
mas que, no fundo, transmitem histérias de coragem, resisténcia e confronto.
Miranda e Shaka tém agora uma filha — uma crianga hibrida como o Roukoubé
de Ariel - a quem deram o nome de Serafine e quando a velha contadora de
histdrias olha para o retrato da crian¢a imagina ouvir seu choro e sorri consigo
mesma pensando: “Ha muitos sons em sua cabeca nesses dias meio confusos
de sua velhice; eles sussurram em seus ouvidos as novidades dessa e daquela
ilha e do povo espalhado aqui la, do passado e do presente” (402). Serafine
reflete: “Alguns ainda estdo fugindo; mas outros se acomodaram, deixaram de
vagar [...] Ela estd muito cansada agora para tentar decifrar os sons, mas esta
feliz em ouvi-los, e em poder transforma-los em histdrias mais tarde” (402)
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Serdo essas vozes polifonicas e suas histdrias que nos dardo outras versdes do
processo colonial sofrido pelas antigas colonias européias, bem como de suas
consequéncias no passado e no presente.
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