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CORPOS COLONIZADOS, LEITURAS FEMINISTAS 

 

Susana Bornéo Funck (UFSC) 

 

Tanto a crítica feminista quanto a pós-colonial têm se ocupado com a produção 

de novas subjetividades e de um maior empoderamento para aqueles que 

tradicionalmente ocupam posições subalternas nas sociedades ocidentais. Nesse sentido, 

a segunda metade do século XX foi testemunha de um crescente interesse pela função 

da narrativa no estabelecimento de um espaço que permita revisão, reconstrução e 

“intervenção criativa” (Bhabha, 1994, p. 3) nos textos canônicos da literatura e da 

história.  

Como consequência, o conceito de representação adquire um significado 

complexo e multifacetado, que se afasta da crença humanista de que a realidade precede 

o discurso, sendo por ele apenas representada. A representação começa a ser vista, ao 

contrário, como a própria construção, pelo discurso, de identidades e relações de poder. 

A constante negociação entre “verdades” reais e imaginadas que ocorre no e pelo 

discurso, tanto na literatura quanto em nossas interações cotidianas, faz da narrativa um 

contexto de lutas políticas e ideológicas, conforme o interesse pelas re(a)presentações e 

re-visões passa a ocupar um lugar central na produção e na crítica de textos literários. 

Entre as muitas escritoras movidas por esse ímpeto revisionista que busca 

contrabalançar a masculinidade branca do cânone literário ao dar voz e uma história às 

mulheres encontram-se Jean Rhys, inglesa nascida na República Dominicana, e a 

canadense Susan Swan. Em suas obras mais conhecidas, Wide Sargasso Sea (1966) e 

The Biggest Modern Woman of the World (1983), respectivamente, elas desafiam a 

tradição ao criar uma história para personagens secundárias ou marginais. 

Com base nos conceitos de subversão e rearticulação propostos por Judith 

Butler em Problemas de gênero: feminismo e a subversão da identidade (1990) e por 

Homi Bhabha em O local da cultura (1994), este trabalho investiga a compara as 

estratégias de representação utilizadas por Rhys e por Swan nos romances acima 

mencionados, com foco na relação entre as experiências corporificadas das 

protagonistas e os países e culturas que elas representam.    
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1 O ímpeto revisionista do feminismo e do pós-colonialismo 

 

Uma das maiores preocupações da crítica feminista na década da 1970 foi com 

a quebra da tradição literária, especialmente com as representações tradicionais das 

protagonistas e seus conflitos. Vários trabalhos críticos daquela década tratavam direta 

ou indiretamente com o que Virginia Woolf havia afirmado em Um teto todo seu 

(1929), ou seja, que para encontrar uma voz literária própria as mulheres teriam 

necessariamente que “quebrar a sentença” e “quebrar a sequência” da narrativa (Woolf, 

1993, p. 74-75).  

Se tomarmos A política sexual de Kate Millett (1970) como o texto fundador 

da crítica literária feminista, podemos observar que a representação – e a consequente 

necessidade de revisar, reler ou reescrever essa representação – tem sido central para a 

literatura feminista. Com efeito, uma das premissas da crítica literária feminista, surgida 

como disciplina acadêmica na década de 1970, é a necessidade de uma leitura 

revisionista dos mitos e tradições da cultura ocidental. Como escreve Adrienne Rich no 

seu clássico ensaio de 1971, 

 

Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com outros olhos, de entrar em 

um texto antigo a partir de uma nova perspectiva crítica – é para as 

mulheres mais do que um simples capítulo da história cultural: é um ato de 

sobrevivência [...]. Precisamos conhecer os escritos do passado, mas 

conhecê-los de uma forma diferente e jamais vista; não para continuar uma 

tradição mas para quebrar seu poder sobre nós. (Rich, 1979, p. 35)1 

  

Muitas foram as críticas feministas que tomaram para si a tarefa de examinar as 

estratégias utilizadas pelas mulheres para subverter a tradição literária. O conhecido The 

Madwoman in the Attic (1979), de Sandra Gilbert e Susan Gubar, com foco no século 

XIX, é seguido por estudos como os de Rachel Blau du Plessis em Writing Beyond the 

Ending: Narrative Strategies of Twentieth-Century Women Writers (1985), Molly Hite 

em The Other Side of the Story: Structures and Strategies of Contemporary Feminist 

Narratives (1989) e Changing the Story: Feminist Fiction and the Tradition (1991) de 

                                                 
1 A tradução de todos os textos citados das obras em inglês é de minha autoria. 
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Gayle Greene, cujos títulos claramente indicam um interesse pela intervenção cultural e 

por estratégias de mudança. 

Os estudos mais teóricos que aparecem no final da década de 1980 e início dos 

anos 90 propõem que, se as representações hierárquicas e assimétricas de gênero estão 

inseridas na narrativa, torna-se politicamente necessário empreender processos 

desconstrutivos de leitura que nos permitam expor o caráter naturalizado dos arranjos de 

gênero. São exemplos dessa postura as noções de “tecnologias de gênero” (Lauretis, 

1987), “escrita ciborgue” (Haraway, 1991), e "leitura sintomática" (Hennessy, 1993), 

que caracterizam grande parte da crítica feminista das últimas décadas. 

De forma bastante semelhante, a crítica pós-colonial tem buscado questionar 

valores e crenças sobre a cultura e a sociedade. Quando Janet Batsleer, Tony Davies, 

Rebecca O’Rourke e Chris Weedon publicam Rewriting English: Cultural Politics of 

Gender and Class in 1985, eles manifestam a crescente preocupação, trazida à tona pelo 

trabalho do Birmingham Center for Contemporary Cultural Studies, com a política da 

literatura e do letramento, ao denunciar “the ruling cultures of Englishness” (Batsleer et 

al, 1985, p. 9) como sendo brancas, masculinas e conservadoras e ao expressar a 

necessidade de superar as versões dominantes por meio de uma reescrita das narrativas 

do passado (Ashcroft et al, 1989, p. 157). 

Quatro anos mais tarde, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin publicam 

The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (1989), 

colocando em circulação o termo literaturas pós-coloniais e definindo uma agenda para 

a teoria e a crítica dos anos de 1990. Um aspecto interessante de The Empire Writes 

Back é seu propósito de mapear um território amplo e multifacetado que abrange as 

literaturas de regiões tão diversas quanto a Nova Zelândia, a África e o Caribe. No 

entanto, embora seus autores reconheçam algumas características comuns que afetam o 

arcabouço conceitual das culturas pós-coloniais em geral – como, por exemplo, a 

necessidade de questionar e subverter as formações culturais imperialistas (Ashcroft et 

al, 1989, p. 11) e a relação entre a língua do colonizador e as particularidades da cultura 

local –, eles também reconhecem muitas diferenças entre elas. Enquanto que numa 

colônia de assentamento como no Canadá, por exemplo, a questão linguística se 

manifesta como silêncio ou como ressignificação, no Caribe, onde a colonização 

ocorreu de forma brutal, a estratégia toma a forma de double entendre, uma vez que 
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Eles foram forçados a desenvolver a habilidade de poder dizer algo diante 

do dono [‘massa’] e serem interpretados diferentemente pelos outros 

escravos. Tal habilidade involve uma subversão radical do significado da 

língua do opressor. (Ashcroft et al, 1989, p. 146) 

 

O interesse pela prática discursiva que também caracteriza a crítica feminista é, 

dessa forma, colocada no centro do debate pós-colonial. Com efeito, para os autores de 

The Empire Writes Back, pós-colonialismo pode ser visto essencialmente como uma 

estratégia de leitura. Para eles,   

 

A subversão de um cânone não involve simplesmente substituir um grupo 

de textos por outros. [...] Um cânone não é apenas um conjunto de textos, e 

sim um conjunto de práticas de leitura. [...] Tais práticas, por sua vez, estão 

inseridas em estruturas institucionais, como os currículos escolares e grupos 

editoriais. Portanto, a subversão de um cânone envolve uma 

conscientização e uma articulação dessas práticas e instituições, resultando 

não apenas na substituição de alguns textos por outros [...], mas na 

reconstrução dos chamados textos canônicos por meio de práticas de leitura 

alternativas. (Ashcroft et al, 1989, p. 189) 

 

Ao apontarem semelhanças entre os projetos políticos do feminismo e do pós-

colonialismo no contexto da pós-modernidade, Ashcroft, Griffiths e Tiffin reconhecem 

os trabalhos de Homi Bhabha e de Gayatri Spivak como fundamentais para o debate 

teórico contemporâneo. Ancorados nos estudos discursivos pós-estruturalistas, tanto 

Spivak quanto Bhabha “buscaram formas de desmantelar os sistemas de significação do 

colonialismo e expor como operam no silenciamento e na opressão do sujeito colonial” 

(Ashcroft et al, 1989, p. 177). 

Também relevante para o projeto de resistência cultural, no sentido de 

subverter identidades e formas de representação, encontra-se o trabalho de Judith Butler 

com sua análise das práticas de significação que desnaturalizam e desestabilizam as 

categorias sexuais. 
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2 Identidade e representação  

 

2.1 Gender Trouble  

Em seu influente trabalho de 1990, Gender Trouble: Feminism and the 

Subversion of Identity, Judith Butler argumenta que a prática feminista como um todo 

deve se engajar numa crítica radical das categorias de identidade embasadas no 

patriarcado e na heterossexualidade compulsória. Enfatizando a necessidade de 

subverter a partir dos termos dos arranjos sociais existentes, ela considera o gênero não 

como uma categoria preconcebida, mas como uma “repetição estilizada de atos” 

(Butler, 1990, p. 140). A identidade de gênero é tida como provisória, arbitrária e 

performática, sendo que a possibilidade de mudança está exatamente "na relação 

arbitrária entre esses atos, na possibilidade de não repeti-los, de de-formá-los, ou numa 

repetição paródica que exponha o efeito fantasmático da identidade como uma 

construção política tênue" (Butler, 1990, p. 141).  

Especialmente importante é seu conceito de “paródia”, um processo que 

pressiona significantes aparentemente estáveis. Após problematizar as categorias de 

sexo e gênero por meio de uma genealogia da categoria “mulher”, Butler enfatiza o 

poder da linguagem “para agir sobre o real por meio de atos ilocucionários que, 

repetidos, se tornam práticas entranhadas e, ao final, instituições” (Butler, 1990, p. 116), 

mas que podem ser contestadas pelos mesmos mecanismos usados para sua construção. 

O agenciamento, portanto, reside não numa essência pré-discursiva, e sim na 

desnaturalização performativa de práticas de significação, entre as quais está a narrativa 

literária.  

No capítulo intitulado “From Parody to Politics”, Butler aborda a categoria do 

sujeito, visto por ela como uma construção “fantasmática”, necessária embora 

contingente. Seu argumento é o de que não precisa necessariamente haver um agente 

por trás do ato, mas que o agente é construído no ato e por meio dele (Butler, 1990, p. 

142). Dessa forma, a identidade só pode ser afirmada por um processo de significação 

no contexto de estruturas culturais que a legitimizam ou não. Além disso,  
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Se as regras que governam a significação não só restringem mas também 

possibilitam a afirmação de domínios alternativos de inteligibilidade 

cultural, i.e., novas possibilidades de gênero que contestam os códigos 

rígidos de binarismos hierárquicos, então é apenas dentro das práticas 

repetitivas de significação que uma subversão de identidade se torna 

possível. (Butler, 1990, p. 145; ênfase no original) 

 

Dessa forma, construção não anula agenciamento. Pelo contrário, torna-se o próprio 

local de agenciamento, os termos nos quais o agenciamento é articulado e se torna 

culturalmente inteligível (Butler, 1990, p. 147).  

Pode-se concluir, então, que a tarefa da teoria feminista é a de expor a 

artificialidade das oposições binárias como feminino/masculino, nós/outros, de forma a 

subverter o que se acredita estar na natureza das coisas. “O corpo culturalmente 

construído,” afirma Butler, “será então liberado, não para um passado ‘natural’ ou para 

prazeres originais, mas para um futuro aberto a possibilidades culturais" (Butler, 1990, 

p. 93). 

 

2.2 The Location of Culture 

Publicado em 1994, The Location of Culture inclui os mais importantes ensaios 

de Bhabha, produzidos entre 1985 e 1992. Neles são formulados alguns dos conceitos 

básicos para análise do pós-colonialismo. Entre os mais relevantes se encontram as 

“estratégias de representação” e o “impulso revisionista” (Bhabha, 1994, pp. 2, 173), 

noções que poderão iluminar a presente análise. 

Bhabha vê as últimas décadas do século XX como um momento de trânsito, 

quando fronteiras se tornam maleáveis, e tempo e espaço não podem mais ser 

percebidos como pontos fixos. A identidade se torna problemática, com posições de 

sujeito contingentes substituindo a visão humanista do sujeito como uma entidade 

estável. “O que é teoricamente inovador e politicamente crucial” como resultado dessa 

mudança, observa ele, “é a necessidade de se pensar para além das narrativas de origem 

e das subjetividades iniciais e focalizar aqueles momentos ou processos produzidos na 

articulação de diferenças culturais” (Bhabha, 1994, p. 1). 
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Enfatizando a natureza performática da identidade, Bhabha vê o 

empoderamento político das minorias como uma “intervenção criativa” na cultura 

recebida, um projeto de revisão e de reconstrução (Bhabha, 1994, p. 3), que dá origem a 

“histórias e vozes dissonantes, até dissidentes” (Bhabha, 1994, p. 5) e torna possível 

estratégias de resistência. Nesse conflitante encontro entre o velho e o novo, no qual o 

passado é percebido como “um entre-lugar contingente que inova e interrompe as ações 

do presente” (Bhabha, 1994, p. 7), a crítica adquire uma força política sem precedentes, 

“pois o crítico deve tentar perceber e se responsabilizar pelo passado silenciado e não 

representado que assombra o presente histórico” (Bhabha, 1994, p. 12).  

Entre os principais conceitos apresentados nessa obra, talvez o mais conhecido 

seja o de “mímica”, termo tomado emprestado de Black Skins, White Masks de Franz 

Fanon (1952) e usado para caracterizar o discurso colonial no ensaio “Of Mimicry and 

Man”, originalmente publicado em 1987. 

Oriundo das ciências biológicas, o termo denota uma espécie de camuflagem 

utilizada por certos organismos para se fazer passar por um outro grupo. Ao ser aplicado 

ao discurso colonial, é definido por Bhabha como uma estratégia irônica e de difícil 

percepção aplicada às relações entre aqueles que detém o poder e os que não o têm. “O 

discurso da mímica,” escreve ele, “é construído ao redor de uma ambivalência; para 

funcionar, a mímica deve continuamente produzir sua slippage, seu excesso, sua 

diferença” (Bhabha, 1994, p. 86; ênfase no original). É o signo de uma dupla articulação 

que, ao tentar normalizar o Outro, produz uma resistência e abre espaço para subversão 

por meio da criação de posições de sujeito ambíguas. Em suas palavras, 

 

A ambivalência da mímica – quase mas não exatamente o mesmo – sugere 

que a cultura colonial fetichizada é potencial e estrategicamente uma 

contradição insurgente. O que eu denomino seus ‘efeitos de identidade’ 

estão sempre divididos de forma crucial. Sob a aparência de camuflagem, a 

mímica, como o fetiche, é um objeto parcial que reavalia radicalmente os 

conhecimentos normativos sobre a prioridade da raça, da escrita, da 

história. Pois o fetiche imita as formas de autoridade a ponto de 

desautorizá-las. Da mesma forma, a mímica rearticula a presença em 



84 
 

termos de sua alteridade, daquilo que ela repudia. (Bhabha, 1994, p. 91; 

ênfase no original) 

 

Essa complexa, ambivalente e contraditória tentativa de representar o Outro  

pode se tornar positiva no sentido de que permite uma estratégia de duplicidade que 

difere de uma simples contradição, proporcionando uma perspectiva ilusória de 

“terceira dimensão” (Bhabha, 1994, p. 50) em que novos discursos podem ser 

articulados. 

Abordando a necessidade de o colonizado elaborar estratégias de emancipação 

(Bhabha, 1994, p. 171), Bhabha enfatiza o impulso revisionista da literatura e da crítica 

pós-colonial, descrevendo o agenciamento subalterno como “relocação e reinscrição” 

(Bhabha, 1994, p. 193), ecoando assim as teóricas feministas com sua ênfase na 

reapropriação e reformulação cultural como estratégia de sobrevivência. De forma 

semelhante, Bhabha reconhece a necessidade de uma leitura crítica e de uma nova 

enunciação como forma de transformar em sujeito o outro objetificado. Ao ser liberado 

do binarismo colonial, o discurso proporciona um terceiro espaço – o espaço da 

enunciação – em que subversões e revisões se tornam possíveis por meio de uma 

tradução cultural, com novas possibilidades de articulação social. 

É nesse ponto que Butler e Bhabha convergem, pois ambos enfatizam a 

possibilidade de novas articulações discursivas que desafiam identidades naturalizadas 

por meio de práticas e estratégias subversivas. 

  

3 Wide Sargasso Sea 

Em Wide Sargasso Sea, publicado em 1966, Jean Rhys narra a história de 

Bertha Mason (née Antoinette Cosway), a caribenha que foi a primeira mulher de 

Rochester no romance Jane Eyre escrito por Charlotte Brontë em 1947. Filha de pai 

nascido no País de Gales e de mãe nascida na República Dominicana, Rhys constrói 

uma história, ou seja, uma vida imaginada, para uma personagem que, embora 

importantíssima para o desenvolvimento da narrativa de Brontë, existe apenas 

perifericamente, confinada como é à loucura e ao terceiro andar (sótão) da mansão de 

Rochester. 
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Duas das mais conhecidas análises de Jane Eyre – The Madwoman in the Attic 

(1979) de Gilbert e Gubar e “Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism” 

(1985) de Spivak – vêem Bertha como marginalizada. Para as feministas Gilbert e 

Gubar, ela é o duplo de Jane, a parte violenta e secreta que Jane vem tentando reprimir e 

que não pode ser exorcizada “até que a morte literal e simbólica de Bertha a resgata das 

furias que a atormentam” (Gilbert; Gubar, 1979, pp. 360-361). Em termos pós-coloniais, 

Spivak vê a alteridade de Bertha como “uma alegoria da violência epistêmica do 

imperialismo, a construção de um sujeito colonial autodestrutivo para a glorificar a 

missão social do colonizador” (Spivak, 1985, p. 251). Seja como for, ela é uma figura 

simbólica – uma mulher violenta física e verbalmente, que deve ficar fora de cena e sob 

controle para não contaminar Thornfield Hall, a mansão inglesa, com sua feminilidade 

sensual e com a degeneração moral que lhe é atribuída por um preconceito patriarcal e 

colonialista.  

Em Wide Sargasso Sea, Jean Rhys utiliza o romance de Brontë como um pré-

texto para re-situar e reinscrever, para usar os termos de Bhabha, Antoinette/Bertha em 

uma história toda sua. A narrativa é dividida em três partes: a primeira, cobrindo a 

infância e juventude de Antoinette até seu casamento com Rochester, é narrada pela 

própria protagonista; na segunda parte, Rochester descreve sua chegada no Caribe, seu 

casamento e a desastrosa relação com Antoinette; a parte final é novamente narrada pela 

protagonista, já confinada ao sótão de Thornfield Hall.  

Ao dar voz tanto para Antoinette quanto para Rochester, Rhys mobiliza duas 

subjetividades diferentes e opostas, encenando um conflito dramático em termos da 

oposição entre feminino e masculino e entre colonizado e colonizador. Mas o conflito 

não é tão simples quanto parece. Conforme o próprio Rochester observa sobre seu 

casamento de conveniência, “Eu não a comprei, foi ela que me comprou, ou pelo menos 

é isso que ela pensa” (Rhys, 1966, p. 59).2 

No ambiente tropical do Caribe, onde tem início a narrativa, ambos os 

personagens exibem uma grande ambivalência. Apesar de sustentar um discurso 

masculinista e colonial ao casar com uma bela e rica mulher das colônias, Rochester é 

estranhamente afetado pelo complexo ambiente em que se encontra. Acometido de uma 

febre logo ao chegar, ele se torna ainda mais vulnerável ao efeito de estranhamento 

                                                 
2 Outras referências ao romance serão indicadas por WSS, seguido do número da página. 
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causado pela natural exuberância do lugar. “Azul demais, roxo demais, verde demais. 

As flores vermelhas demais, as montanhas altas demais, os morros perto demais. E a 

mulher é uma estranha” (WSS 59). Embora o dote recebido lhe garanta independência 

financeira e o respeito do pai e do irmão, ele não tem certeza de ter feito um bom 

negócio. 

Antoinette é ainda mais ambivalente. Filha de um pai branco e de uma mãe 

mestiça, ela é parte de uma aristocracia decadente, constantemente ameaçada por uma 

maioria de ex-escravos. Na verdade, as relações de poder na sociedade em que vive é 

muito mais complexa que uma simples oposição entre colonizador e colonizado. 

Conforme observa o crítico Graham Huggan, a posição de Antoinette como mestiça 

“não é apenas uma marca de instabilidade pessoal ou social, mas também um modelo 

para a desestabilização de um conjunto de construções binárias (branco/negro, 

aceito/não aceito, etc) que permitem uma racionalização espúria em Wide Sargasso Sea 

para as práticas de autoprivilégio do poder colonial” (Huggan, 1994, p. 657).  

Com efeito, quando as grandes plantações começam a declinar, grande parte da 

tradição inglesa se torna decadente, conforme ilustra a descrição feita por Rochester do 

escritório do padrasto de Antoinette: 

  

Havia uma estante rústica feita com três tábuas amarradas sobre a 

escrivaninha e examinei os livros, poemas de Byron, romances de Sir 

Walter Scott, Confessions of an Opium Eater, alguns volumes marrons 

desbotados e, na última prateleira, Life and Letters of...  O resto estava 

corroído pelo tempo. (WSS 63) 

 

A própria Antoinette não tem uma identidade estável. Chamada de “barata 

branca” pela empregada Amélie, com quem Rochester tem um caso, a protagonista 

explica a seu marido: 

 

Eu sou isso. É como chamam os que já estavam aqui antes que seu próprio 

povo na África os tivesse vendido para traficantes de escravos. E já ouvi 

mulheres inglesas nos chamarem de negros brancos. Portanto, entre vocês 
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eu muitas vezes me pergunto quem sou e qual é meu país e a que pertenço e 

afinal porque tive que nascer. (WSS 85). 

  

Não há dicotomias simples para Jean Rhys. Numa mímica de sua própria 

opressão, os negros agora discriminam os brancos empobrecidos. Parecido mas não 

igual, diria Bhabha. Até mesmo a escravidão é apresentada de forma complexa e não 

como um simples fato histórico, fazendo com que a questão de poder seja 

problematizada. 

Essas conflitantes posições de sujeito são dramatizadas no início do romance, 

quando Tia, a amiga negra de Antoinette, rouba suas roupas e suas moedas, fazendo 

com que ela tenha que voltar pra casa usando as roupas velhas de Tia, e portanto, 

trocando de posição com ela. Num confronto entre os dois grupos sociais, Tia atira uma 

pedra em Antoinette, que comenta: “Ficamos olhando uma para a outra, sangue no meu 

rosto, lágrimas no dela. Era como se eu olhasse para mim mesma. Como num espelho” 

(WSS 38). 

Uma outra representação do confronto entre colonizador e colonizado pode ser 

observada na conversa entre um Rochester enfurecido e Christophine, a mulher que 

criou Antoinette e agora a defende. Confrontando Rochester com sua lúcida percepção 

do sofrimento de Antoinette, ela diz: 

  

Ela moça Creole, e ela tem o sol nela. Agora diz a verdade. Ela não foi na 

sua casa neste lugar Inglaterra que me disseram, ela não foi na sua linda 

casa pra pedir pra casar com você. Não, foi você que veio de longe até a 

casa dela – foi você que pediu pra casar com ela. E ela te amou e te deu 

tudo que tinha. Agora você diz que não ama ela e machuca ela. Cadê o 

dinheiro dela, heim? (WSS 130) 

 

No entanto, com a lei a seu favor e tendo acusado Christophine de magia negra, 

Rochester assegura seu direito de transportar a esposa para Inglaterra como uma de suas 

possessões. “Ela não terá quem a ame, pois eu não a desejo e ela não verá mais 

ninguém” (WSS 136). 
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Rochester confirma sua posse não só do corpo de Antoinette, anulando sua 

sensualidade, mas também de sua identidade ao mudar seu nome de Antoinette para 

Bertha. Assim, Antoinette Cosway se torna Bertha Mason Rochester, carregando no 

nome tanto o padrasto que a vendeu quanto o marido que a comprou. Além disso, 

Rochester transforma Antoinette numa boneca sem vida, primeiro quando a chama de 

marionette e depois quando desenha uma casa para ela.  

 

Bebi um pouco mais de rum e, bebendo, desenhei uma casa rodeada de 

árvores. Uma casa grande. Dividi o terceiro andar em várias peças e numa 

delas desenhei uma mulher de pé – um rabisco de criança, um pequeno 

círculo para a cabeça, um maior para o corpo, um triângulo como vestido, e 

linhas oblíquas para braços e pernas. Mas era uma casa inglesa. (WSS 134-

35) 

 

Nesse ponto da narrativa, somos redirecionados para o texto de Charlotte 

Brontë, mais exatamente para o terceiro andar de Thornfield Hall, onde 

Antoinette/Bertha retoma a narrativa. Mas entramos no texto antigo a partir de um novo 

ângulo (Rich, 1979, p. 35), num processo que re-escreve a história original ao dar à 

protagonista uma voz e um propósito. Neste “presente enunciativo”, para usar o termo 

de Bhabha, um outro objetificado se torna o sujeito de sua própria história. Trata-se ao 

mesmo tempo da mesma história e de uma história diferente. 

Despojada de sua essência e relegada à condição de alteridade, Bertha precisa 

destruir o que a destruiu. Relembrando sua vida passada, sentindo os cheiros e ouvindo 

os sons tropicais da infância, ela põe fogo em Thornfield.  

Diferentemente do que ocorre no romance de Brontë, o comentário final de 

Antoinette/Bertha – “Finalmente sei porque fui trazida para cá e o que devo fazer” 

(WSS 155-156) – é extremamente ambíguo, deixando a narrativa aberta a várias 

interpretações. O que ela deve fazer é conciliar suas identidades, fugir da condição de 

alteridade a que foi consignada por Rochester, ou destruir a casa que simboliza a 

supremacia cultural da Europa? 
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Qualquer que seja a resposta, o fato é que o romance de Rhys interroga e 

questiona Jane Eyre, fazendo uma leitura crítica e expondo as convenções culturais 

sobre as quais a narrativa de Brontë é construída. Conforme observa Graham Huggan,  

 

Ao apresentar uma narradora/protagonista Creole, que não é nem negra 

(afro-caribenha) nem branca (européia), e cuja história imita, e não apenas 

representa, a história de sua antecessora literária, o romance de Rhys 

mantém uma tensão entre a obrigação de reproduzir o texto precursor e o 

desejo de lhe desobedecer. A dialética permanece não resolvida. (Huggan, 

1994, p. 658) 

 

4 The Biggest Modern Woman of the World 

Uma preocupação semelhante com indefinições e inconclusões informa 

também o romance de Susan Swan. Publicado em 1983, The Biggest Modern Woman of 

the World conta a história de uma giganta canadense, Anna Swan, sobre a qual muito 

pouco se sabe. A narrativa tem o propósito de criar um espaço para essa personagem, 

quebrando o silêncio histórico sobre as vidas das mulheres, nesse caso de uma mulher 

canadense.  

Diferentemente de Wide Sargasso Sea, o romance de Swan não tem um texto 

canônico sobre o qual se apoiar ou com que dialogar. Sua interdiscursividade ocorre 

com os muitos textos sobre gigantes (todos homens) da cultura ocidental: Golias, 

Gulliver, Paul Bunyan. Por outro lado, ao parodiar as convenções dos primeiros 

romances ingleses – e aqui podemos pensar em Pamela ou Humphrey Clinker – Swan 

produz uma irônica pseudo-autobiografia que questiona os limites das convenções 

narrativas na construção da identidade, especialmente para um sujeito feminino 

extremamente excêntrico, cujo tamanho por si só já explode qualquer tentativa de 

restrição.  

A história segue os moldes autobiográficos. Anunciada como verdadeira, a 

narrativa de Anna, no entanto, também é uma performance, como ela declara logo de 

início: “Uma boa performer tem muitas histórias e eu tenho três na minha manga para 

divertir e surpreender” (Swan, 1983, p. 2).3 

                                                 
3 Outras referências ao romance serão indicadas por BMWW, seguido do número da página. 
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E somos agradavelmente surpreendidos pelas aventuras e percalços de Anna 

Swan desde seu início humilde em 1846, passando por seu estrelato em Nova York e na 

Europa, até seu final em 1888. Na verdade, a história é o canto do cisne de Anna (num 

trocadilho com a canção de Anna Swan [Anna Swan’s song]), já que é narrada um 

pouco antes de sua morte numa pequena vila rural em Ohio. Aproveitando-se da 

excentricidade de sua personagem, a autora Susan Swan lhe atribui um ar teatral, uma 

voz e postura que lhe permitem exagerar fatos e acontecimentos, e assim expor o caráter 

inventado da narrativa. Embora haja referências a lugares históricos e a personagens 

reais como P.T Barnum e a Rainha Vitória, a veracidade da narrativa é constantemente 

posta em questão.  

Como um exemplo extraordinário de feminilidade por ser uma giganta, Anna é 

constantemente reificada pelas outras pessoas, especialmente pelos homens, seja como 

maternal, submissa, ou romântica. Nas palavras de Teresa Heffernan, 

 

Anna é apresentada como uma valiosa mercadoria nas histórias de Apollo e 

Barnum, como uma fêmea fecunda e fértil por seu pai, como uma 

companheira doméstica por Angus, como um interessante experimento 

científico pelos vários médicos vitorianos, e como a Cinderella que casou 

por amor no conto de fadas narrado pelo diretor do Sunrise Trail Museum 

em Tatamagouche. (Heffernan, 1992, p. 29) 

 

Mas Anna não quer ou não consegue seguir nenhum desses “scripts” que a 

cultura patriarcal lhe oferece. Incapaz de procriar, que é a função ‘natural’ da mulher, 

ela conclui que não cabe em lugar nenhum (BMWW 332), uma conclusão já 

prenunciada no início da narrativa quando seu corpo extrapola os limites da casa 

paterna. 

Dois aspectos especialmente interessantes do romance, relacionados 

respectivamente ao caráter feminista e pós-colonial da narrativa, são a relação de Anna 

com a feminilidade e com o Canadá como nação. A primeira parodia, com um exagero 

rabelaisiano, a noção geralmente aceita de que as mulheres têm uma estreita relação 

com a natureza, como se pode observar quando a protagonista informa que no dia de seu 

nascimento houve um crescimento ímpar de legumes e verduras na horta da família. 
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Mas essa fertilidade vegetal não é a única consequência da proximidade 

atribuída entre Anna e o mundo natural. Quando ela menstrua, todas as mulheres da 

pequena cidade de Ohio onde ela mora também menstruam (BMWW 272); quando seu 

parto se aproxima e a bolsa rebenta, os moradores de Londres são surpreendidos por 

uma chuva de verão num dia absolutamente sem nuvens (BMWW 241).  

Além disso, devido ao seu tamanho, Anna é tida como a epítome da 

feminilidade, o que causa grande especulação sobre sua vida sexual. Alguns acham que 

ela deve sentir um prazer sexual incomparável; outros acham que, sendo “anormal”, ela 

não deve sentir nenhum desejo. Ambas as suposições são falsas, pois sua vida sexual 

não é muito diferente das mulheres normais. Ou seria? 

Após perder a virgindade para seu amigo de infância, o anão canadense Hubert, 

que sob pretexto de medir seu canal vaginal, fura seu hímen com um pingente de gelo, 

Anna tem relações com três outros homens: o gigante canadense Angus McAskill, que 

não lhe entusiasma muito; o gigante americano Martin Bates, seu marido, que é 

impotente; e o australiano Apollo, que apesar de não ser gigante não apenas lhe 

proporciona grande prazer, como também a engravida. Ironicamente, no entanto, o 

enorme corpo feminino de Anna não tem nenhuma gravidez bem sucedida. Ela não 

consegue desempenhar o papel imaginado por seu pai, nem colaborar com o sonho de 

Bates de criar uma raça de gigantes para engrandecer a nação americana, razão pela 

qual ele casou com ela e até mesmo aceitou sua traição com Apollo. Incapaz de seguir 

os roteiros que uma sociedade patriarcal lhe designou, Anna se inscreve na história 

como “uma genuína celebridade do show-business”, “uma giganta profissional”, que “se 

recusou a ser inconsequente” (BMWW 2).  

Seu ato final de resistência, num mundo que provou ser pequeno demais para 

ela, é a decisão de escrever sua própria história e, assim, “marcar o mundo que a marcou 

como Outro” (Haraway, 1991, p. 175). Mas mesmo essa perspectiva é problematizada 

pela autora, pois Anna deixa seu manuscrito para ser editado e publicado por seu marido 

americano. 

Apesar das ambiguidades, ou talvez exatamente por causa delas e dos exageros 

apresentados na narrativa, o texto é bem sucedido em seu propósito de expor 

criticamente representações essencializantes de gênero e de abrir espaço para 
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representações alternativas da identidade feminina. Mesmo que o corpo culturalmente 

construído (Butler, 1990, p. 93) não tenha sido liberado, ele certamente foi exposto e 

desnaturalizado. 

Uma preocupação semelhante pode ser observada com relação à identidade 

nacional. Seguindo a tradicional associação do corpo (geralmente feminino) com 

território, o romance pode também ser lido como uma alegoria de alianças e 

identificações políticas, com as relações amorosas de Anna representando a auto-

afirmação canadense em relação à metrópole e a duas outras antigas colônias inglesas – 

os Estados Unidos e a Austrália. 

Com seu gigantesco corpo e sua busca incansável por uma identidade própria, 

Anna pode ser lida como uma metáfora do vasto continente canadense no processo de 

estabelecer uma identidade cultural. Os três homens que tentam “colonizar” Anna para 

seus propósitos são do Canadá, dos Estados Unidos e da Austrália. Seu primeiro 

relacionamento, com o gigante nacional Angus McAskill, não é bem sucedido porque 

ele rejeita ser uma celebridade nos shows comerciais de Nova York, preferindo a vida 

quieta numa cidade rural da Nova Scotia, e Anna tem outras ambições.  

Após cruzar a fronteira para trabalhar em Nova York, Anna desenvolve uma 

relação bastante ambígua com o Canadá. Embora nunca tenha negado sua 

nacionalidade, o fato de ter assinado um contrato com uma companhia americana pode 

significar ter sucumbido ao poder do dinheiro e aos ideais do sonho americano. Seu 

casamento com Martin Van Buren Bates, o gigante de Kentucky que epitomiza a 

dominação imperial e vê em Anna “um recurso natural inexplorado” (BMWW 172), 

embora mal sucedido, é o que determina a mudança de Anna para o meio-oeste 

americano depois que os dois abandonam o show-business. Em um certo momento, 

Anna escreve para sua mãe:  

 

Sinto como se estivesse representando a relação entre a América e o 

Canadá. Martin é o ogro imperial e eu faço o papel da mocinha boazinha 

que acredita que se todos se comportarem bem podemos habitar o reino da 

paz. Este é o sonho nacional do Canadá, não é? Não percebi a diferença até 

que me casei com Martin. Nós não temos fantasias de conquista e 
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dominação. Realmente, ser canadense é sentir-se como uma mulher – 

distante das bases do poder. (BMWW 273-274) 

 

Nesse cenário, não surpreende que a mais intensa relação da personagem seja 

com Apollo, o empresário australiano que ela conhece num tour pela Inglaterra. É com 

este australiano “normal” que ela sente prazer e de quem engravida duas vezes, embora 

sem sucesso. Sem grandes sonhos de conquista, Apollo é como Anna um espírito livre. 

Mas é um homem. 

Tanto Anna quanto o Canadá são marcados pela diferença e não se encaixam 

facilmente nos conceitos de mulher e de nação ratificados pelo senso comum. Sua busca 

por uma identidade no contexto histórico do século XIX parodia tanto o conceito de um 

sujeito coerente e autônomo, quanto de uma nação independente na modernidade. 

Lançando mão do grotesco, a narrativa de Susan Swan expõe o caráter performático de 

identidade e a natureza sempre provisória da história. Ao estabelecer um diálogo com o 

passado, The Biggest Modern Woman of the World cria uma dissonância que “inova e 

interrompe a performance do presente” (Bhabha, 1994, p. 7). 

 

Considerações finais 

 

As identidades contingentes e ambivalentes atribuídas às protagonistas de Wide 

Sargasso Sea e The Biggest Modern Woman of the World ilustram o argumento de 

Bhabha de que a tradição precisa ser reinscrita e aberta a questionamentos para que 

“minorias” possam se afirmar como sujeitos do discurso. Tanto Antoinette Cosway 

quanto Anna Swan são resgatadas de narrativas que as haviam relegado ao silêncio, 

recebendo histórias e subjetividades próprias.  

Ao subverterem estratégias de representação do feminino, Jean Rhys e Susan 

Swan revelam a historicidade e o caráter naturalizado dos scripts dominantes da cultura 

ocidental. Antoinette e Anna transgridem os limites impostos pela narrativa tradicional e 

recusam a limitação dos papeis a elas atribuídos. Antoinette escapa da diferença 

(“loucura”) ao conseguir integrar suas duas realidades e destruir a casa colonial em que 

é aprisionada. Anna escapa da domesticação de sua excentricidade ao escrever um 

relato autobiográfico de sua vida no show-business. 
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A “loucura” de Antoinette’s e a “excentricidade” de Anna podem ser vistas 

como um excesso de feminilidade, de uma exuberância que transborda e excede os 

limites impostos ao corpo e ao comportamento feminino. Antoinette é excessivamente 

natural, sensual e livre. Como tal, torna-se uma ameaça à ordem social representada por 

Rochester. O corpo excessivamente grande de Anna é cobiçado como uma fonte de 

poder e sujeitado à domesticação. Em certo sentido elas funcionam como símbolos de 

suas respectivas culturas (pós)coloniais, com a exuberância e espontaneidade de 

Antoinette sendo identificada com a paisagem luxuriante e a efervescência social do 

Caribe, e o tamanho de Anna e sua mal sucedida busca por uma identidade tornando-se 

representativa do vasto território e da falta de uma identidade cultural do Canadá. 

Ao expor e problematizar as dicotomias entre o eu e o outro, masculino e 

feminino, colonizador e colonizado, os romances de Rhys e de Swan têm um efeito 

discursivo politicamente relevante. Apesar da ambígua “sobrevivência” das 

protagonistas – elas morrem mas não sem antes deixar sua marca num mundo que lhes é 

hostil – as narrativas questionam poder e privilégio, ao intervirem de forma criativa 

(Bhabha, 1994, p. 3), revisitando, revisando e reconstruindo textos e figuras canônicos 

da literatura e da história.  
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