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Numa entrevista concedida a Monica Lopez, inserida em O laboratério do escritor, o ensaista e
escritor argentino Ricardo Piglia fala de sua admiracdo pelo trabalho do critico literario, ou,
mais precisamente, pelo carater narrativo existente em todo ensaio sobre literatura. Para ele,
o trabalho do critico se assemelha ao do detetive dos contos e romances policiais: vejo
freqlientemente a critica como uma variante do género policial. O critico como um detetive gque

tenta decifrar um enigma. (p. 72)

A afirmacgdo de Piglia pode, sem duvida, estender-se a todo leitor. Ler é armar-se de lupa,
cachimbo e chapéu, como um Sherlock, e sair atrds das pistas que, evidentes ou sutis,
verdadeiras ou falsas, o texto vai deixando pelo caminho. E, mais ainda, a comparacao feita
por Piglia entre o detetive e o critico pode ser estendida ndo apenas ao leitor do texto escrito

mas também ao leitor de outras linguagens.

Todo médico, por exemplo, € um leitor detetive. Leitor de signos - sintomas -, é através da
sua interpretacdao das anomalias fisicas que ele chega ao diagndstico final, ou seja, € lendo as
pistas marcadas no corpo do seu paciente que ele, por fim, decifra o enigma. O mesmo se

pode dizer de todo procedimento cientifico baseado na observagdo e dedugao.

Einstein era um leitor astuto dos fen6menos da fisica, além de ser um bom leitor de Newton,
claro. A atividade do cientista estd carregada dessa aventura propria dos detetives. Sabemos
que o discuro cientifico, assim como o discurso historiografico, assume hoje suas limitagbes
diante de uma improvavel verdade absoluta, ou seja, os préprios cientistas e historioradores -
pelo menos os mais sensatos - assumem o carater instavel de toda lei cientifica ou de toda
afirmagdo historica, na medida em que trabalham com interpretacées. Estdo sujeitos,
portanto, como o detetive, a erros de leitura, o que torna suas atividades menos pretensiosas

e mais fascinantes.

Aventura que cerca também outras areas do saber, como a psicanalise, por exemplo. Freud
aprendeu a ler o texto que o inconsciente de seus pacientes |he ditava, em sonhos ou ndo, e
mostrou que um psicanalista que se preze deve ser, antes de mais nada, um eficiente leitor. O
que implica o fato de saber que ndo deve ter a pretensdao de encontrar uma resposta, mas
hipéteses de leitura, com as quais deve trabalhar. No ensaio Experiéncia e Pobreza, Walter
Benjamin nos lembra que, antigamente, o grande leitor era o astrdlogo, capaz de ler no céu o
futuro de um individuo ou de toda uma comunidade. A leitura feita pelo astrélogo, ou mesmo

pelos feiticeiros, diz Benjamin, era infinitamente mais rica que a leitura de um texto escrito



feita por um leitor comum, hoje. Comparando o astrélogo de um tempo pré-escrita com um

colegial de hoje, afirma:

O colegial I1é o abecedario, e o astrologo, o futuro contido nas estrelas. No primeiro exemplo, o
ato de ler ndo se desdobra em seus dois componentes. O mesmo ndo ocorre no segundo caso,
gue torna manifestos os dois estratos da leitura: o astrologo Ié no céu a posicdo dos astros e 1é

ao mesmo tempo, nessa posicdo, o futuro ou o destino. (p. 112)

Noutras palavras, Benjamin valoriza o leitor que nao apenas decodifica o texto - este seria o
primeiro estrato da leitura - mas sim aquele que vai mais além, dando ao texto um sentido
segundo que normalmente escapa a uma leitura desatenta, quer dizer, valoriza o leitor que
sabe seguir as pistas com inteligéncia. Um leitor consciente de que, se é correto dizer que os
astros ndo mentem, também é certo afirmar que ndo gostam de dizer toda a verdade de uma

VEZ.

A comparagdo entre o leitor e o detetive vai seduzir dois apaixonados estudiosos da
linguagem. Em O signo de trés, Umberto Eco e Thomas A. Sebeok relnem dez pequenos
ensaios, escritos por especialistas de diversas areas - semidtica, filosofia, histéria, critica
literaria, sociologia - cujo ponto em comum ¢é serem todos eles dedicados a trés nomes
famosos. Os dois primeiros sao conhecidos de todo amante da ficgao policial: o renomado
morador da Baker Street 221-B, Londres, Sherlock Holmes, e seu antecessor na galeria dos
detetives ilustres, Auguste Dupin, este uma verdadeira maquina de pensar criada pela
imaginagdo de Edgar Allan Poe. O terceiro da lista, que, embora tenha seu nome entre as mais
importantes celebridades do mundo académico, ndo desfruta da mesma fama dos outros dois,
é Charles Sanders Pierce, o americano que na primeira década do século langou as bases
teodricas de uma ciéncia dos signos chamada semiética. O titulo do livro - os fas de Sherlock ja
o terdo percebido - € uma referéncia a narrativa de Conan Doyle, O signo dos quatro, uma das

tantas aventuras do cavalheiro Holmes.

Eco e Sebeok perceberam que os métodos de raciocinio utilizados por Dupin, Sherlock e Peirce
eram bastante semelhantes. Como ciéncia dos signos, a semidtica se propde a desvendar
enigmas, a enveredar pelos caminhos tortuosos da representacdao, em suma: a detectar (a
palavra detetive vem do inglés detective, que por sua vez se origina da raiz latina tec: cobrir,

de onde se formaram também detectar, detector etc.; detectar €, portanto, descobrir).

Tanto Dupin quanto Sherlock trabalham com observacéo e deducgdo. Para exemplificar,
transcrevo abaixo um trecho de um artigo de Izidoro Blikstein, intitulado Semidtica: uma

ciéncia de... detetives, onde fica clara a estratégia sherlockiana:

Ao impaciente Watson, curioso por conhecer os segredos da ciéncia sherlockiana, Holmes
explica que ela se baseia muito simplesmente em observacdao e deducao (abdugdo para Peirce,

como se vera adiante), exemplificando-as com o proprio Watson:



a observagdo mostra-me que vocé esteve esta manhd na agéncia postal da Wigmore

Street, mas a deducao faz-me saber que, ali chegando , expediu um telegrama"

Diante do espanto de Watson, que ndo entende a "adivinhacdo", pois ndo mencionara a

ninguém sua ida ao correio, Sherlock expde a sua heuristica:

"A observacdo diz-me que vocé tem um pequenino torrdo avermelhado preso a sola do sapato.
Exatamente em frente da agéncia postal da Wigmore Street, levantaram a calgada, deixando
um pouco de terra no caminho , de sorte que ¢é dificil ndo pisar nela ao entrar. A terra é de um

vermelho tipico que, até onde sei, ndo se encontra em nenhum outro lugar das redondezas .
Tudo isto é observacdo. O resto é deducgdo"

E Sherlock esclarece ao cada vez mais espantado Watson como deduziu que este havia

passado um telegrama:

"Ora, evidentemente, eu sabia que vocé nao tinha escrito uma carta, uma vez que passei toda
a manha a sua frente. Vejo, além disso, que ha uma folha de selos na sua escrivaninha e um
grosso maco de postais. Para que iria, entdo, a agéncia postal, se ndao para mandar um

telegrama? Elimine todos os outros fatores, e o que restar deve ser verdade" (p.162)

Blikstein ressalta que a leitura ndo é a busca de uma verdade absoluta mas de verdades
possiveis. Holmes trabalha com hipoteses: para que iria, deve ser a verdade, a partir da
observacao dos signos que estdo a sua volta. Dupin faz o mesmo, como se percebe no conto
Os crimes da rua Morgue, de que tratarei mais adiante. Para Peirce, esse processo tem um
nome: abdugdo. Simplificando um pouco, adbugao consiste em ler os signos buscando levantar
todas as hipdteses possiveis de interpretacdo e, depois, optar pela(s) mais pertinente(s). O
trabalho do semioticista - e, completando, a atitude de todo leitor - se aproxima do trabalho
do detetive na medida em que ambos lidam diretamente com signos, buscam respostas e tém

consciéncia de que o mundo-texto que Iéem ndo é uno, mas plural.

Um outro genial leitor-detetive é o Kublai Khan reinventado por italo Calvino. Em As cidades
invisiveis, Calvino recria a sua maneira os didlogos entre o grande imperador mongol e seu
embaixador mais famoso: o viajante Marco Polo. Marco, assim como os outros embaixadores,
descreve para o Khan as cidades que este conquistara e que sequer conhecia, tanta era a
grandeza do império. Kublai Khan vive aguele momento na vida dos imperadores que se segue
ao orgulho pela imensa amplitude dos territérios que conquistamos, & melancolia e ao alivio de
saber que em breve desistiremos de conhecé-los e compreendé-los, uma sensacdo de vazio
gue surge ao calar da noite (p. 9). Momento em que se percebe que o triunfo sobre os
adversarios traz como prémio ndo os tesouros conquistados mas as ruinas que os inimigos
carregavam para onde fossem. Era apenas nos relatos de Marco Polo, nas suas narrativas de

terras e lendas, no seu construir cidades de palavras, que o Khan conseguia discernir, através



das muralhas e das torres destinadas a desmoronar, a filigrana de um desenho tdo fino a

ponto de evitar as mordidas dos cupins. (p. 10)

Os relatos de Marco Polo, no entanto, diferem dos relatos dos demais embaixadores do Grande
Khan. Marco descreve ndo as cidades do "império real", as cidades de ruas, casas, rios,
pessoas que o valoroso exército do Khan conquistou, mas as cidades que o imaginario do
viajante vai criando. Cidades como Otavia, cidade-teia-de-aranha, construida num precipicio
entre duas montanhas escarpadas, ligada aos dois cumes por fios, correntes, passarelas, os
habitantes vivendo nessa espécie de rede armada sobre centenas e centenas de metros de
vazio; ou Armila, onde ndo ha paredes, nem telhados, nem pavimentos, nada que lembre uma
cidade, apenas encanamentos de agua, sob cujos jatos belas e jovens mulheres se banham, se
perfumam, penteiam os longos cabelos; ou ainda Laudomia, cidade tripla, que tem a seu lado
duas outras: a Laudomia dos mortos, o cemitério, e a Laudomia dos ndo-nascidos, dos que

ainda vao nascer.

Marco, no inicio, desconhecia a lingua falada pelo Khan, e o didlogo entre os dois era puro
decifrar de imagens, de signos cuja chave de interpretacao s6 podia ser descoberta no préprio

correr do didlogo:

Recém-chegado e ignorando completamente as linguas do Levante, Marco Polo ndo podia se
exprimir de outra maneira sendo com gestos, saltos, gritos de maravilha e de horror, latidos e
vozes de animais, ou com objetos que ia extraindo dos alforjes: plumas de avestruz,
zarabatanas e quartzos, que dispunha diante de si como pegas de xadrez. Ao retornar das
missbes designadas por Kublai, o engenhoso estrangeiro improvisava pantomimas que o
soberano precisava interpretar: uma cidade era assinalada pelo salto de um peixe que
escapava do bico de um cormordo para cair numa rede, outra cidade por um homem nu que
atravessava o fogo sem se queimar, uma terceira por um cranio que mordia entre os dentes
verdes de mofo uma pérola alva e redonda. O Grande Khan decifrava os simbolos, porém a
relacdo entre estes e os lugares visitados restava incerta: nunca se sabia se Marco queria
representar uma aventura ocorrida durante a viagem, uma facanha do fundador da cidade, a
profecia de um astrélogo, um rébus ou uma charada para indicar um nome. Mas, fosse
evidente ou obscuro, tudo o que Marco mostrava tinha o poder dos emblemas, que uma vez
vistos ndo podem ser esquecidos ou confundidos. Na mente do Khan, o império correspondia a
um deserto de dados labeis e intercambidveis, como grdos de areia que formavam, para cada

cidade e provincia, as figuras evocadas pelos logogrifos do veneziano.” ( p. 25-26)

Kublai Khan ja se acostumara a ouvir relatos em linguas que desconhecia. Seus embaixadores
eram persas, arménios, sirios, coptas, turcomanos, e |he relatavam em linguas desconhecidas
noticias que eles préoprios ouviram em linguas que também desconheciam. Kublai sabia da
importancia dessa aparente confusao, do poder de ser estrangeiro - o imperador é aquele que

é estrangeiro para cada um de seus suditos (p. 25) - mas sabia também decifrar, no meio



desses ruidos todos, as cifras arrecadadas pelo fisco imperial, os nomes e os patronimicos dos
funcionarios depostos e decapitados, as dimensdes dos canais de irrigacdo. Das mil
possibilidades de interpretacdo desses relatos, Kublai optava por aquelas que mais lhe

interessavam como administrador de um grande império.

Mas quando se tratam das narrativas de Marco Polo, o didlogo é outro. Ai, Kublai busca nédo
cifras mas emblemas, simbolos, com os quais monta seu império invisivel, o Unico que, aquela
altura, realmente lhe interessava. Ouvindo o jovem veneziano, Kublai Khan deixa de ser o
imperador que se preocupa em manter o seu império e passa a ser de novo um conquistador.
E s6 através da compreensdo do que o outro lhe diz com gestos, saltos, gritos, objetos que ele
podera conquistar as cidades que Marco vai construindo a sua frente e lhe oferecendo, nédo
como dadiva, mas como desafio. Ou, numa formula mais exata, como um desafio que, no

fundo, é uma dadiva, um prazer, o Unico capaz de evitar as mordidas dos cupins.

Kublain Khan é um leitor. Leitor ndo de palavras - pelo menos nesse momento, porque mais
tarde Polo aprende a lingua tartara e passa a se comunicar através dela e de idiomas e
dialetos de naces e tribos -, mas de imagens. E tentando decifrar cada uma dessas imagens,
estabelecer as relagbes entre umas e outras e entre elas e os lugares descritos que o Khan vai
montando seu texto, sua leitura do império, do seu império. E seu ndo porque o tenha
conquistado antes, com seus exércitos, mas porque o estd conquistando agora, naquele
momento em que ele monta a sua leitura - sempre Unica - da histéria que Marco Polo esta
contando. A narrativa de Marco seduz o grande Khan porque |he oferece ndo o que o
imperador ja possui - como fazem os outros embaixadores - mas aquilo que Kublai Khan
precisa possuir. Por seu lado, o Khan sé obtém suas conquistas @ medida que aceita o desafio
e investe no seu proprio imaginario, tracando ele préprio a arquitetura das cidades apenas

sugerida pelo viajante veneziano. A cada leitor sua leitura, seu império em construcao.

Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques da ficcdo, nos diz que, num texto narrativo, o
leitor é obrigado a optar o tempo todo (p. 12), e sabemos que, na verdade, todo texto,
narrativo ou nao, feito de palavras ou cores, tragos, volume, som, nos pede que optemos, nos
obriga a optar. SO ha leitura, s6 ha entendimento, onde ha opgdo: ndo posso entender tudo ao
mesmo tempo, é necessario que eu saiba selecionar aspectos, detalhes, e depois combina-los

num sentido especifico que me permita compreender.

O modo como opta um leitor é suficiente para que tracemos o seu perfil. Vejamos o caso do
leitor Kublai Khan. Quando trata com os outros embaixadores, o Khan é um leitor que Ié a
priori. Ele ja sabe o que procura no texto: cifras, obras, nomes, providéncias. Seus emissarios
Ihe dizem muitas coisas além disso, |he contam sobre costumes, linguas, crengas, mas
nenhuma dessas coisas lhe interessa no relato deles, apenas o que ele ja definiu
anteriormente: os assuntos relacionados aos interesses do império ja constituido, apenas o

que é preciso saber para que o que foi conquistado seja mantido sob seu dominio. Nesse



primeiro momento, o Khan é o exemplo daquele leitor duramente condenado por Maurice

Blanchot, em O Espaco Literario:

O que mais ameaca a leitura: a realidade do leitor, sua personalidade, sua imodéstia, a
obstinacdo em querer manter-se em face do que Ié, em querer ser um homem que sabe ler

em geral. (p. 198)

Kublai encontra no texto aquilo que quer encontrar, vé o texto como um objeto a ser
subjugado, como se fosse um inimigo facil, de quem levasse todo ouro, toda prata, todas as
pedras preciosas, jogando fora o que ndo pudesse ser convertido em riqueza quantificavel.

Dentre as leituras possiveis, opta pelas mais praticas e seguras.

Quando estad com Marco Polo, porém, Kublai é outro leitor. J& ndo |Ihe interessa saber quantos
paises conquistou ou que tesouros foram somados a sua rigueza nas ultimas expedicdes. O
gue o atrai, no texto de Marco, é sobretudo o fascinio de poder optar por varios caminhos ao
mesmo tempo e saber que a cada leitura ele é outro, outro Khan, diante de outra cidade.
Quando Ié - ouvindo e vendo - os relatos de Marco Polo, o grande Khan sabe dos riscos de
enveredar por caminhos tdo instaveis, mas sabe que é somente agindo dessa maneira, sendo
ele préprio leitor e autor do que |&, que pode encontrar algum sentido para continuar vivendo.

Sabe que ai reside toda riqueza futura, e sabe também que, ai, deve desistir de toda certeza:

KUBLAI: Talvez este nosso didlogo se dé entre dois maltrapilhos apelidados Kublai Khan e
Marco Polo que estdo revolvendo um depdsito de lixo, amontoando residuos enferrujados,
farrapos, papel, e, bébados com poucos goles de vinho de ma qualidade, véem resplender ao

seu redor todos os tesouros do Oriente.

POLO: Talvez do mundo s6 reste um terreno baldio coberto de imundicies e o jardim suspenso
do paco imperial do Grande Khan. Sdo as nossas palpebras que os separam, mas ndo se sabe

qgual esta dentro e qual esta fora. (p. 96)

A diferenca entre essas duas atitudes de leitura do grande Khan me parece dbvia: o primeiro
Khan quer saber, o segundo quer experimentar. Ou ainda: o primeiro deseja saber para usar,

0 segundo deseja saber para ser.

E aqui chegamos enfim a uma diferenca entre o leitor e o detetive. Ou, pelo menos, entre o
leitor comum e o detetive profissional. Trata-se da intencionalidade. O detetive precisa decifrar
um enigma, o que certamente implicard na prisdo de alguém, e provavelmente no
envolvimento concreto de outras pessoas, possivelmente haverda mortes etc. O detetive, em
suma, € um leitor que |é para encontrar uma resposta a pergunta que lhe fizeram: quem

matou?, ou quem roubou?, ou qualquer outra do género, e faz disso sua profissdo, assim como



o médico ndo pode se entregar a muitas sutilezas quando realiza uma cirurgia ou o

psicanalista diante da necessidade de uma intervencdo mais rigida no trato com seu paciente.

Ja a leitura ndo exige esse tipo de comportamento. Mesmo o leitor profissional - o critico -
pode, e, a meu ver, deve, trabalhar com um repertdrio mais abrangente de respostas, sem
precisar se ater a uma resposta Unica. A intengdo do detetive é decifrar o enigma, provocado
por uma demanda social - age a servico de um cliente particular ou do Estado - enquanto o
leitor transita por uma estrada mais sinuosa. Na verdade, quando Piglia nos diz que todo
critico € uma espécie de detetive, diz também uma outra coisa, que estrategicamente omiti até

0 momento:

Para mim, interessam muito os elementos narrativos que existem na critica: a critica como
forma de ficcdo; vejo freqiientemente a critica como uma variante do género policial. O critico
como detetive que tenta decifrar um enigma, ainda que ndo haja enigma. O grande critico é
um aventureiro que se move entre os textos em busca de um segredo que, as vezes, ndo
existe. E um personagem fascinante: o decifrador de oraculos, o leitor da tribo. ( p.72) (grifo

meu)

O leitor se distanciaria, nesse sentido, do detetive, na medida em que este ndo se pode dar ao
luxo de seguir pistas na tentativa de decifrar um enigma que talvez nem exista. O detetive
profissional I& como o primeiro Kublai Khan, o leitor desinteressado 1€ como o segundo, como

um leitor de Marco Polo.

Sim, o detetive profissional. Mas ha um outro tipo de detetive, o amador, como Sherlock e
Dupin, para quem a leitura - ou, se preferirem, a interpretacdao de pistas - € uma coisa mais
divertida e, por isso, mais despretensiosa que o trabalho do detetive cuja exercicio de leitura é

também uma profissado.

A narrativa policial classica nos apresenta um duelo: o detetive profissional, representante do
Estado, ou seja, um policial, versus o detetive amador, normalmente um cavalheiro que nao
precisa se preocupar com questoes financeiras e pode se dedicar a atividade detetivesca como
um hobby. Tal duelo vai aparecer pela primeira vez ja no conto que é tido como o fundador do
género policial: Os crimes da rua Morgue, de Edgar Allan Poe, onde nos é apresentado o
cavalheiro, leitor e detetive diletante Auguste Dupin. O conto se abre com a seguinte epigrafe,

retirada de Sir Thomaz Browne, em Urn-Burial:

Que cancdo cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se ocultou entre as
mulheres? Perguntas sdo estas de embaracosa resposta, é certo, mas que ndo estdo fora de

possiveis conjeturas.

Dupin é um cavalheiro refinado. Vem de uma familia ilustre e, embora ndo possa ser

considerado rico, obtém de suas propriedades uma renda que lhe permite viver modestamente



e ter tempo para se entregar a elucubragGes varias, para participar ativamente do jogo das
conjeturas, no qual, como afirma o narrador do conto, € bastante comum confundir o que é

complexo com o que é profundo.

Um crime horrendo, por exemplo, pode parecer complexo. Uma jovem é encontrada dentro de
uma lareira, enfiada ali sabe-se |& por que motivo, entalada. O apartamento totalmente
revirado, manchas de sangue espalhadas pelo chdo e pelas paredes. No patio, logo abaixo da
janela do apartamento, a velha tia dessa menina - moravam juntas - estd morta, a cabeca
separada do corpo. Nada foi roubado, as duas vitimas ndo eram ricas nem tinham inimigos, os

vizinhos ouviram gritos, barulho, mas ninguém viu o que realmente aconteceu.

Dupin e seu companheiro, este o narrador do conto, tomam conhecimento do crime /endo um
exemplar da Gazeta da Tribuna, um dos grandes jornais populares que surgiram na Europa no
século XIX e que teriam importancia decisiva no aparecimento da narrativa policial. E também
dessa leitura que ele parte para a elucidagao do mistério. Ele I& nos jornais os pormenores que
envolvem o crime: local, data, hora, pessoas envolvidas, parecer do delegado encarregado da
investigacdo, parecer dos legistas, depoimentos diversos etc. Ao contrario da policia, que parte
dos dados que vé e ouve em primeira mao, Dupin parte da leitura dos jornais, onde esses
dados estdo registrados. Ele tem a seu dispor ndo os dados em si, mas os dados ja filtrados
pelas leituras que dele fizeram a policia e o préprio jornal. O que poderia, a principio, ser um
obstaculo ao seu trabalho de detetive amador, ou seja, trabalhar com elementos ja
contaminados por interpretacoes de terceiros, acaba se tornando um fator positivo: é lendo a
leitura que os outros fizeram de certos dados que ele mais se aproxima da real significagao

desses dados. Depois de ler os jornais, Dupin conclui:

A Gazeta (...), ao que me parece, ndo penetrou em todo o horror insélito do crime. Mas
ponhamos de lado as opiniées ociosas desse jornal. Parece-me que este mistério é considerado
insoluvel pela prépria razdo que o torna mais facil de resolver, quero dizer, pelo carater
excessivo de seus aspectos. A policia parece estar confusa diante da aparente auséncia de
motivo, ndo pelo préprio assassino, mas pela atrocidade do assassinio. (...) Cairam no erro

comum, mas grosseiro, de confundir o insélito com o abstruso. (p. 98)

E afirma, enfim, revelando seu método: Mas é por esses desvios do plano comum que a razdo

tateia seu caminho, se é que existe, na procura da verdade. (p. 98)

Dupin sabe ler ndo apenas os elementos mais evidentes do crime mas, sobretudo, sabe ler a
leitura que desses elementos faz 0 senso comum - no caso, o jornal e a policia, principalmente
esta. O que os leitores comuns sdo unanimes em afirmar: trata-se de um caso praticamente
insoluvel, dada a atrocidade do crime. O que o leitor Dupin afirma: trata-se de um caso

simples de solucionar, dada a atrocidade do crime.



Lendo os jornais, Dupin cruza os depoimentos das testemunhas, cruza as interpretacbes que
desses depoimentos faz a policia e, quando todos pareciam render-se ao mistério, encontra a

solugao:

Em investigacées, como a que nos ocupa agora, o que importa ndo é perguntar "que se
passou?' , mas "que se passou que ja ndo tenha se passado antes?" De fato, a facilidade com
qgue eu chegarei, ou ja cheguei, a solucdo deste mistério estd na razdo direta de sua aparente

insolubilidade, aos olhos da policia. (p. 98)

A disputa entre o detetive profissional e o amador termina sempre com a vitéria deste, ainda
gue o primeiro acabe levando as glorias, perante a sociedade e a imprensa, de ter solucionado
o caso. O narrador do conto nos apresenta o delegado de policia, Vidocq, como um leitor
apenas esforcado. Com os signos de que dispde, Vidocqg monta atentamente sua leitura,
buscando ndo deixar de lado nenhum detalhe, mas, se lhe sobra esforco e precisdo na leitura

dos casos, falta-lhe exatamente o que ha em Dupin: sagacidade. Dupin falando sobre Vidocq:

A policia de Paris, tdo enaltecida pela sagacidade, é apenas astuta e nada mais. (...) Os
resultados a que chega sdo surpreendentes, em geral, mas, na maior parte, sdo devidos a
simples diligéncia e atividade. Quando estas qualidades sdo inuteis, seus planos falham.
Vidocqg, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. Mas, sem inteligéncia educada,

equivocava-se continuamente, pela prépria intensidade de suas investigacbes. (p. 96)

Dupin vé a investigacgdo de casos policiais como uma espécie de divertimento - uma
investigacdo nos servira de entretenimento, diz ele ao narrador, quando decide investigar os
crimes da rua Morgue -, como um exercicio, um jogo. Dupin é um amante do jogo, um expert
na combinacdo de signos. E um leitor que & por prazer. Vidocq, como os demais
investigadores de policia da narrativa policial, pelo menos nos seus primordios, é um
profissional, um homem que ndo |é sendo por oficio, que todos os dias € impelido a desmontar

enigmas mesmo que nao queira.

O descompromisso faz de Dupin um investigador mais sutil, um leitor mais sutil. O fato de nao
ser obrigado a apresentar resultados da a Dupin a liberdade que falta a Vidocqg, e é esta
liberdade, esta leitura por prazer, que leva Dupin aos resultados pretendidos por seu

adversario.

Ainda com relacao a este prazer da leitura. A narrativa policial sempre foi tida como /eitura de
entretenimento. Um bom conto, um bom romance policial parecem pedir um leitor
descompromissado, cujo interesse resida apenas no envolvimento com a trama, sem maiores
pretensdes de outra natureza, um leitor que por algum tempo esqueca o funcionamento

estafante e mondtono do cotidiano e se entregue as aventuras de um Auguste Dupin. Nesse



sentido, o leitor de algum modo se identifica com Dupin. Ambos Iéem sem a obrigacdo de ler,

[éem porque querem satisfazer um desejo, ndo cumprir uma tarefa.

Poe dizia que o conto policial deve ser uma mdaquina de ler, no sentido de que o autor deve
trabalhar seu texto buscando criar uma espécie de armadilha, uma maquina que enrede o
leitor do comeco ao fim, que ndo deixe o leitor se afastar da histéria nem por um segundo. E
como se o leitor continuasse a ler ndo apenas porque estivesse se entretendo com a histdria,
no sentido mais banal de entretenimento, mas também porque ndo conseguisse parar de ler. E

como se o prazer puro e simples fosse agora substituido pela paixdo.

Com Dupin acontece o mesmo. Dupin - e depois, de forma ainda mais evidente, Sherlock
Holmes - vive desse prazer. Ler signos, montar leituras que se cruzam com outras leituras, eis
o que o define. Ele ndo apenas sente prazer em ler como também ndo pode viver sem ler.
Trata-se de uma paixdo. Dupin € um leitor apaixonado, ainda que o termo possa soar estranho

quando se fala de um personagem de Poe.

Leitor apaixonado como o grande Khan quando |é os gestos e as narragées de Marco Polo.
Nessa hora, ao contrario dos momentos em que ouve seus outros embaixadores, Kublai Khun
deixa de lado todas as preocupacdes de um grande imperador e se dedica apenas ao prazer de
decifrar os enigmas propostos por Marco, assim como Dupin ignora qualquer interesse material
que possa advir da descoberta de um mistério e se joga na aventura do préprio mistério, se
divertindo mais no caminho que na chegada. Detetives amadores, os dois caminham a vontade

pelo jardim de Borges.
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