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El realismo - entendido como pura aceptacion de la impotencia o del cinismo - es el alka-

seltzer de las almas otrora sublevadas.

Fernando Savater

O filésofo tcheco Karel Kosik, no ensaio intitulado “O século de Grete Samsa: sobre a

possibilidade ou a impossibilidade do tragico no nosso tempo”, apresentado em um coléquio
sobre Kafka, organizado em Praga pelo Instituto Goethe, em 1992, desenvolve a idéia de que
a quintesséncia do século XX se acha corporificada na personagem Grete Samsa, de A
metamorfose, que seria uma espécie de anti-Antigona do nosso tempo. Para o critico, Grete
Samsa, e ndo o irmdo Gregor (o que acorda transformado em inseto), é a personagem
principal do conto. E ela que renega a humanidade do irmdo ao se convencer de que, no

guarto, so existe um animal repulsivo. Por isso, coerentemente, se dispensa de sepulta-lo:

Quando as relagdes humanas estdo grotescamente desumanizadas, seria grotesca a idéia de
enterrar humanamente o ser humano metamorfoseado que ilustra de modo tao grotesco o

movimento geral. [1]

Agindo de maneira oposta a de Antigona, na tragédia grega, em sua luta contra Creonte para
sepultar o irmdo, Grete Samsa deixaria antever a atmosfera de uma época em que o sentido

do tragico se perde e o heroismo é corroido pelo que Kosik chama de “alma de lacaio”.

Karel Kosik dialoga com a tradicdo dos filésofos que, ao longo dos dois Ultimos séculos,
pensaram a relagdo entre modernidade e tragédia. Retomando as consideragdes de Hegel e
Kierkegaard sobre o assunto, faz avancar a reflexdo ja que falara como homem do final do
século XX e, como tal, testemunha privilegiada da faléncia dos mais altos ideais do projeto
moderno. E imerso numa certa nostalgia dos sonhos da modernidade que o autor nos fala. Seu
texto espelha a propria contradicdo da ilusdo moderna, quando expressa o desejo de
conciliagdo entre a histdria, tal como concebida pela modernidade ocidental, e a ética tragica.
Na parte III, voltando-se especificamente para o século XX, caracteriza-o como um século pds-
histérico, relacionando esta condicdo a predominancia da alma de lacaio, infensa ao heroismo
tragico. Para Kosik, a “superagdo da histdéria”, no tempo em que vivemos, seria um fator
determinante da banalizagdo da acao humana. Termina o texto indagando a possibilidade de
engendrarmos uma comunidade de homens e deuses, da Terra e do Céu, mas como uma

criacao moderna.



O ensaio nos suscita de imediato uma pergunta: a dificuldade de criar uma comunidade de
homens e deuses ndo seria inerente ao proprio projeto moderno e, principalmente, a visdo de
histéria que lhe é implicita? Ao buscar a autonomia o homem colocou a razdo no lugar de
Deus, sem pensar que essa propria razdao, confundindo-se com uma logica formal vazia,
acabaria mitificada e se tornaria fator da alienagdo que se procurava combater. Se partirmos
de Hegel, para fixar um pensador que é retomado por Kosik, veremos que sua filosofia deixa
entrever um mundo em que a condigdo tragica € superada, como acontece com toda a visdo
moderna de histdria, na medida em que o sentido é deslocado da agdo do homem para o fluir
do tempo. O tempo passa a ser o atribuidor de sentido a trajetéria humana através do
conceito de processo. Nada é significativo em si e por si mesmo: “processos invisiveis
engolfaram todas as coisas tangiveis e todas as entidades individuais visiveis para nos,
degradando-as a fungdes de um processo global”, como observa Hannah Arendt [2]. Enquanto
isso, as historiografias grega e romana consideravam que o significado de cada evento revela-
se em e por si mesmo; tudo que acontecia tinha uma cota de sentido geral dentro dos limites

da forma individual.

A historicidade moderna é teleoldgica, o que retira a énfase no instante decisdrio, imediato,
onde residiria a liberdade de acao do individuo na ética tragica. Como nos diz Castoriadis [3],
a histéria s é razdo quando tem uma razao de ser, um telos. Na visdo tragica, a agao tem seu
principio no homem, ndao numa causa que lhe seja exterior ou numa cadeia de acgles
anteriores, e o plano propriamente ético € o do imediato. O pensamento de Hegel sobre a
tragédia é exemplarmente moderno, porque supde o conflito tragico como algo passivel de
uma resolucdo dialética - considerando-o um embate entre forcas opostas, cada uma com a
justica ao seu lado, instaura a necessidade de uma instancia superior, o Estado, que
harmonize a substancia moral contraposta. No entanto, a ética tragica ndo pressuple a
resolugdo do conflito entre o bem e o mal, pois é dele que se alimenta: “Tragico é atuar no
irreconciliavel e, sabendo-o irreconcilidvel, tirar desse saber valores e jubilo”, dird Fernando
Savater [4]. Por isso toda crenca no progresso, assim como toda utopia, € antitragica, porque
pressupde que a ética € o melhor caminho para se alcangar um reino em que o bem vencera
definitivamente o mal. Ou seja, o pensamento moderno visa a ultrapassar o confronto entre o
Bem e o Mal, através do processo historico, enquanto na tragédia classica a grandeza do
homem reside em afrontar permanentemente o destino - sé existe heroismo porque a tensdo

liberdade/destino ndo se resolve e ndo ha o triunfo definitivo do Bem sobre o Mal.

As reflexdes de Kosik apontam para um impasse bem caracteristico dos dias de hoje, isto &, o
das relagOes entre utopia e ética. Tal questdo seria impensavel na dtica do otimismo histérico
do século XIX, mas torna-se central numa época em que se desconfia dos projetos
totalizadores, que erigiram certezas absolutas €, em nome de grandes ideais, justificaram a
intolerancia, o poder discricionario e a incapacidade de dialogar com o outro. O autor vive num

momento em que se perdeu a fé na histéria que sustentava a interpretacao hegeliana da



tragédia e ndo se resgatou a imanéncia aberta da ética tragica que o projeto moderno

pretendeu superar.

E sintomatico que Kosik, diante do quadro presente, v& assinalar a auséncia de histéria e
evocar, ao mesmo tempo, os valores tragicos. O mundo, em que vive, cometeu atrocidades
em nome de fins nobres e acabou perdendo a crenga nesses fins. Evocar a tragédia é lembrar
uma ética pautada na primazia dos meios, diante da impossibilidade de um fim conciliador dos
pélos em conflito.O que o autor propde é o resgate da grandeza da acdo humana,
caracteristica da situacdo tragica, dirigindo-a para a histdéria, mas como a concepgao moderna
de historia nos encaminhou para o eclipse de uma ordem transcendente e, finalmente, para o
eclipse da crenca no proéprio fio condutor da razdo, a proposta reflete o impasse destes nossos
tempos sombrios. Tempos em que a desventura do herdéi é marcada pela sensagdo de

esterilidade e absurdo:

“Nossa modernidade nasce sob o signo de um herdi delirante e ridicularizado - D.Quixote - e
vai acumulando sarcasmos e receios sobre o heroismo até que pouco a pouco s6 resta a

conviccao de seu fracasso inevitavel.” [5]

Talvez, a saida para o impasse que se configura no texto de Kosik, ou seja, como conciliar
histéria e ética, esteja nas proposicoes de Walter Benjamin, ao sugerir uma nova visao da
histéria que, fazendo a critica da idéia de progresso como marcha automatica no interior de

um tempo vazio e homogéneo, possa resgatar o sentido do presente.

Kosik é testemunha da vitoria total de Creonte. Vitdéria que se torna possivel a medida mesma
gue seu poder se torna an6nimo, estando em todo lugar e em nenhum especificamente. A
razao mitificada elimina seu contraponto - o sagrado. Absolutiza-se e, em vez da luz, nos
mergulha no obscuro. As leis, por ela ditadas, naturalizam-se a partir da unilateralidade do
éthos, fossilizando a liberdade: o implacavel projeto légico-racional instrumentaliza a agao,
fazendo-a perder a dimensdo do desafio e curvar-se a necessidade pragmatica e utilitaria.
Como observa Fernando Savater, a partir de reflexdes de Schopenhauer, ser livre equivale a
indagar se entendemos o que significa a Lei enquanto forma geral de valoracdao da conduta:
entender uma lei é ser capaz de transgredi-la efetivamente como interiorizacdo real dos
campos que seu limite assinala. No mundo moderno, onde vive Gregor Samsa, o sentido de
uma ordem objetiva se deteriora, o individuo fica entregue a si mesmo, perdido em sua

subjetividade e sujeito a uma lei que perde substancia. Diz Albin Leski:

Antigone luta na verdade pelas leis ndo-escritas e inviolaveis dos deuses, como ela mesma o
diz, leis a que a polis nunca deve opor-se. Mas Creon, com seu ato, ndo representa, de
maneira nenhuma essa polis cuja voz estd unanime ao lado de Antigone; sua ordem constitui

arrogancia e crime. [6]

Grete Samsa é personagem de uma época em que a ordem instituida por Creonte é absoluta,
onde ndo ha medida que dé razdo a desmedida, desfazendo-se qualquer critério para aquilatar

a injustica, como observou Gerd Bornheim. [7]



Para nos, latino-americanos, povos de culturas hibridas (e a escolha do adjetivo, aqui, ndo é
inocente), a desmedida é dimensdo constitutiva do contexto em que vivemos, por isso
estivemos sempre muito mais proximos do mundo de Gregor Samsa do que da podlis de
Antigona. A modernizacdo desigual que nos foi imposta tornou ainda mais grotesca a razdo
dominadora e as leis, transpostas de culturas distantes, contribuiram para compor um clima de
farsa, manipulado por uma minoria, no qual a nagdo real é encoberta pela nacdo legal. Por
isso, nossa melhor literatura foi sempre aquela que procurou solapar as leis de uma

racionalidade incapaz de dar conta da hetereogeneidade que nos constitui.

A idéia de uma ordem mecanicista e opressora é expressa em varias obras latino-americanas.
Mais recentemente, podemos citar o romance A Cidade ausente, de Ricardo Piglia, no qual,
diante da maquina do poder, produtora de prescricbes, diante das ficgdes veiculadas pelo
Estado, visando a construcdo de um consenso, se contrapde uma outra maquina, produtora de
uma contraficcdo e que tenta escapar do controle do poder. A maquina de Maced6nio, como é
chamada no romance, fazendo alusdo a obra de Macedonio Fernandez, ndo pretende criar uma
réplica do homem, mas criar réplicas afirmando o possivel - “porque o que pode ser
imaginado, acontece, passa a ser parte da realidade”. Os efeitos ilusorios da maquina de

Macedo6nio confundem o poder que se transformou no detentor de uma verdade Unica:

O modelo japonés do suicida feudal, com sua Cortesia parandica e seu conformismo zen, era
para Macedbnio o inimigo central. Eles constroem aparelhos eletrénicos e personalidades
eletrénicas e em todos os Estados do mundo ha um cérebro japonés que dita as ordens. A
inteligéncia do Estado é basicamente um mecanismo técnico destinado a alterar o critério de
realidade. E preciso resistir. N6s tentamos construir uma réplica microscépica, uma maquina

de defesa feminina, contra as experiéncias e os experimentos e as mentiras do Estado. [8]

Na obra de Ricardo Piglia, a resisténcia a tradicdo do conformismo, a maneira de escapar da
alma de lacaio, de que nos fala Kosik, estd no uso subversivo da ficcdo, na liberdade da

imaginagdo que se contrapde aos discursos pragmaticos.

Também no romance Bartolomeu, de Leandro Konder, somos levados a desconfiar daquele que
detém o monopdlio da palavra. O texto enfeitica o leitor pela leveza do estilo, pelo enredo que
promete nos envolver numa atmosfera magica, mas, ao mesmo tempo, vai nos fazendo perder
a ilusdo de que podemos nos deixar guiar ingenuamente pela voz que narra. E a voz que narra
€ a voz da razdo arrogante de Creonte, a voz que se utiliza dos artificios do relato para fazer
passar a sua versdao como verdade absoluta. Com a continuidade da leitura, percebemos que
ndo estamos diante do feitico liberador dos contos maravilhosos, mas entregues a habil
manipulagdo das palavras proferidas por um intelectual, especialista em filologia e linguistica.
O elemento magico estad presente, no romance, para fazer a critica do carater ilusério das

certezas humanas, para denunciar a prepoténcia da razdo cientificista.

Bartolomeu dialoga com o Romantismo alemao, a medida que nos remete, por uma certa

semelhanga de enredo, para o conto “O famoso Zacarias”, de Ernest Theodor Hoffman [9], no



qual se narra, numa atmosfera povoada de fadas e feiticeiros, a histéria de um ando, chamado
Zacarias, nome do irmao do andao no romance de Konder. O narrador do conto expde ao
ridiculo a arrogéancia cientificista, mostrando sua fragilidade diante das solugdes magicas,
também autoritarias e voluntaristas. Salva-se, na obra de Hoffman, a sensibilidade do
personagem poeta, capaz de desafiar tanto o discurso do saber institucionalizado quanto a

rigidez da ordem magica.

Em Bartolomeu, a critica feita pelo conto de Hoffman a razdo instrumentalizada atinge a
estrutura da narrativa, pondo sob suspeita a palavra do narrador: o mecanismo de exclusdo
utilizado pela razdo iluminista preside o proprio jogo da representacdo no texto. Dai a
importancia, para o entendimento do principio estruturador da obra, da alusdo, feita no
romance, ao quadro “As meninas”, de Velazquez. Como o pintor espanhol, o romancista nos
coloca diante da representacdo de uma representacdo. O que o romance nos da ndo é a
histéria do andao Bartolomeu, mas a histéria da exclusdo do Outro pelo discurso racionalista do
Mesmo. Veldzquez representa o pintor pintando os reis, que, no entanto, ndo ocupam o plano
principal do quadro - sé aparecem como reflexo no espelho, sendo o plano central ocupado
pela princesa e suas damas e o primeiro plano, na lateral, ocupado por andes, dentre eles
aquele que se pareceria com Bartolomeu, segundo o narrador do romance. Konder nos
apresenta um narrador que se propde pintar o retrato verbal do anao Bartolomeu, que, na
verdade, é o grande ausente da cena ficcional. Em Velazquez, como diz Foucault [10], o
quadro liberta-se da relacao que o acorrentava, elidindo o Mesmo - a figura dos soberanos. Em
Bartolomeu, denuncia-se a palavra monoldgica do narrador que elide o Outro, o ando, que so
aparece como mero reflexo no discurso do Mesmo. Em ambos os casos, o recurso utilizado é o
da representacdao que se oferece como pura representacao, remetendo para o vazio essencial

gerado pela desaparigdao daquilo que a fundaria.

Como o0s europeus, ao desembarcarem na América, o narrador de Bartolomeu recusa a
alteridade - representada pelo ando que chega recém-nascido a sua casa - e tende a confinar
no ambito da magia aquele que ndo consegue assimilar. Bartolomeu, o ando, esta fora dos
padrdes sociais, econdmicos e estéticos desejaveis na sociedade burguesa, constituindo, para
o narrador, um desafio. Desde sua origem incerta até a sua aparéncia fisica, tudo exige uma
outra escala de valores que o irmdo de criagdo ndo esta disposto a reconhecer. Bartolomeu é o
inclassificavel, o que foge a norma, por isso é olhado com desconfianga pelo narrador. Este,
apesar de anénimo no romance, é um eu tdo dominador que nos faz lembrar um fato histérico
mencionado por Enrique Dussel [11]: no século XVI, o rei de Espanha, Carlos V, assinava as
cédulas reais escrevendo com letras enormes - “Yo. El Rey.” O eu grande, empreendedor da

conquista, € a proto-histdria do ego cogito encarnado pelo narrador do romance de Konder.

Bartolomeu, o maior ando do mundo, o que fica no limite de estatura entre a crianga e o
adulto, entre o andao e o homem normal, o que fica no limite entre a razao e a magia, vai ser

engolido pelo discurso do narrador, o mesmo que tece a historia dos vencedores, fazendo-nos



crer numa trajetéria homogénea da humanidade e no progresso como um valor em si. O

mesmo discurso que garantiu a vitoria de Creonte e a paz rotineira buscada por Grete Samsa.
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