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O autor, durante muito tempo, teve a mascara do narrador para
proteger a sua vida da sua obra. Sua persona dentro da obra nio deve-
ria ser confundida com a pessoa em si, que poderia passear pelas ruas
da realidade. Bras Cubas narrava suas memorias pdstumas diretamen-
te da tumba, enquanto Machado de Assis escrevia em uma escrivani-
nha no bairro do Cosme Velho. Como bem sabemos, essa suposta pro-
tecdo esta cada vez mais sendo abandonada, vista como nio desejada.
Os autores estdo mais ousados, mais corajosos, mais confessionais...
Ou serd que as escritas pessoais, autobiograficas, sio apenas mais um
perspicaz jogo de escrita e ndo um desvelamento?

E essa a pergunta que fazemos ao ler o ultimo livro de Cintia
Moscovich, Por que sou gorda, mamde? (Rio de Janeiro: Record, 256
paginas, 2006). Pergunta nossa que ¢ devolvida com a pergunta-titu-
lo: é o narrador-personagem que indaga? Ou seria a prépria autora?
Podemos ainda nos perguntar essas questdes, ou nos, estudiosos da
literatura, ndo podemos mais cometer a ingenuidade de confundir autor
e narrador?

As obras da autora gaucha apresentam titulos mais, digamos,
poéticos e misteriosos: Anotacdes durante o incéndio (2001), O reino
das cebolas (2002), Arquitetura do arco-iris (2004), Duas iguais (2004).
O titulo do seu livro mais recente, no entanto, tem dois referenciais
muito claros e concretos, a neurose do peso e a figura materna, o que
ja causa uma risada e aponta o caminho do humor para a resposta a
essa pergunta.

Cintia parece lidar com o seu arquivo de vida, assumindo a vida
real como caminho para a criacdo literaria. Ndo importa que certas
informacdes da narradora e da autora coincidam: a partir de fatos
reais ndo tdo alterados assim, escrevé-los, pura e simplesmente, ja os
torna outra coisa, diferente da vida. “Usar-me como matéria de fic-
cdo”, diz a autora no prologo, quando estabelece um pacto com seu
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leitor e o convida a acompanhar a nova etapa de sua vida: a escritura
do livro e os interminadveis regimes - reais ou imaginarios?

Entre a ficcdo e a realidade, acompanhamos a trajetéria da nar-
radora, que nos conta, ou conta a mie, em tom de didrio, o esforco
para emagrecer 22 quilos, ou “cento e dez tabletes de manteiga, ou
quarenta e quatro espetos de picanha”. E uma espécie de saga da escri-
tora, que de um motivo aparentemente banal - a preocupagio com o
peso - extrai um belo relato da propria busca de identidade, seja em
almocos familiares espetaculares ou em dietas e exercicios desgastantes.

Cintia tem um longo percurso pela frente: o trabalho de resgatar
e investigar a memodria e dar a ela um sentido que impulsione essa
jornada. “Trato de purificar a memdria em invencdo”, diz a autora no
prologo, para mais adiante admitir que “a memoria ¢ traicio: tanto
subtrai quanto acrescenta, tanto rasga quanto emenda”. A memdria é,
entdo, também uma criacio. Revisitando o passado com a consciéncia
de que a memoria pode pregar pecas, a escritora parte em busca de uma
resposta mais satisfatéria do que a que encontra inicialmente: “sou gor-
da porque como e porque minha conformacio genética quer assim”.

Se come e se tem tal conformacéo genética, ¢ porque o judaismo
assim a produziu. Ou a mée, que, afinal de contas, ¢ na tradicio judai-
ca quem define se a crianca ¢ ou nio judia - nascido de ventre judeu,
judeu é. E a mie, afinal, que prepara os almogos generosos para as
criancas em fase de crescimento, pois “numa mesa feliz ndo se contam
os bifes”. A escritora carrega no seu DNA séculos de perseguicdo e
fome nos miseraveis shtetls europeus, pequenos e isolados vilarejos
judaicos que desapareceram do mapa com a Segunda Guerra. A asso-
ciacdo entre comida e bem-estar, na cultura judaica, passa a ser obri-
gatdria - por que passar mais fome do que ja se passou? Como néo se
alimentar da mesa farta se seu antepassado comia sopa rala num cam-
po de concentracio? E um pecado.

A escritora €, por vezes, ir6nica para diminuir um pouco tama-
nha dramaticidade: “verdade seja dita: o Povo Escolhido padece da
vaidade do sofrimento”. Porém, a critica nunca ¢ destituida de cari-
nho. A acidez de um comentario ¢ sempre alternada com uma encan-
tadora lembranca; a escritora assume a sua mitologia familiar e milenar
como base de sua identidade, fazendo da vivéncia do judaismo - e da
comida abundante - a sua area de busca.
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Assim, no fundo, a pergunta por que sou gorda, mamde? acaba
por ser quem sou eu, mamde? A genética da gordura e do judaismo -
e os dois estdo irremediavelmente misturados - tinge as paginas do
livro de um colorido as vezes alegre, as vezes triste. Apesar do titulo
aparentemente comico, o que lemos ndo é uma obra irresponsavel-
mente engracada: o humor ¢ usado como uma maneira de suavizar a
dor e a melancolia do excesso de peso, das culpas, das angustias afetivas,
das perdas familiares irreparaveis.

A maie ¢ a interlocutora silenciosa - segundo Freud, a suposta
culpada de todos os males da humanidade. Longe de eleger a méie
como grande responsavel por todos os problemas, a escritora parece
querer passar a vida a limpo, em um acerto de contas consigo mesmo
e suas indagacdes para poder seguir adiante. A mie nédo oferece a
resposta, mas a acompanha como uma sombra, como a ouvinte intima
que desperta sentimentos contraditorios, de amor, de magoa, de pena.

A delicadeza com que a autora vai tecendo sua tapecaria se
revela no tom sempre poético que acompanha as histérias, que funci-
onam como um retrato do imaginario de um povo inteiro. A autora
mastiga o passado para digeri-lo, e somos nds que nos fartamos e
engordamos com a generosidade de sua prosa; tocantes sem pieguice,
as histdrias resgatadas do fundo do bau sido sempre deliciosas: as pe-
ripécias do bisavd Yossef, que se recusou a servir na guarda do czar e
fugiu para o Brasil; a paixdo frustrada de juventude de sua Vovo Ma-
gra (pois havia a Vovo Gorda) pelo tocador de rabeca Boris Zimbalist;
o contrabando de beigalech, strudel e outras delicias da culinaria ju-
daica pela mesma Vovo, chocada com o regime da neta - uma blasfé-
mia para uma imigrante que ja passou fome; a destruicio do Ford
Farlaine, carro que era o orgulho do pai, na tentativa de transportar as
fartissimas tias, que ainda por cima carregavam fedorentos arenques
defumados; a vizinha sobrevivente do Holocausto, traumatizada, que
vivia num bunker doméstico, com as janelas fechadas por tijolos e o
maior estoque de alimentos da vizinhanca; a revolta e a ira contra
Deus de Vovo Gorda ao enterrar o filho, pai da escritora.

As historias ficam sempre entre a realidade e a fantasia, entre a
tristeza e o riso, como exemplos do aspecto tragicomico da vida, prin-
cipalmente da condigdo diasporica dos judeus - ¢ desses que Cintia
fala, talvez para esses -, pequena escorregadela etnocéntrica de mi-
nha parte, dificil de nio ocorrer frente a palavras como “gosto dos
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ditados judaicos, mamae. As maximas de nossa gente sdo paginas de
sarcasmo escritas com a pena aspera da lucidez”. A escritora se debru-
ca sobre sua heranca judaica e tenta descobrir a parte que lhe cabe, o
que a formou, a parte que deseja manter e perpetuar.

E pela palavra que se chega a resposta desejada pela narradora,
pela escrita da literatura, uma tentativa de tocar “no imundo subterra-
neo da existéncia”, embora “literatura seja sé literatura”, “essa coisa
que deve parecer verdadeira, mesmo que seja fruto de ilusionismo e
prestidigitacdo”. A mée ndo lhe reservou nenhuma palavra de incenti-
vo para tal carreira, visto que essa ndo produz uma unica gota de suor.
Mas a magoa se mistura a ternura e a compreensdo das razdes e neu-
roses maternas. HaA o perddo e a serenidade da constatacdo de que
todos sempre possuem a necessidade de perdoar e serem perdoados -
e o placar zera.

Qual ¢ entdo a resposta final? Por que sou gorda, mamde?

Bem, se a méie fosse eu, eu diria: para poder escrever esse belo
livro, minha filha. Ou, como vocé mesmo disse, “os livros estdo todos
inacabados, porque lhes falta resposta”.
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