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Num dos poemas de abertura de Impar (Lamparina, 2005), Re-
nato Rezende escreve: “ndo quero nada disso; quero o vazio/ que tra-
ga o novo”. Afinal para que “ver outra vez com os mesmos olhos/ o
mil vezes visto e revisto?” E a partir do vazio, deste ponto cego e sem
decifracdo, que se vai compor aqui uma poética muito particular. Sim,
h4 uma forca que empurra o poeta para as ruinas: “Algo me prende
ainda/ a vida/ e espero que passe./ Algo me prende a vida - ¢ o amor/
e a arte;/ e espero que logo passem.” E ha ainda uma forte atracio por
uma suposta paz mitica que adviria do fim do desejo. Mas ha também,
em oposicdo, uma outra forca. Vejamo-la, no poema “Outros dias”, no
qual podemos ler: “Eu sou o melhor amigo para mim mesmo./ Os dias
passam, e esse fluir, lento,/ que se espraia, e se abre, e quase para/ ¢ a
via que vai me tirar daqui./ De vez em quando escrevo um poema.” O
que o tira de “ver com os mesmos olhos” ¢ o “fluir lento”, que, entre-
tanto, desagua no poema.

Logo em seguida, vemos em “Aguas” fortalecer-se aquela forca
primeira, que se diz impossivel de ser abarcada pela linguagem. Aqui
esta o corpo que “flutua sobre as aguas/ claras, que aos poucos/ en-
tram pelo nariz, pela boca,/ sem que sequer sinta ou se mova”, dese-
nhando-se deste modo uma falsa comunhdo com a Natureza: “Nada
passado pelas retinas,/ ou pelos ouvidos, degustado,/ nada escrito,/
nenhum sentido/ tera serventia.” E, mais uma vez, uma contra-corren-
te vem, agora ao territério do amor: “Quando a musica mais doce
chegar,/ (...) ndo faca nada/ que de cor ja saiba.” E com o siléncio, “que
abre a porta/ para o salto”, que se quer produzir o milagre do amor.
Como nio lembrar-se aqui do velho Bandeira, que, com languida tris-
teza, canta “os corpos se entendem/ as almas nio...”

Temos de fato um poeta que de algum modo rejeita a vida, com
tudo que nos invade o corpo, e que agora ndo espera mais “que um dia
alguém (lhe) dé a mao”. E arremata: “Estamos essencialmente sos neste
mundo. Mas néo tio/ sos a ponto de poder fazer de cada momento/ um
momento sem qualquer desejo,/ puro e pleno.” Todo encontro é acima
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de tudo um encontro com o que nos falta. E o desejo puro e pleno, o
desejo de nido desejar, sé pode ser suposto pela via mitica. Renato
toma as imperfeicoes, as desolagdes, os terremotos e tufdes do corpo e
da alma como quedas sem fim de mascaras que ndo revelam um rosto,
mas sim um caminhar, ao qual nio esta alheio “de repente,/ no meio
do shopping/ (...) o subito desejo/ de ficar cego”.

Estamos diante de um livro que se vai fazendo, como um ro-
mance, como um conjunto incompleto, ou um mondlogo: um corpo que
busca abrir um terceira via, que sé um certo fazer com a linguagem lhe
pode dar, um corpo que diz “eu ndo sou o corpo fisico”. E pergunta:
“sou o0 ar que respiro?” Ar aqui vem como metafora mesmo da lingua-
gem, tocando-o com o vazio em torno do qual todo sujeito se constitui.

Renato Rezende compde uma poética que parece apontar para
uma fantasia de dissolucio e/ou de combustio da linguagem (“aét/ as/
plavraas/ se/ deivissom”), ao mesmo tempo em que nomeia uma re-
nuncia: “adeus (...)/ a tudo que se apreende com olhos, ouvidos, tato;
os sentidos. Essa ¢ a vida que acabou (...) Isso origina uma nova vida.
(...) Mas no intimo nada ¢ mais fixo como antes. Tudo em volta lembra
a morte. (...) A vida que comeca ¢ a vida de uma mascara vazia.”

A poética de Renato Rezende se ergue sobre esta estranha
inquietude: de um lado um mundo de palavras que o vento leva, de
sensacdes para se experimentar calado; de outro uma “verdadeira vida”,
a que so se poderia aceder pela renuncia.

Nos poemas finais do livro, desenha-se uma saida (ndo uma so-
lucio) deste impasse. Em “Outra data”, deixa cair a cAmera digital, em
Uttar Pradesh, dentro da privada, inacreditavelmente suja: “Precisei
pensar se puxava ou nio. As fotos de toda a viagem, a minha camera...
Puxei... A mio toda suja, a maquina toda suja; a luz vazando por
todos os lados!” E, no melhor do livro, o antologico poema “Odysseus”,
Renato recria a histéria de Ulisses (Odisseu, em grego). Um dos maio-
res e mais famosos ardis de Ulisses foi ter gizado o plano do célebre
cavalo que permitiu a entrada em Tro6ia. Vencida a guerra, iniciou
uma viagem de dez anos de volta a casa, em ftaca. O poeta, no poema
citado, também volta a casa com e para a leitura do livro, que encon-
tra por acaso, e que narra em grego a historia de Odysseus (Ulisses). E
este encontro singular que o retira da rotina do trabalho e o empurra
para uma caminhada aparentemente sem destino. Primeiro fora preci-
so estar em casa, para, com o coracdo sobressaltado, aceder a beleza.
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Leu toda a noite e no dia seguinte reinventou o seu mundo. E por isso
que o poema termina com “I'm Odysseus!” Faz lembrar o pastor amo-
roso que Fernando Pessoa batizou de Alberto Caeiro, que pensa que
perdeu o cajado, que, entretanto, nunca teve. Foi assim que pdde es-
crever. Tudo bem: com enganos e ilusdes também se faz poesia.
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