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PAIXÃO DO ARQUIVO
Diana Klinger

(UERJ)

As manifestações de rememoração, de recuperação e revisão do
passado e os programas de incentivo à conservação do patrimônio têm
se multiplicado notavelmente nas últimas décadas. Vivemos numa es-
pécie de “cultura da memória” – expressão de Andreas Huyssen – que
se manifesta tanto nos debates públicos e acadêmicos quanto nas pro-
duções da indústria cultural. De maneira que “memória” e “arquivo”
parecem ser dois conceitos chaves nesses tempos. Contudo, nada é
menos claro, nada é menos garantido hoje em dia, segundo Derrida,
do que a palavra arquivo. Pois o arquivo não se reduz à memória: ele
tem lugar no desfalecimento da memória. Não há arquivo sem consig-
nação em algum lugar exterior que assegure a possibilidade da repeti-
ção, da reprodução ou da reimpressão. Mais ainda, o arquivo implica
– sobretudo – a constituição de uma instância ou de um lugar de
autoridade.

O vocábulo “arquivo” remete ao grego arkhé, que designa ao
mesmo tempo começo e comando. Assim, coordena dois princípios: o
da natureza, ou da história, ali onde as coisas começam, e o da lei
(nomos), ali onde os homens e os deuses comandam. O sentido de “ar-
quivo” vem, por outro lado, do arkheîon grego, isto é: uma casa, um
domicílio, que era a residência dos magistrados superiores, os arcontes.
Era na casa desses cidadãos, detentores do poder político, que se de-
positavam os documentos oficiais. Daí que o princípio arcôntico signi-
fique começo e mandato, lugar e lei. Assim, a morada dos arcontes
marca a passagem do privado ao público.

Pois bem, a memória também se situa entre a construção da
identidade individual e a coletiva. Entre a faculdade íntima de
rememoração e o coletivo, público, social. Segundo Derrida, a psica-
nálise, que se coloca nesse limiar, configura uma teoria do arquivo.
Ela privilegia as figuras da marca e da tipografia, seu discurso aborda
a estocagem das impressões e a cifragem das inscrições, mas também a
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censura e o recalcamento. A psicanálise quer ser uma ciência geral do
arquivo, de tudo o que pode acontecer à economia da memória e seus
aportes, traços, documentos (em suas formas internas ou externas).

As hipóteses de Derrida concernem à impressão que a assinatura
freudiana deixou sobre seu próprio arquivo, sobre o conceito de arqui-
vo e de arquivamento. Todo arquivo, diz Derrida, é ao mesmo tempo
instituidor e conservador, revolucionário e tradicional. Eco-nômico:
guarda, põe em reserva, economiza, mas fazendo a lei (nomos). Ele tem
força de lei, de uma lei que é a casa (oikos), família ou instituição.
(Transformada em museu, a casa de Freud hospeda todos esses poderes
da economia.)

Derrida menciona duas citações que referem a dois locais da
inscrição freudiana: uma pública e uma privada. A inscrição pública
refere-se a uma citação de Freud em “O mal-estar na cultura”, onde ele
se lamenta de estar gastando tinta – “impressão” – ao reproduzir coi-
sas óbvias, conhecidas. No entanto, essa lamentação conduz ao reco-
nhecimento da pulsão de morte, da pulsão de destruição, o que justi-
fica, então, a impressão do texto. A pulsão de morte é uma pulsão
silenciosa, destruidora do arquivo. Arquiviolítica, ela é uma pulsão de
agressão e destruição. De maneira que naquilo que permite o arquiva-
mento encontramos aquilo que expõe à destruição. Esse é um dos sen-
tidos da expressão mal de arquivo.

Sobre este arquivamento do arquivo freudiano, Derrida coloca
duas questões: uma relacionada à exposição teórica da psicanálise e
outra ao arquivamento da própria psicanálise enquanto ciência. Quanto
à primeira, Derrida diz que, com a idéia de Freud do bloco mágico, a
teoria da psicanálise tornou-se uma teoria do arquivo e não somente
uma teoria da memória. O bloco mágico é um modelo exterior, portanto
arquival, do aparelho psíquico de registro e de memorização, que inte-
gra os conceitos da psicanálise que tratam do recalque e da censura.
Assim, o modelo do bloco mágico incorpora, sob uma pulsão de des-
truição, a pulsão mesma de conservação que poderíamos chamar de
pulsão de arquivo. Em “Moisés e o monoteísmo”, Freud distingue entre
os caracteres adquiridos e os “traços mnêmicos ligados a impressões
exteriores”. Esses últimos configuram um arquivo transgeneracional, a
lembrança de uma experiência ancestral. Sem a força, diz Derrida, e a
autoridade reprimível e recalcável desta memória transgeneracional, os
problemas dos quais falamos estariam resolvidos de antemão.
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A segunda questão é da ordem do arquivamento da própria psi-
canálise, sua prática institucional e clínica, seus aspectos jurídico-
editoriais, acadêmicos e científicos dos problemas de publicação e tra-
dução. Aqui Derrida se pergunta de que maneira o conjunto desse
campo foi determinado por um estado das técnicas de comunicação e
arquivamento. Pois, diz Derrida, o arquivo, como impressão, escritura,
não é somente o local de conservação de um conteúdo passado. O
arquivamento tanto produz quanto registra o evento. A estrutura téc-
nica do arquivo arquivante determina a estrutura do conteúdo
arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o futuro.
Pois a questão do arquivo não é uma questão do passado: trata-se do
futuro, de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade
para amanhã. Talvez seja por isso que não dispomos de um conceito
unificado de arquivo: “O arquivo, se queremos saber o que isto teria
querido dizer, nós só o saberemos num tempo por vir”.

Nesse sentido, afirma Derrida, o correio eletrônico está em vias de
transformar todo o espaço público e privado da humanidade. “A técnica
arquivística vive atualmente uma revolução sem limites”. O correio ele-
trônico não é apenas uma técnica, ele está acompanhado de transforma-
ções jurídicas e políticas, que afetam nada menos que o direito de pro-
priedade, o direito de publicar e de reproduzir.  A técnica arquivística
determina não o momento único do registro conservador, e sim a insti-
tuição mesma do acontecimento arquivável. Condiciona não só a forma
ou a estrutura, mas também o conteúdo da impressão: “não se vive mais
da mesma maneira aquilo que não se arquiva da mesma maneira”.

Quanto à inscrição privada, Derrida cita a dedicatória que o pai
de Freud escreve para o 35º aniversário do seu filho numa Bíblia na
qual Freud estudara em sua juventude. O pai a restitui como presente
com uma nova encadernação de couro, uma “pele nova”. A citação foi
retirada do livro de Yosef Hayim Yerushalmi, Freud´s Moses, Judaism
Terminavel and Interminavel. Derrida sublinha, nessa inscrição do pai
de Freud, as palavras que apontam para a instituição e a tradição da
lei, para a dimensão arcôntica, para a lógica do arquivo, da memória e
do memorial. A primeira frase da dedicatória recorda, ao menos
figuradamente, a circuncisão de Freud. Derrida lê, nessa dedicatória,
um novo pacto que renova o da circuncisão, e assim se abre uma nova
pergunta: em que se transforma o arquivo quando ele se inscreve dire-
tamente no próprio corpo?
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Por fim, Derrida estabelece três teses a respeito da relação entre
a psicanálise e o conceito de arquivo. A primeira diz que Freud tornou
possível o pensamento de um arquivo propriamente dito, de um arqui-
vo hipomnésico ou técnico, do suporte (material ou virtual) que, es-
tando no espaço psíquico, não se reduz à memória. Derrida fala de
uma “promessa arqueológica” através da qual a psicanálise, em seu
mal de arquivo, tenta sempre voltar à origem viva daquilo que o ar-
quivo perde.

A segunda tese é a de que o arquivo é possibilitado pela pulsão
de morte, de agressão e de destruição. A destruição anarquivante per-
tence ao processo de arquivamento. A lei do arconte, da consignação
que organiza o arquivo, não é jamais não-violenta. A consignação
não ocorre nunca sem a pressão (impressão, repressão e supressão) da
qual o recalque e a repressão são figuras representativas. Na terceira
tese, Derrida diz que ninguém estabeleceu melhor do que Freud o que
chamamos de o princípio arcôntico do arquivo. Freud desconstruiu a
autoridade do princípio arcôntico; mostrou como este princípio, que é
paternal e patriarcal, não se coloca senão se repetindo e não retorna
para se re-colocar senão no parricídio.  “O arcôntico é a tomada de
poder do arquivo pelos irmãos. A igualdade e a liberdade dos irmãos.
Uma idéia ainda viva da democracia.”

Na argumentação de Derrida, o sintagma impressão freudiana
refere-se a três sentidos diferentes: “impressão” como grafia ou escri-
tura, como marca e como noção ou idéia vaga. Assim, a impressão
freudiana se refere à marca deixada por Freud – a partir da impressão
deixada nele, inscrita nele a partir de seu nascimento, e sua aliança, a
partir de sua circuncisão – através da história da psicanálise, da insti-
tuição e das obras, passando pela correspondência pública ou particu-
lar.  A impressão deixada por Freud sobre quem depois dele, falar dele
ou falar a ele. “É preciso falar do fantasma até mesmo ao fantasma e
com ele”, disse Derrida em Espectros de Marx e é isso o que Yerushalmi
faz, no “Monólogo com Freud”, que está no final do seu livro Freud´s
Moses, ao qual Derrida lhe dedica boa parte do ensaio. “Impressão” é,
então, uma questão de herança. “Seja em que disciplina for, não deve-
ríamos pretender falar disso sem termos sido de antemão marcados
por essa impressão freudiana.”
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Mas, por outro lado, Freud jamais conseguiu formar um con-
ceito de arquivo. Não temos conceito, diz Derrida, apenas uma im-
pressão, uma série de impressões.  “Arquivo” é somente uma noção,
uma impressão associada a uma palavra para a qual não temos ne-
nhum conceito. Pois bem, Foucault já tinha mostrado essa falta como
algo intrínseco ao conceito de arquivo. Não é possível descrever nosso
próprio arquivo, pois é no interior de suas regras que falamos, é ele
que comanda o que podemos dizer – e a si próprio, objeto de nosso
discurso –, seus modos de aparição, suas formas de existência e co-
existência, seu sistema de acumulação, de historicidade e de
desaparição.

Então, se não temos um conceito estabelecido de arquivo, é
porque seria necessário esclarecer o campo enunciativo de que ele
mesmo faz parte. Ou seja, o sistema de arquivo que permite hoje
falar do arquivo em geral. Esse é o papel da arqueologia para Foucault:
ela não busca nenhum começo, mas é uma descrição geral que inter-
roga o já dito ao nível de sua existência, da função enunciativa que
se exerce nele, da formação discursiva a que pertence, do sistema
geral de arquivo que provê.

O horizonte das questões que coloca Derrida nesse ensaio são
“os desastres que marcaram o fim do milênio”, que são arquivos do
mal: dissimulados ou destruídos, interditados, desviados,
“recalcados”. “Não se renuncia jamais ao poder sobre um docu-
mento, sobre sua detenção, retenção ou interpretação”, diz Derrida.
Mas, se pergunta, a quem cabe, em última instância, a autoridade
sobre a instituição do arquivo?

Nada é menos garantido hoje, diz Derrida, que a palavra arqui-
vo, e nada é mais perturbador: a perturbação do arquivo é “a pertur-
bação dos segredos, dos complôs, da clandestinidade, das conjura-
ções meio públicas, meio privadas, entre a família, a sociedade e o
Estado”. Perturbação é aquilo que turva a visão, que impede de ver e
saber. A perturbação do arquivo deriva do mal de arquivo.

No entanto, estar com mal de arquivo pode significar outra
coisa além de uma perturbação. O mal de arquivo é, também, uma
febre de arquivo: é arder de paixão. É procurar incessantemente o
arquivo onde ele se esconde. É dirigir-se a ele com um desejo
compulsivo, repetitivo, um desejo irreprimível de retorno à ori-
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gem, uma dor da pátria, uma saudade de casa. “Impaciência abso-
luta de um desejo de memória”, o mal de arquivo é, portanto, uma
paixão do arquivo.
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