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RESUMO
Reflexdo sobre a possibilidade de pensar a entrevista realizada
com musicos populares como etnografia, devido principalmen-
te ao procedimento de ndo separar empiria e teoria. A entrevis-
ta é vista como uma obra em si, e ndo como subsidio empirico
para uma teorizagdo posterior.
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Ha alguns anos estudo a cangdo popular no Brasil, cujas dificul-
dades especificas tém a ver com o estatuto singular que ela aqui desen-
volveu, principalmente a partir do final dos anos 1950, tornando-se,
acima de tudo, critica. Por um lado, ao articular, a maneira modernista,
a arte com a vida, tecendo comentarios sobre o cenario politico e cultu-
ral; por outro, ao adotar, também como as vanguardas artisticas do
inicio do século XX, uma série de procedimentos que comentam o pro-
prio processo de composicdo, recorrendo, sobretudo, a metalinguagem
e a parodia (NAVES, 2003). Assim, além de acompanhar o desempenho
musical e performatico dos artistas, costumo também entrevista-los,
procurando estabelecer com eles um didlogo produtivo. Este tipo de
pratica me levou a desenvolver uma identidade académica um tanto
peculiar, ajeitando-me nas fimbrias dos espacos departamentais, entre a
antropologia, a sociologia e a teoria da literatura. Reconheco, ndo obstante
esta ambigiiidade constitutiva, a minha divida - e o meu fascinio - para
com a etnografia, cujo método resultou de reflexdes férteis de antropd-
logos que, no inicio do século XX, procuraram alternativas as generali-
zacgoes das teorias evolucionistas com as quais haviam rompido.

De fato, fazer antropologia, como reza a tradi¢do desta discipli-
na pelo menos desde Malinowski e Franz Boas, significa acima de
tudo realizar um trabalho etnografico. Claude Lévi-Strauss, em texto
de 1954, discute esta questdo ao afirmar que ndo ¢ por um objeto de
estudo especifico que a antropologia se diferencia das outras ciéncias
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humanas. Argumenta que, se a nova ciéncia teve inicio com os estu-
dos das chamadas sociedades “primitivas”, isso ndo significa, entre-
tanto, que ela seja refém dos “machados de pedra”, do “totemismo” e
da “poligamia”. E lembra oportunamente que os antropologos, a partir
do periodo herdico de constituicio da disciplina (final do século XIX
e primeiras décadas do século XX), passaram a se interessar pelas so-
ciedades “civilizadas”. Assim, a antropologia se singulariza e se desta-
ca, no rol das ciéncias sociais, principalmente pela “maneira original
de colocar os problemas” (LEVI-STRAUSS, 1996, p- 386). Lévi-Strauss
poe-se a explicar este diferencial da antropologia comparando-a com
a sociologia, que vé como “estreitamente solidaria com o observador”
ndo apenas por tomar como objeto uma sociedade que lhe ¢ seme-
lhante, mas, sobretudo, por abordéa-lo a partir de “suas proprias cate-
gorias logicas”. O antropologo, ao contrario, tende a formular um co-
nhecimento inteligivel tanto para o nativo - buscando alcangar o seu
ponto de vista - quanto para um membro da sua propria sociedade.
(LEVI-STRAUSS, 1996, p. 403-404).

A partir dessas consideragoes, seria possivel pensar a entrevis-
ta, pelo menos na forma em que a realizo, como etnografia? A pergunta
¢ pertinente, porque os procedimentos usados para este tipo de entrevis-
ta ndo pressupdem necessariamente uma pesquisa de campo no sentido
canodnico da palavra, cuja técnica ¢ a da “observagdo participante”, que
envolve, entre outras coisas, um contato prolongado com o “nativo”.
Pelo contrario, na maioria das vezes, o contato pessoal com o entrevis-
tado so ocorre uma vez, levando-se em conta a condic¢do do entrevista-
do tipico: alguém ligado ao show business ou a outras esferas do mundo
artistico, ou mesmo uma “estrela” que brilha no cenario académico - ja
que costumo ouvir também a opinido dos criticos musicais e culturais.
Trata-se, portanto, de pessoas muito requisitadas em suas areas especi-
ficas e pouco disponiveis, portanto, para conversas continuadas.

Em que pesem as diferencas mencionadas entre a pratica
etnografica e a da entrevista, podemos localizar pontos em comum
entre uma e outra. Um deles, e talvez o mais importante, ¢ o do zelo
antropoldgico no sentido de nio separar empiria e teoria. Isso signifi-
ca que parto do pressuposto de que a entrevista ¢ uma obra em si, e
ndo um subsidio empirico para uma teorizagdo posterior. Este comen-
tario também faz eco a proposta hermenéutica de Gadamer, ao argu-
mentar que a compreensio de um problema nio acontece sé no final
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do que ele denomina “investigacdo cientifico-espiritual” (a qual dife-
rencia da investigacdo promovida no ambito das “ciéncias da nature-
za”); pelo contrario, a apreensido de um determinado significado, se-
gundo ele, ja se da no inicio da investigacio, passando a dominar
gradualmente o todo. Assim, compreensio e interpretacio, segundo
ele, “se entrelacam mutuamente” (DUTT, 1993, p. 47).

E por falar em Gadamer, considero também o carater dialégico
da entrevista, que permite um processo constante de criagdo enquanto
dura o jogo de perguntas e respostas. Obviamente, para que o didlogo
se concretize, ¢ necessario que o entrevistador nfo se reduza a condi-
cdo de um gravador de depoimentos alheios nem se esconda por tras
de um questionario frio e padronizado, mas que, pelo contrario, assu-
ma suas opinides. Em caso de discordincia entre entrevistador e en-
trevistado, segue-se um embate que caracteriza mais ainda o aspecto
ludico dessa forma de conhecimento que néo se reduz a uma sucessio
de perguntas e respostas. Devido & adocéo deste tipo de procedimento,
algumas entrevistas se tornaram obras de referéncia para determina-
dos assuntos, como a que Lévi-Strauss concedeu a Georges Charbonnier
por volta de 1960, em que ambos emitiram opinides preciosas, entre
outras coisas, sobre arte e cultura (CHARBONNIER, 1989).

E na medida em que néo se visa um consenso nem tampouco um
fechamento final da discussio, a entrevista se assemelha ao ensaio,
tendo em vista o aspecto inacabado de ambas as formas. Um bom
exemplo de tensio que nio se resolve talvez possa ser dado em trecho
de entrevista que realizei com Hermano Vianna, em que o questionei
com relacdo ao artigo que ele escreveu para a Folha de Sdo Paulo,
intitulado “A condenacéo silenciosa”. Argumentei que, a despeito de
ele procurar sempre, a partir de uma postura relativista com relacéo a
musica, desconstruir uma série de hierarquias, fazendo sempre uma
defesa do entretenimento e uma critica ao purismo, as ortodoxias e a
idéia de autenticidade, quando no artigo citado ele defende o pagode,
ele exemplifica com o conjunto Art Popular, que se destaca dos outros
pela elaboracido formal. Hermano respondeu dizendo que tinha cons-
ciéncia disso e que propositalmente havia usado, para confundir um
certo tipo de leitores, “argumentos quase de alta cultura”. Com o
intuito de prolongar a discussdo, passei entdo a cobra-lo quanto a
possiveis preferéncias musicais, ao mesmo tempo em que lembrei que
postura semelhante a dele, no sentido de democratizar o gosto musi-
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cal, ¢ a dos tropicalistas, que abracaram o entretenimento, a cultura de
massa, mas sempre operaram fazendo altas elaboracdes formais.
Hermano me respondeu que, de fato, tinha interesse por todos os gé-
neros musicais, inclusive pelo pagode, até que, depois de eu muito
insistir, ele declarou a sua aversido pela musica sertaneja. Mas em se-
guida, como se pretendesse retomar o aspecto agonico dos embates
verbais que costuma travar com criticos, intelectuais e ativistas politi-
cos, Hermano enveredou pela discussio sobre funk e hip-hop, compa-
rando-os de maneira provocativa:

Eu adoro o funk carioca, acho ele musicalmente mais interessante do
que o hip-hop, que ¢ valorizado. Eu acho que ele ¢ mais criativo no
jeito, nos timbres, na maneira de usar essa percussido que eles cha-
mam de macumba. [...] E os samplers que eles usam, a maneira de
cantar, é tudo muito criativo. Eles foram criando estilo préprio. Eu
vejo aquilo e acho completamente diferente do que se 1€ nos jornais,
que o hip-hop é a musica consciente, importante... Outro dia fui no
debate da UNESCO sobre movimentos sociais no Rio de Janeiro. Li
um artigo que ndo publiquei na época, depois da morte do Tim Lopes.
[...] O artigo era assim, meio desesperado: “Vocés venceram, se ¢ para
acabar com o funk que acabem.” E ai li esse artigo na palestra da
UNESCO, ao lado de MV Bill, Katia Lund, Ant6nio Grasci, Regina
Novaes, que concordavam mais ou menos com o que eu estava falan-
do. Mas a platéia, composta em sua maioria por estudantes de esquer-
da e por pessoas das radios comunitarias, dizia coisas do tipo: “Vocé
nao pode comparar MV Bill com a Taty Quebra-Barraco, vocé néo
pode colocar no mesmo saco.” “Nao estou querendo colocar no mes-
mo saco, eu gosto de muitos sacos diferentes [...]" Acho o MV Bill
bacana, acho a Taty Quebra-Barraco bacana também. E ndo disse
naquela ocasido, pois iria quebrar o pau se eu dissesse: “Olha, eu acho
a Taty Quebra-Barraco musicalmente mais interessante do que a mai-
or parte do que o hip-hop faz, com excecdes, como o MV Bill.” E os
caras das radios comunitarias diziam: “Néo, isso ndo toca na minha
radio.” Ai eu disse: “Poxa, muito autoritario”. Esta postura ¢ mais
autoritaria do que a das radios comerciais, ao dizer em um determi-
nado sentido: “Nés temos que ensinar. Eu sei o que ¢ bom e vou
ensinar o povo a gostar do que ¢ bom.” (NAVES; COELHO; BACAL,
2006, p. 289-290).

Vale observar que, justamente pelo seu inacabamento distinti-
vo, o didlogo néo se restringe a dupla formada pelo entrevistador e
pelo entrevistado, porque ¢ comum que ele repercuta, a partir princi-
palmente de um ponto polémico, entre pessoas posteriormente
contatadas. Pode acontecer, neste caso, que o debate crie a possibili-
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dade de pensar a questdo em pauta através de uma perspectiva dife-
rente, ou, o que ¢ mais raro, que propicie até mesmo a invencio de
novos problemas e, conseqlientemente, de novas palavras para nomea-
los. Neste caso, invocamos novamente Gadamer, ao afirmar que o di-
alogo se realiza ndo por tomarmos contato com o novo, mas por dei-
xar “algo dentro de nos”, algo que nio fazia parte de nossa experién-
cia (GADAMER, 2000, p. 134).

Um bom exemplo do primeiro caso ¢ o efeito desencadeado pela
entrevista realizada com Silviano Santiago (1/2/2002), a partir do
momento em que ele criticou a conhecida frase de Oswald de Andrade:
“a massa ainda comera o biscoito fino que eu fabrico”. Segundo San-
tiago, esta frase seria reveladora da postura elitista dos modernistas
com relagdo a maneira como concebiam a educagdo do povo brasilei-
ro, ao postularem que a “massa” incorporasse — ou consumisse — um
conhecimento que nio so6 lhe seria alheio — na medida em que era
produzido por uma intelligentsia ligada a Semana de Arte Moderna —
como também lhe seria inoculado de cima para baixo. Cinco meses
depois (em 16/7/2002), pedimos a José Miguel Wisnik que comentasse
esse argumento de Santiago, o que ele fez, ao longo da entrevista,
pensando a frase de Oswald através de uma perspectiva alternativa.
Além de declarar a sua simpatia para com essa frase de Oswald — uma
boutade, segundo ele —, Wisnik considerou que a frase, profeticamen-
te, remete a peculiaridades da cultura brasileira, a qual torna possivel
“a passagem de uma cultura popular, que faz parte de um repertdrio
de massas, para um nivel de densidade poética altissima”. Vejamos
como Wisnik complementou sua analise:

Houve um momento em que isso se configurou como uma
potencialidade do pais - canc¢des de um repertorio mais elevado, den-
sas, complexas, tendo possibilidade de circularem numa medida real-
mente incomum para esse tipo de manifestacdo artistica. E isto signi-
fica que a massa comeu e come o biscoito fino. [...] Nessa frase tem
um jogo, um trocadilho entre “massa” e “biscoito”, que significa que
as matérias do mundo, em especial as simbolicas, tém diferentes graus
de densidade, e interagem. Na musica popular, como no futebol, con-
vivem coisas finas e grossas. Uma das coisas fascinantes que a musi-
ca popular urbana permitiu acontecer, em certo momento, foi o ex-
traordindrio laboratorio de reversio do fino ao grosso, do grosso ao
fino. Quando uma coisa esta fina demais, vem uma coisa grossa se
contrapor aquilo, e vice-versa. Essa realimentacdo paradoxal ¢ a coi-
sa mais interessante da cultura popular de massas industrial, que faz
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com que vocé nio esteja s6 num repertorio isolado que a musica de
concerto de certo modo promove, uma camara de siléncio, separada
do mundo, na qual vocé vai viver uma experiéncia musical privilegi-
ada. (NAVES; COELHO; BACAL, 2006, p. 204-205).

Quanto a possibilidade aberta pela entrevista de se inventarem
novos problemas - e as vezes novas categorias -, um bom exemplo ¢
o fornecido por Caetano Veloso em entrevista que me concedeu em
1986. Caetano fez o seguinte relato:

Eu me lembro que o José¢ Guilherme Merquior tomou como mote uma
coisa dita por mim numa entrevista para a revista Istoé, que eu acha-
va esquisita uma entrevista que ele deu sobre psicanalise na Manche-
te. Eu falei que, como ele aparecia em grandes fotografias posando na
frente dos livros dele, que ele estava invadindo a minha area, que ¢ a
area do show business. E ele, na resposta, inteligentemente, captou
uma coisa, na qual eu ja tinha pensado, mas ele colocou de uma
maneira muito boa, que ¢ exatamente a idéia de que dos anos 60 para
¢4, o que tem acontecido é o contrario. E que as pessoas do show
business tém aparecido muito como substitutas dos ensaistas, dos pen-
sadores. E que isso, sim, ¢ que era uma distorg¢do, porque essa gente
nao era sendo - e eu incluido - um resto do que havia de pior no
romantismo. Sem querer, eu terminei, naquele momento, provocando
de uma pessoa que ¢ um grande estudioso, um sujeito organizado
intelectualmente, uma palavra um pouco mais comprometida com
essa questdo dos musicos populares como figuras assim mais ou me-
nos orientadoras do pensamento, quer dizer, mais ou menos a revelia
deles mesmos, tornados orientadores culturais, como pensadores da
sociedade, dos problemas politicos... Isso ¢ uma coisa que realmente
comecou a acontecer dos anos 60 para ca, mas que eu posso dizer que
isso deve ter acontecido com o John Lennon, com o Mick Jagger, com
o Bob Dylan, e mais ou menos caiu em nossas méaos de bandeja.

Como vimos, a resposta de José Guilherme Merquior as obser-
vacoes jocosas de Caetano Veloso consistiu, na verdade, em um insight
sobre o fendmeno cultural que se desenvolveu no Brasil pelo menos a
partir dos anos 60, ou seja, o fato de o compositor popular ser reco-
nhecido como um intelectual, um critico da cultura. Esse assunto sem-
pre me pareceu instigante, e a medida que, ao longo dos anos, avanga-
va nas pesquisas sobre a constituicdo da idéia de MPB, ele voltava a
baila. Retomei-o, entdo, para observar a penetracio, no terreno da
cancdo popular, principalmente a partir dos anos 40, de propostas
que, no periodo modernista, eram restritas a musica erudita. Mario de
Andrade, por exemplo, defendia a transfiguracdo erudita do “populério”
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(a cultura popular ndo contaminada pelo processo civilizatorio) em
prol de um projeto construtivo (no caso, de construcio da identidade
nacional). Se a proposta modernista se aplicava, por exemplo, a musi-
ca de Villa-Lobos, mais tarde, principalmente a partir dos anos 50,
passou a ser colocada em pratica, de maneira atualizada, pelos com-
positores populares. Assim, a idéia modernista de “transfiguracdo” do
elemento popular para uma linguagem erudita passou a ser atualiza-
da, na pratica dos musicos populares, como recriacio das sonoridades
legadas pela tradicdo. Devo reconhecer, portanto, que a troca de pala-
vras entre Caetano e Merquior em muito influenciou a minha trajeto-
ria de pesquisadora de musica. Tanto isso ¢ verdade que, volta e meia,
reconto a alguém o episddio relatado por Caetano, visando talvez atua-
lizar a discusséo, o que fiz na entrevista citada com Silviano Santiago, o
que dele provocou o seguinte comentario:

A idéia tem uma tradicio, porque a questio de intelectual (no sentido
preciso do termo, em oposicdo a artista) comega nas sociedades oci-
dentais com o affaire Dreyfus. Desde que vocé tenha atingido um
determinado estatuto de qualidade numa atividade sua, vocé tem di-
reito a ter uma opinido universal. Creio que qualquer pessoa que te-
nha adquirido esse grau de qualidade em qualquer atividade, néo in-
teressa qual - filosofia, musica popular, literatura, lingtiistica, como
Noam Chomsky ou esse agricultor francés, o José Bové, [...] tem direi-
to da opinido de valor universal. [...] Agora, essa passagem do parti-
cular para o universal é conseqiiéncia, em primeiro lugar, de uma
divisdo do conhecimento em disciplinas. Nem a filosofia tem mais
direito hoje a uma fala universal, ninguém mais tem. Entio, na medi-
da em que ninguém mais tem direito a uma fala universal, ela sé pode
ser concedida a quem tenha sido excelente em um determinado cam-
po de atividade especifica. Penso que tanto o Caetano quanto o Z¢
Guilherme Merquior tém importancia nos seus respectivos campos,
tém direito a dar opinides gerais e a se manifestar sobre o que eles
bem entendem. Acho que sio duas pessoas que se distinguiram. [...]
Eu deslocaria a questdo para isso: por que a palavra de Caetano, a
partir da década 80, se tornou muito mais consensual do que a pala-
vra do Zé Guilherme Merquior? (NAVES; COELHO; BACAL, 2006, p.
147-148).

Retomo aqui o tema da entrevista como etnografia, e ndo por
acaso. Uma das regras do trabalho de campo antropolégico ¢ conside-
rar em primeira méo o “ponto de vista do nativo”, como ja prescrevia
Malinowski desde 1922, em Argonautas do Pacifico Ocidental
(MALINOWSKI, 1978). Procuro, evidentemente, seguir esta conduta,
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considerando, no entanto, que ¢ muito comum lidar, na linha de pes-
quisa sobre a musica popular e sua critica no Brasil, com uma espécie
de “nativo erudito”, como sdo os casos citados de Silviano Santiago e
José Miguel Wisnik. Este estatuto de meus informantes me levanta um
problema relativo ao fato de que, ao contrario do objeto de estudo de
Malinowski, os trobriandeses, que constituiam uma cultura “exotica”
aos olhos do antropologo e aos quais sé se tinha acesso, no final dos
anos 1910, a partir de uma longa viagem de navio, varios de meus
entrevistados, além de muito proximos em termos geograficos e cultu-
rais, mostram-se hierarquicamente superiores a mim na instancia que
partilhamos da vida académica. Em alguns casos, sdo pessoas que co-
operam no meu processo de formacio como professores ou como refe-
réncias intelectuais. Assim, todo o cuidado ¢ pouco na maneira de
trabalhar os seus “pontos de vista”. A despeito da singularidade desses
“nativos” identificados como promotores de cultura, procuro néo tra-
tar as suas consideracdes como a “palavra final” sobre determinado
assunto, ou, como reza uma tradicio bastante ingénua de textos bio-
graficos e autobiograficos, a “verdade definitiva” sobre Fulano, a sua
trajetéria e o seu tempo. Orientado por um entendimento diferente,
procedo no sentido de conceber os textos dos entrevistados como ver-
sdes relativas a alguém ou a alguma coisa.

A diversidade de opinides sem duvida enriquece a discussdo
sobre o tema. Mas ja me deparei também com circunstancias que pro-
vocaram um efeito, se ndo contrario, pelo menos diferente, relativas a
tendéncia, comum a alguns artistas, de responder de maneira padroni-
zada a questdes colocadas em entrevistas sobre trajetoria profissional
e construcdo da persona, entre outros itens. Este tipo de atitude sugere
uma série de explicacdes, e a primeira idéia que me vem a cabeca ¢
que o entrevistado em questdo criou um “tipo”, algo assim como um
personagem folclorizado, um esteredtipo de si proprio. Este comporta-
mento tende a ser assumido por musicos que ndo véem sentido em
atuar fora de sua area especifica e em prestarem depoimentos sobre o
que quer que seja. E como se o mundo se resumisse, para eles, no seu
estudio de composicdo. Ha também casos de artistas mais
intelectualizados que assumem este tipo de postura por outros moti-
vos, como, por exemplo, pelo fato de se tornarem melancolicos ao
longo do tempo. Tive uma experiéncia parecida com uma pessoa que
sempre reputei como um dos intelectuais mais importantes que surgi-
ram na década de 1960 e fui para a entrevista sequiosa para ouvir as
suas consideracdes sobre o passado, o presente e o futuro da cultura

162 matraga, rio de janeiro, v.14, n.21, jul./dez. 2007



Santuza Cambraia Naves

brasileira. Devo confessar que o resultado foi decepcionante, pois aquela
figura a que eu reputava vitalidade absoluta no campo cultural se
mostrava enfraquecida, sem vontade, e tanto parecia me dizer que nio
se encantava com o seu passado, como que o seu presente era sem
sentido e que nio vislumbrava nenhum futuro.

De qualquer maneira, procuro nio hierarquizar as entrevistas
por critérios que envolvam opcdo pessoal por figuras presumivelmente
“auténticas”, “fantasiosas” (personalidades mitomanas ou folclorizadas que
mencionei anteriormente) ou “melancolicas”, entre outros tipos, porque
ndo ha como negar que lidamos sempre com personagens, cujas identida-
des sdo construidas a partir de processos de selecdo. Assim, omitem-se
determinados aspectos e enfatizam-se outros. E devo, alias, admitir, que
tanto a memoria “fantasiosa” quanto a “melancolica” podem se tornar
objetos de anadlise interessantes, na medida em que sdo também reveladoras
de determinadas predisposi¢cdes ou estados de espirito individuais ou co-
letivos. Ao indagar aos entrevistados sobre suas trajetorias e observar as
identidades que criam como artistas ou intelectuais, ndo busco “realida-
des” a serem desvendadas, ou documentos comprobatorios de alguma
“verdade”; afinal, tomo os seus relatos memorialisticos como categorias
nativas de pensamento (HALBWACHS, 1990; YATES, 1974). A meu ver,
os depoimentos individuais tém carater ficcional; e, procurando ser coe-
rente com este postulado, vejo também a cultura como um enredo tecido
ndo so6 pelas pessoas que a integram, como também pelos antropologos
que a interpretam (GONCALVES, 1996).

ABSTRACT
A reflection on the possibility of conceiving interviews of po-
pular musicians as ethnography, particularly by not establishing
a barrier between the empirical and the theoretical. The interview
is seen as a work in its own right rather than as an empirical
input for later theorization.
KEY WORDS: interview, ethnography, popular musicians
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