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RESUMO
0 espolio de David Mouréo-Ferreira, tal como o escritor o dei-
xou a data da sua morte (1996), encontrava-se em estado
labirintico. Explica-se como os materiais foram tratados e dis-
tribuidos em catorze classes, entre Originais manuscritos e
dactiloscritos do Autor, de configuracdo completa; Correspon-
déncia; Recortes de Imprensa; Originais inacabados ou frag-
mentdrios; Ilustracdes de terceiros; Fotografias, material dudio
e video sobre o escritor; Memorabilia, condecoracdes, meda-
lhas, diplomas de mérito, prémios literarios, etc.; Obra publicada
em volume ou em separata; Dactiloscritos de traducdes da obra
davidiana; Adaptacdes de terceiros a obra davidiana; Histdria
editorial: contratos, provas de composicio, catalogos, etc.; Es-
pélios de Outras Personalidades; Diversos: Arvores genealdgicas,
trabalhos escolares, desenhos de infincia e adolescéncia, con-
tas, bilhetes de viagens, documentos pessoais.
Na segunda parte, este artigo tenta mostrar o percurso da
laboracio escrita de David Mourédo-Ferreira, acompanhado de
testemunhos de outros escritores.
PALAVRAS-CHAVE: David Mourdo-Ferreira, espolio literario,
classes, criaco literaria

L’art commence a la résistance; a la résistance vaincue.

Aucun chef-d’ceuvre humain, qui ne soit laborieusement obtenu.

André Gide
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1. O homem e a obra

David Mourio-Ferreira nasceu em Lisboa, em 24 de Fevereiro
de 1927, tendo falecido nesta mesma cidade, em 16 de Junho de 1996.
Personalidade multifacetada, foi poeta, ficcionista, tradutor, drama-
turgo, ensaista, cronista, critico literario, conferencista, professor. Li-
cenciou-se em Filologia Romanica (1951) com a tese «Trés Coordena-
das na Poesia de S& de Miranda», pela Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Lisboa. Integrou os corpos redactoriais das revistas Seara
Nova e Graal (1956-1957). Teve a seu cargo a rubrica de critica de
poesia no Didrio Popular (1954-1957). A partir deste ano exerceu fun-
coes docentes na Faculdade de Letras como assistente, tendo desen-
volvido um excepcional trabalho de organizagéo e regéncia da recém-
criada cadeira de Teoria da Literatura, onde desenvolve estudos pio-
neiros em Portugal, sobre o new criticism. Em 1963 o seu contrato foi
rescindido, vindo a ser novamente reconduzido a partir de 1970,
leccionando Literatura Portuguesa e Francesa, tendo-lhe sido conce-
dido, nos ultimos anos de vida, o estatuto de Professor Catedratico
Convidado. O seu magistério marcou sucessivas geracoes de estudan-
tes, muitos dos quais se contam hoje entre as mais prestigiadas figuras
da universidade portuguesa e do ensaismo literario.

Desempenhou ainda as fungdes de Secretario Geral da Socieda-
de Portuguesa de Autores (1965-1974), dirigiu o diario A Capital (1974-
1975). Exerceu em trés governos o cargo de Secretario de Estado da
Cultura (1976-1979), foi vice-presidente da Association Internationale
des Critiques Littéraires (1984-1992), presidente da Associacdo Portu-
guesa de Escritores (1984-1986) e do Pen Club Portugués (1991). Foi
também director do Servico de Bibliotecas Itinerantes e Fixas da Fun-
dacdo Calouste Gulbenkian (1981-1996), bem como da revista Cold-
quio-Letras (1984-1996), propriedade da mesma instituicdo. Socio
efectivo da Academia das Ciéncias de Lisboa e sdcio-correspondente
da Academia Brasileira de Letras. Membro titular da Académie
Européenne de Paris, viria também a ser agraciado com as mais im-
portantes condecoracdes de Portugal, do Brasil e da Franca. O nome
de David Mourdo-Ferreira ficaria também ligado ao de Amalia
Rodrigues, que interpretou cerca de duas dezenas dos seus poemas.

Como autor, D. M-F. publica os seus primeiros artigos em 1942
(cf. MARQUES, 1999b), no jornal Gente Moca, orgido dos estudantes
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do Colégio Moderno. As primeiras poesias viriam a luz nas prestigiadas
paginas da Seara Nova, em 1945. Todavia, é pelo teatro que o seu
nome comeca a aparecer com alguma regularidade nos jornais, tendo
colaborado como autor e actor entre 1948 e 1951, sob a direccdo de
Gino Saviotti, no Teatro-Estudio do Salitre, o qual constituiu, sob a
bandeira do “essencialismo,” o mais inovador movimento de Teatro
Experimental dos Anos Quarenta. Ai foram encenadas duas das suas
obras: o poema dramético Isolda e a comédia Contrabando, respecti-
vamente em 1948 e 1950. Ainda neste ano, funda com Antonio Manu-
el Couto Viana e Luis de Macedo, as folhas de poesia Tdvola Redonda,
em cujas edicdes daria a estampa o seu primeiro livro de poesia - A
Secreta Viagem.

D. M.-F. foi um dos mais fecundos teorizadores da Tdvola Re-
donda (MARTINHO, 1996) defendendo o equilibrio, a coeréncia e a
proporcio entre os motivos e a técnica, entre os temas e as formas,
procurando conciliar os valores da tradi¢do e da modernidade,
revalorizando o lirismo, recusando a imediatez da inspiracdo e o apro-
veitamento da poesia para fins utilitaristas, demarcando-se do neo-
realismo. Este ideario ver-se-ia plasmado na sua futura Obra, a qual,
do ponto de vista técnico, representa a feliz alianca da forca criadora
e da construgéo rigorosa, sendo geralmente considerado como deten-
tor da melhor oficina poética da sua geragao.

Até a publicacdo de Um Amor Feliz, em 1986, D. M.-F. insistia
em dizer que tinha consciéncia de que a sua Obra nfo teria um vasto
publico, mas que, em contrapartida, possuia leitores fiéis. Este roman-
ce viria aumentar-lhe o numero desses leitores, continuando a ser
objecto de sucessivas reedicdes. No dia seguinte a conclusido do ro-
mance, escreve num caderno de bolso: “Um Amor Feliz: um cantico de
amor e de paixdo erdtica; uma satira politica a certa nova sociedade
portuguesa; um romance do romance em que se véem acareados o
narrador e o autor; um ajuste de contas comigo mesmo.” Se pensar-
mos que desde os dezoito anos deixara de lado sucessivos romances
inconclusos, entenderemos que contas seriam aquelas, que assim ajus-
tou. Artur Ramos realizou a partir deste romance uma série televisiva
de quatro episddios, apresentada pela RTP em 1990. Anteriormente,
de duas das quatro narrativas de Gaivotas em Terra tinham sido extra-
idas duas longas metragens: Fado Corrido (1964) por Jorge Brum do
Canto e Sem Sombra de Pecado (1983) por José Fonseca e Costa.
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Atentando nas sucessivas reedicdes da sua poesia, verificaremos
que os volumes constituem organismos vivos, coerentes, nos quais os
diversos textos se inter-respondem, contando “histérias” diferentes,
consoante as seriacdes que o autor lhes conferiu, em diversas edigoes,
nomeadamente nas recolhas poéticas, obedecendo a criteriosas
reordenacdes poematicas em circulos (Lira de Bolso, As Licdes do Fogo),
ou em ciclos (Sonetos do Cativo), jogando com a simbologia dos nu-
meros quatro, sete e nove, de clara reminiscéncia pitagorica,
cabalistica ou dantesca. O ritmo, a musicalidade, a mestria das rimas
assonantes, o superior dominio da metafora e da aliteracéo,
coadjuvadas pela antitese, ou mesmo pelo paradoxismo conferem
uma personalidade singular a poesia davidiana, de perfeito recorte
classico, obedecendo, todavia, a principios sui generis nomeadamente
ao nivel da metrificacio, fazendo de D. M.-F. porventura, o mais
classico dos nossos poetas modernos.

A obra davidiana edifica-se sobre um complexo sistema de vasos
comunicantes, orquestrados pela memoria interna da obra, em
contraponto de harmonizacoes sinfénicas ou diafonicas. Com efeito, os
elementos itinerantes (COELHO, 1974) constituem um dos aspectos mais
interessantes da implicita ou explicita rede comunicante, como ¢, no-
meadamente, o caso das obras poética e ficcional Os Quatro Cantos do
Tempo e As Quatro Estacdes, ou do poema intitulado «Romance das
Mulheres de Lisboa no Regresso das Praias», cujo primeiro verso - “Em
terra, tantas gaivotas!” - inverte e subverte o titulo do seu primeiro
volume de ficcio narrativa, considerado como de novelas, mas que re-
sultou de um trabalho de reconstrucio de um anterior romance, razao
por que certas personagens transitam de umas narrativas para as outras,
em completa subversdo da linearidade temporal do primitivo texto.

O onirismo d’ Os Amantes e Outros Contos encontra-se inscri-
to em embrido n’ A Recordacdo de Panflakaio (MARQUES, 1997).
“Sonho que sonho o que sonho” é um verso da poesia “Argumento”,
inserta em Os Ramos Os Remos, a qual traduz precisamente a situa-
cdo onirica que sustenta a arquitectura do conto Os Amantes. Con-
quanto seja o erotismo o fildo mais reconhecido na Obra de D. M.-
F., esta estd longe de se reduzir aquela tematica. Outras linhas se
entrecruzam na memoria, na meditacdo sobre a morte, no culto dos
lugares, ndo apenas como sagradas reliquias do tempo, mas ainda
como espacos de reflexdo do sujeito, em processo de perda.
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Parafraseando um conhecido poema, de Matura Idade - “E por
Vezes” - (justamente seleccionado como simbolo davidiano para a
antologia Rosa do Mundo -2001 Poemas para o Futuro), a angustia
torna-se obsidiante imagem de fundo, que traz para o primeiro plano
um sujeito que se vé através do olhar feminino e que, por vezes, se
encontra e que, por vezes, se perde. Tantalo que nio sacia a sede -
destino que um deus lhe segredou. Fulguracdo do instante, revolta
pelo fogo que se extingue, que ndo dura, mas que resiste, sendo ape-
nas o que resta do desejo de eternidade. Na poesia davidiana o sujeito
ndo ama porque existe, mas para que exista. E existe para sentir, por
vezes, o prazer de se dissolver e ciclicamente renascer. As formas de
diluicdo no mar - dgua primordial, por vezes metafora da mie e me-
moria do tempo antes do tempo, ou as formas de diluicdo em terra -
evasdo, viagem, mudanca - serdo ainda uma outra forma de perdicio
e renascimento de quem se procura procurando, por vezes ganhando
e, por vezes, perdendo ao jogo da vida. Condicdo tragica de quem
ironicamente fica preso a busca da liberdade, como um [caro conde-
nado aos trabalhos de Sisifo: "ha-de tudo prender-se aereamente sol-
to”, lemos na “Ars Poetica”, inserta em Do Tempo ao Coracdo. Os Ra-
mos Os Remos inscrevem, a partir do titulo, a fixidez e a flutuacéo.
Ramos da arvore que prende, remos do barco que deriva.

De uma outra forma, mais directa, de acordo com o registo esco-
lhido, o sujeito assumira a condicio de errancia na autobiografia frag-
mentéria acoplada a um livro de aforismos sobre a seducdo que muito
oportunamente intitulou Jogo de Espelhos: “Sente-se, desde sempre,
mais estavel no movente que no fixo” (fragmento II). David deixa em
“Testamento” (Orﬁco Oficio) a fuidez do verbo, a instabilidade do sen-
tido, o calor da lava e o frio da cinza. O nada transmutado em tudo, o
nada retomando a cor do infinito na «Ladainha dos Péstumos Natais»
(Cancioneiro de Natal).

Como ensaista, cronista e critico literario, deixou-nos ainda
dezassete clarividentes volumes, entre os quais o intitulado Discurso
Directo que David classificava como um indirecto auto-retrato e por
isso considerava o mais indicado para quem quisesse principiar a
conhecé-lo, para além da obra de divulgacido e traducdo intitulada
Imagens da Poesia Europeia, elaborada a partir de um programa
homénimo que, como outros de sua autoria, intitulados Miradouro,
Momento Literdrio, Miisica e Poesia, Hospital das Letras, lhe granjea-
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ram grande popularidade na Radio e na Televisdo. Vozes da Poesia
Europeia I, I, III, compilam a maior parte do seu trabalho como ex-
cepcional tradutor, sendo que cada texto traduzido se metamorfoseia
de forma original num auténtico poema de David Mourdo-Ferreira.

A comunidade literaria soube reconhecer o seu valor atribu-
indo-lhe onze prémios literarios: trés de Poesia, dois de Conto e
Novela, quatro de Romance, um de Teatro e ainda um outro de
Ensaio. As obras de D. M.-F. encontram-se traduzidas nas princi-
pais Linguas Europeias.

2. Organizacdo do Espolio de David Mourao-Ferreira

A quando do Encontro Internacional de Arquivistica Literaria e
Critica Textual, realizado na Biblioteca Nacional de Lisboa, em Junho
de 1999, sob os auspicios do entdo Director Carlos Reis, Anténio Braz
de Oliveira, conhecido especialista em Arquivistica Literaria daquela
Biblioteca, salientou, com toda a pertinéncia, a importancia e contributo
desta disciplina “nédo sé no dominio das tradicionais critica interna e
externa dos documentos, mas também no ambito da nova intriga
lancada pela chamada critica genética que almeja interpretar e seriar
o0s sucessivos estadios de construcio da obra, precisando o respectivo
dossier preparatorio (incluindo cenarios, pesquisa e seleccdo de voca-
bulério, borrdes, rascunhos, versoes, etc.) os diversos estadios de sedi-
mentacido do texto e, por fim, as proprias legibilidades virtuais da
escrita em disseminacdo” (OLIVEIRA, 1999/2000). Ainda segundo este
especialista, “torna-se decisivo o didlogo que ¢ necessario estabelecer
entre o arquivista e o editor critico e/ ou interpretativo, franqueando-
se 0 acesso as fontes e aos estudos que estas vdo proporcionando, quer
em sede de hermenéutica, quer em sede de antologia critica, tendo em
vista a coeréncia, se ndo exceléncia da licdo que se deseja disponibilizar.
Cada vez mais, a visita das fontes ¢ condi¢do necessaria, ainda que
ndo suficiente, para garantir a fiabilidade da reedi¢cdo da obra de um
escritor que se ndo queira contentar com a reproducéo infiel dos erros
tradicionais (OLIVEIRA, 1999/2000).

Tendo em conta estes principios tedrico-praticos, a viava - Dr
Pilar Mourio-Ferreira —, com a concordancia dos filhos do escritor,
tomou a decisio de solicitar apoio as entidades oficiais, com vista a
organizacdo dos seus papéis. Assim sendo, um ano apds a morte de
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David (16 de Junho de 1996), o Ministério da Educacio, tutelado pelo
Ministro Eduardo Margal Grilo e pelo Secretario de Estado Guilherme
d’Oliveira Martins, procedeu ao destacamento oficial da autora destas
linhas para a Fundacio Calouste Gulbenkian, entdo presidida pelo Prof.
Doutor Ferrer Correia, afim de organizar o Espolio Literario de David
Mourdo-Ferreira, que se encontrava nas duas casas em que ao tempo
residia: a de Lisboa, situada junto ao Campo Pequeno, e a de Cascais,
na Quinta da Bicuda.

Ao iniciar os trabalhos deparei-me com uma situagio cadtica de
materiais empilhados em cadeiras por toda a casa (refiro-me a de Lis-
boa, onde centralizei a minha actividade), com folhas soltas em mui-
tos casos, ou dentro de caixas, armarios e gavetas, sem excluir a arre-
cadacio e os quartos de dormir, sem qualquer tipo de organizacio
definida, encontrando em alegre vizinhanca os mais dispares materi-
ais. Tendo manifestado a minha perplexidade perante tamanha desor-
dem, a viuva do escritor esclareceu-me que, pelo Natal, afim de reali-
zar a festa da consoada, era habito meter em caixas improvisadas os
materiais que no resto do ano circulavam em cima das mesas e cadei-
ras, sobretudo da casa de jantar, pelo que muitos deles, em vida do
escritor, nunca voltariam a sair desses redutos que assim se iam tor-
nando definitivamente provisorios (MARTINS, 2001).

A equipa, por mim coordenada, contou com a colaboracdo da
Dr2 Pilar Mourdo-Ferreira, para além de Helena Real, Anténio Sampaio
Pinho e Maria Eunice Dias. Equipa reduzida, mas de formacéo
diversificada: Estudos Literarios (Roméanicos, Germanicos e Anglisticos),
Histéria, Ciéncias Documentais, Museologia e Patrimonio, Engenharia
e Gestdo. Pretendeu-se, por esta forma, dar conta dos diversos campos
de trabalho exigidos por uma personalidade multifacetada, como a de
David Mouréo- Ferreira. Até mesmo a empregada da casa que acom-
panhou o escritor durante os ultimos vinte anos - D. Inacia Estaco -,
viria a revelar-se imprescindivel, exactamente por conhecer os multi-
plos cantos da casa e os habitos desorganizados do escritor. Mulher
de poucas letras, mas muito viva e diligente, ndo ¢ impossivel que
nalguns aspectos tenha servido de modelo a personagem Floripes de
Um Amor Feliz.

Na incessante procura de materiais, o caso mais sui generis diz
respeito a localizacdo dos materiais do espolio de Vitorino Nemésio,
que David Mourdo-Ferreira muito prezava e que lhe tinham sido ofe-
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recidos pela companheira sentimental de Nemésio, D. Maria Castro
Parreira, que serviu de modelo a Margarida Clark Dulmo, personagem
principal do romance Mau Tempo no Canal (1944). Uma parte desses
materiais encontrava-se em local visivel no escritorio, mas a outra
parte perdera-se o rasto. Depois de varios dias gastos em buscas insanas
resolvemos fazer uma trégua. Eis sendo quando, num belo dia em que
a empregada resolve arrumar a despensa, junto a cozinha, esta repara
nuns “papelinhos esquisitos” que estavam a sair de uma das caixas de
vinho. D. Inécia teve um pressentimento de que os papelinhos podiam
ser coisas importantes e chamou-me de imediato. Ndo se enganou.
Nemésio e David deveriam ter rido bastante se soubessem em que boa
vizinhang¢a andavam os seus escritos, porque, como escreveu Rabelais,
nunca um homem distinto odiou o bom vinho.

A organizacdo do Espdlio de David Mourdo-Ferreira implicou,
desde logo, procurar e encontrar os materiais, o que, como se viu, ndo
foi tarefa facil, para depois ser possivel o seu acondicionamento, iden-
tificacdo, classificacdo e descricdo. Ainda na sua fase preliminar, en-
viei o Plano de Organizacgdo do Espdlio de David Mourdo-Ferreira, a
reconhecidos especialistas de Literatura Portuguesa Moderna e Con-
temporanea, e particularmente da obra de David Mourdo-Ferreira,
porque ndo propendo para solucdes unicamente individuais e sou
defensora convicta do trabalho de equipas'. Devo particularmente ao
Prof. Carlos Reis valiosas sugestdes bibliograficas, na altura pouco
divulgadas em Portugal, nomeadamente a oferta dos Cadernos do Centro
de Pesquisas Literdrias da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Gran-
de do Sul. O sistema de organizacido dos materiais do espdlio davidiano
assume-se directamente devedor desta bibliografia, ao mesmo tempo
que procurou incorporar principios metodologicos do tratamento de
espolios da Equipa da Biblioteca Nacional de Lisboa. Partindo do prin-
cipio de que cada espdlio ¢ um caso particular, devendo o modelo
organizativo tentar responder, na medida do possivel, a sua peculiari-
dade, ou seja, a quantidade e diversidade dos materiais encontrados. O
Espdlio davidiano, identificado, fichado e acondicionado em caixas ocupa
trinta e trés metros de prateleiras, subdividindo-se em 14 Classes?:

Na Classe 1 incluimos os originais manuscritos e dactiloscritos,
publicados ou inéditos, que apresentam configuracido completa, isto &,
aqueles a que visivelmente nio faltam folhas, o que, no caso dos iné-
ditos, ndo significa que se considerem produtos acabados. Os textos
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claramente incompletos ou fragmentarios ocupam uma classe com-
plementar — a numero 4 - onde podem ser encontrados, nomeadamen-
te, os projectos de romance que acompanharam o Autor desde os anos
Quarenta. Para que se possa ter uma ideia aproximada da extensio dos
materiais direi que o item correspondente ao manuscrito dos cento e
trinta e cinco programas televisivos Imagens da Poesia Europeia ul-
trapassa as 1060 folhas e deste numero excluo todos os materiais do
volume publicado por constituirem um item diferente. Diversas vezes
conseguimos completar textos cujas folhas se encontravam dispersas
pela casa. Foi assim que encontrei na parte superior do roupeiro do
quarto do casal um dossier do manuscrito das Imagens da Poesia
Europeia, que a viiva me garante nunca ter visto antes, e do qual
presumivelmente o Autor perdera o rasto. Posso adiantar que daqueles
135 programas apenas um se mantém incompleto. Convira esclarecer
que este trabalho de recolocagdo de materiais so6 foi feito em circuns-
tancias de absoluta certeza, quanto ao lugar de origem. Quando se tem
pela frente um espdlio muito desorganizado, o pesquisador necessita
de redobrar a prudéncia e a atencdo ao trabalho, ndo podendo cair na
tentacdo de tomar decisdes que nio lhe dizem respeito. Para elas cha-
mou também a atencio Carlos Reis, no seu artigo «A Oficina do Escri-
tor e a Construcio da Memdria» (REIS, 1997, p. 22-23), apontando
como nefastas atitudes de sacralizacio dos restos considerados reli-
quias. De igual modo lemos o seu esclarecimento no paragrafo final
da «Introducéo» ao livro de que é co-autor - A Construcdo da Narra-
tiva Queirosiana —, nio dando o seu aval a incursdes pelo terreno do
aneddtico. Com efeito, tais incursdes, ainda que bem intencionadas,
acabam por limitar-se a si proprias e limitam os leitores desviando-
lhes a atengdo para os objectos-fétiche. No que respeita a textos ja
claramente direccionados pelo Autor para publicacdo encontramos
nesta Classe dois volumes de caracter ensaistico intitulados Estante
Giratdria e Bosque Votivo, compreendendo cada um deles dezassete
ensaios, sobre outros tantos autores.

A Classe 2 compreende a correspondéncia, a qual ultrapassa as
dez mil cartas. Este numero podera ver-se ainda aumentado, porquan-
to David tinha o habito de as esquecer dentro de livros, as quais so
poderdo vir a ser recuperadas quando os herdeiros decidirem organi-
zar a biblioteca. A maioria daquelas cartas foi enviada por amigos,
conhecidos e muitas vezes desconhecidos. Entre os notaveis destaca-
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mos os nomes de José Régio, Vitorino Nemésio, José Rodrigues Miguéis,
Miguel Torga, Sebastido da Gama, Alves Redol, Jorge de Sena, José
Cardoso Pires, Vergilio Ferreira, Fernanda Botelho, Agustina Bessa-
Luis, Pedro Tamen, Anténio Ramos Rosa, José Saramago, Eugénio Lis-
boa, Eduardo Lourenco, entre muitos outros, nomeadamente politicos
tdo diferentes como Marcelo Caetano, Juscelino Kubitschek de Olivei-
ra ou Mario Soares.

Na Classe 3 foram arquivados recortes de publicagées na im-
prensa, quer do Autor, quer sobre o Autor, bem como materiais con-
tendo indicagdes de bibliografia passiva e entre elas as preciosas Td-
buas Bibliogrdficas, constituidas por quatro cadernos de bolso, onde o
Autor anotou quase tudo o que publicou entre 1942 e 1976.

Ja tive ensejo de me referir a Classe 4, a qual engloba também
notas de leitura, planos, diagramas, listas de nomes, de titulos, enfim,
tudo o que de uma maneira geral pressupde fragmentaridade.

Na Classe 5 incluiram-se ilustragdes, sobretudo alguns projectos
de capas, nomeadamente a gravura de Antonio Vaz Pereira, que figura
na capa da 12 edicdo d’ A Secreta Viagem, numero 1 das Edicées Tdvola
Redonda (1950).

Na Classe 6 encontram-se fotografias do escritor, de sua familia,
de amigos e de outras pessoas que com ele estabeleceram relacdes de
varia ordem, desde a pessoal a institucional. Esta classe inclui ainda
outros materiais iconograficos, nomeadamente desenhos, gravuras,
serigrafias e centenas de postais ilustrados. Cabem aqui também mate-
riais de dudio e de video relacionados com o Autor.

Na Classe 7, designada Memorabilia, incluiram-se documentos
que testemunham honrarias diversas tais como: atribuicdes de conde-
coracgdes, medalhas e diplomas de mérito, prémios literarios, elei¢des
para agremiacgdes prestigiosas, homenagens recebidas.

A classe 8 ¢ constituida pela Obra publicada, a qual compreende
cinquenta e cinco titulos, incluindo-se neste numero as recolhas de
poesia, ficcdo, cronica e ensaio.

Na Classe 9 arquivamos fragmentos de dactiloscritos de tradu-
coes da Obra davidiana, que os seus tradutores amiude lhe enviavam
com pedidos de sugestdes.

A Classe 10 inclui adaptagdes de terceiros a Obra de David,
nomeadamente a adaptacdo radiofénica d’ O Viivo levada a cabo
por Carlos Alberty.
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Na Classe 11 reunem-se materiais que contribuem para a histo-
ria editorial, tais como: contratos, provas de composicio, catalogos,
folhetos e afins.

A Classe 12 compreende autores cujos textos ou materiais com
eles relacionados se encontravam, na sua maior parte, dispersos entre
os papéis de David, com excepcdo dos espolios de Raul Brandéo e de
Nemésio que tinham caixas proprias, ainda que ndo facilmente
encontraveis, como se observou no caso deste ultimo. Nio constituiu
tarefa facil a identificacdo de materiais de tio elevado numero de au-
tores, alguns pouco conhecidos como Carlos Laranjinha, Vitor Parracho
ou José Aurélio, seus velhos companheiros da Tdvola Redonda. A im-
portancia destes materiais ¢ obviamente muito desigual e vai desde o
simples recorte de jornal, ao manuscrito raro, como ¢ o do 3° acto d’ A
Paixdo de Mestre Affonso Domingues de Anténio Patricio, datado de
Setembro de 1929. Reveste-se de grande importancia a ja referida cor-
respondéncia de Nemésio para Dona Maria de Castro Parreira, bem
como as cartas de Raul Branddo para sua mulher, Dona Angelina
Brandio, ou os oitenta espécimes da correspondéncia enviada por José
Rodrigues Miguéis a David Ferreira entre 1924 e 1980 (exactamente
até dezoito dias antes da morte daquele grande prosador, um dos mai-
ores da Literatura Portuguesa do século XX, que, curiosamente, era
afilhado de David Ferreira - pai de David Mourio-Ferreira).

A Classe 13 compreende trabalhos literarios de outros cidadios,
para além de materiais académicos dos alunos de David, que muito
contribuiram também para a confusio reinante naquela casa.

Por ultimo, a Classe 14 incorpora documentacio de cariz bio-
grafico muito diversa: arvores genealdgicas organizadas por David
enquanto jovem, trabalhos escolares, cadernetas, desenhos de infan-
cia e adolescéncia, documentos militares, cartdes de identificacdo (em
numero de 80), passaportes, documentacio de impostos, vencimentos,
contas bancarias, bilhetes de viagem, facturas de hotéis, restaurantes e
um sem numero de outras coisas que nio tém qualquer interesse no
ambito desta comunicagdo. Posso acrescentar que nem sequer faltam
as célebres contas do alfaiate de que falava Eca de Queiroz.

No meio do labirinto permanecia também um texto que me deu
grande satisfacio encontrar. Refiro-me a uma entrevista com 177 fo-
lhas dactiloscritas, que foi necessario montar quase uma a uma, sem
qualquer referéncia identificadora, a nio ser um papel com um nome
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- Graziana Somai - e uma morada em Itdlia, colocado junto a uma das
folhas. Nada garantia que o referido papel tivesse qualquer ligacio
com o texto mas, estabelecido o contacto, obtive a confirmacio de
uma entrevista feita em 1993, a qual se mantivera inédita, porque o
Autor nio tinha devolvido o texto corrigido. Este texto, a que foi dado
depois o titulo « E que eu gosto de muita coisa, sabe?!», teve lugar de
honra como abertura de Infinito Pessoal - Coloquio-Letras — volume
de homenagem a David Mourio-Ferreira -, assim se orquestrando a
varias mdos um texto que ilumina a vida e sobretudo a obra do Autor.

3. Espodlio e criacdo literaria

Antoénio Braz de Oliveira, referindo-se a criagdo literaria formu-
lou, com toda a propriedade, as seguintes consideracdes:

Lugares e tem(p)los de memoria, os manuscritos e outros documentos
que integram os arquivos pessoais de autores contemporaneos, ora
espelham o pulsar da oficina de escrita propria de cada criador (mos-
trando a génese e o devir da sua obra), ora desvendam o especioso
percurso de que foi feito o impulso, sucesso ou insucesso, de muitas
intervencdes singulares e movimentos colectivos (literarios, artisticos
civicos, etc.) que marcaram decisivamente a nossa historia cultural
mais recente. [...] A todo este projecto interdisciplinar nio ¢ estranha
a ambicdo de descobrir o véu que envolve o préprio fendmeno da
escrita como tensdo criadora da representacdo do préprio e do outro,
e nio apenas como lugar do signo jacente, ja dito ou inerte. Ai, cada
autor deixa de ser ele proprio para passar a ser um atomo do halito de
vida que supera o humano na sua transcendente humanidade. (OLI-
VEIRA, 1999, p. 8-11).

Vamos tentar desvendar aquele “véu”, ou a sua representacdo
literaria, antes de mais, na obra de David Mourao-Ferreira:

Para a definicdo davidiana de “espolio” assume papel de relevo
o poema que abre Orfico Oficio (1980). Se fosse possivel interpretar a
letra a poesia davidiana, para conhecermos o seu acervo bastaria
sabermos-lhe o nome e folhearmos um album de reduzidas dimensdes.
Assim o diz o poema justamente intitulado “Espdlio”: «A minha vida
cabe em quarenta retratos / Em quatro iniciais no tronco de um cipres-
te.»r Sabendo nés que o nome literario de David Mourdo-Ferreira ¢
constituido por trés iniciais, logo ai se nos depara um enigma a resol-
ver. Sera ainda a obra que ira esclarecé-lo, recordando o que nos di-
zem os dois primeiros versos do poema “Confissdo de Natal”: «Vive o
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teu nome no meu nome/ Eu sou David Mas de Jesus / E no que a todos
mais escondo | que vives Tu.» O assumir destas quatro iniciais em vez
das trés que configuram o seu nome literario leva-nos, desde logo, a
problematizar as fronteiras entre identidade civil e identidade litera-
ria, sendo que ¢ com ambas que temos de nos haver quando tentamos
organizar o espolio de um escritor. E ndo poucas sio as contradigdes
que surgem entre ambas, ou, seguindo ainda outro poema davidiano -
a dimenséo da lira e a dimensédo do lodo, intensificadas no adjectivo
«orfico» que caracteriza o oficio de poeta, enquanto misterioso culto a
Di6nisos e a Orpheu. Orfico Oficio de lodo e de lira, como os dizem os
ultimos versos da “Ars poética” inserta no livro Do Tempo ao Coracdo:
«A lira é com certeza a méo esquerda de Orpheu / Mas é a méo direita
a que revolve o lodo.»

Estudar o rastro ¢ ainda lidar com os restos e, em ambos os
casos, descer ao fundo do labirinto da criacéo literaria. Num dos mais
belos livros de poesia de David Mourao- Ferreira - Os Ramos Os Re-
mos -, dado a estampa em 1985, encontraremos justamente um poema
intitulado «Labirinto»: «Que labirinto / no labor intimo // Que labirinto
| trazer ao cimo// do labor intimo / o labirinto». O «labor intimo» da
criacio como tormentosa escalada de uma lugubre morada até a luz
do dia, empreendida penosamente, como quem «traz ao cimo» a pedra
de Sisifo. O labirinto podera ser lido na obra davidiana como indirecta
alusdo ao paldcio das profundezas do inconsciente, onde o sujeito
poético se perde em cada esquina do Tempo, a procura de uma Ariadne
sempre diferente, sem que vislumbre sequer a sombra do fio salvifico.
E o que ¢ a criagdo-producdo literaria, senfo um entrecruzar de
caminhos e de projectos dos quais nio poucos sem saida? Atentemos,
por exemplo, neste poema «Labirinto». Falando da pedra de Sisifo,
vem a proposito referir uma coincidéncia na sua génese literaria. De
facto, ele surgiu no Penedo, uma localidade nio longe de Sintra, onde
o escritor tinha, na época, uma casa de praia. A 13 de Marco de 1982,
surgem duas versdes que ganham forma num dos cadernos de bolso
de capa preta, entre notas de uma viagem a Paris e alguns apontamen-
tos para o projecto de romance Vino Rosso, tdo anunciado quanto
protelado, ja que nesta altura comecou a impor-se a escrita de Um
Amor Feliz que o lancaria definitivamente no limbo do adiamento. O
conjunto de projectos que encontrdmos em suspenso formam uma
constelacdo de fragmentos que labirinticamente se enredam uns nos

128 matraga, rio de janeiro, v.14, n.21, jul./dez. 2007



Teresa Martins Marques

outros, muitas vezes através de personagens comuns, outras vezes uti-
lizando os mesmos nomes sem que a personagem pareca ser a mesma,
funcionado como vasos comunicantes, que provém da mesma fonte
desaguando no mare magnum das formas gestantes.

Se nos ativermos apenas aos projectos de ficcio, que foram cer-
tamente os que mais fizeram penar o Autor, verificaremos que eles o
perseguem desde 1945 até ao fim da vida. O seu elevado numero dara
uma palida ideia do «labor intimo» prefigurado nos proprios titulos:
Hd Dezenas de Caminhos... (cf. MARQUES, 2004b), Em Demanda do
Graal, Floresta de Enganos. Mais tarde viriam Passagem do Purgatdrio
e Holle, que cederiam o lugar a Encontro no Rio, o qual também che-
gou a chamar-se Encontro no Escuro. Nas suas poucas paginas surge a
carioca Avenida Atlantica, que se adivinha cendrio de um reencontro
de amantes. Todavia a melhor representacio do Brasil na ficcio
davidiana continua a ser a personagem X6 de Um Amor Feliz, uma
mulher vivissima e inteligente, a unica que consegue dizer as verda-
des na cara do narrador, mas que nas exegeses deste romance costuma
ficar secundarizada relativamente a heroina Y. No que respeita a po-
esia do autor, a sua melhor homenagem ao Brasil ¢, sem duvida, «Ro-
mance de Ouro Preto», inserto na sua ultima obra «0 Veio do Cristal»
(in Obra Poética - 1948-1988).>

Todos aqueles projectos fragmentarios iam coabitando com Vino
Rosso, acabando ambos por ceder terreno ao esperancoso A Lua da
Lapa, do qual deixou alguns capitulos razoavelmente trabalhados, ao
lado de outros que rotulou de «paginas mediocres». Dessas paginas ja
o Autor havia retirado os sonetos Rime Petrose para os publicar na
Coldquio/Letras de Janeiro-Junho de 1995. Nos ultimos tempos ocu-
par-se-ia ainda de um outro conto que chegou a ler a algumas pesso-
as, entre elas David Ferreira, seu filho, e o escultor Francisco Simdes.
Esta narrativa tem vindo a ser intitulada As Unhas da Gata, a qual,
todavia, ndo apresenta qualquer titulo nas duas versdes manuscritas
que permanecem ho seu espolio, uma das quais duplicada por um
dactiloscrito com emendas (cf. MARQUES, 2001).

Que labor intimo o deste «Orpheu 17», pseudénimo que usou ao
concorrer ao Prémio Delfim Guimardes com a Tempestade de Verdo
(1954), empreendendo a descida ao Hades, onde talvez se situe a forja
dos textos, indo a procura da Obra-Euridice e encontrando em vez
dela o coxo fragmento Vulcano! Mas o Autor conhece o risco de olhar
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para tras e por isso so lhe resta planear a obra em frente, que, por sua
vez, lhe foge, vendo-se condenado agora a tortura de Tantalo, sem
que, todavia, consiga explicar por que motivo, mal fora iniciada a
secreta viagem da ficcdo, um deus o condenou a ficar s6 autor de um
unico romance, depois de ter perseguido tantos! Paga-se caro ser clas-
sico, como desejava Paul Valéry, pois o critico que o escritor transpor-
ta no sangue nio da tréguas ao artista. Labirinticos serdo também os
caminhos do pesquisador da obra davidiana se acaso julgar que vai
dar entrada no Jardim das Hespérides. Em vez das macés de oiro en-
contrara certamente a caixa de Pandora e bem fard em fecha-la rapi-
damente se quiser preservar a esperanca de chegar ao Centro. Em vez
de cultivar atitudes de turiferaria sacralizacio devera antes desenvol-
ver a capacidade de questionacdo. Tem ainda razdo Paul Valéry quan-
do diz que ¢ preciso olhar os livros por cima do ombro do autor.

Uma das pecas fundamentais deste Espélio ¢ o Didrio Intimo que
o jovem David manteve com alguma regularidade entre 1947 e 1955,
o qual compreende vinte cadernos de bolso, se excluirmos um cader-
no de 1946 que ainda nédo pertence a caracteristica “série de capa
preta”. Ao publicar, em 1982, «Paginas de Os Intimos Degraus»
(MOURAO-FERREIRA, 1982), o Autor referenciou-as como pertencentes
ao Didrio Inédito de 1947 a 1953. Ora, terminando o Didrio Intimo em
1955, pergunto-me se David néo teria entdo perdido o rasto ao ultimo
caderno, dado que o penultimo ¢ efectivamente de 1953. Tal ndo ¢ de
estranhar no meio da confusdo dos seus papéis. Poderemos também
considerar que a sua omissdo significa que o excluia do conjunto.
Nada disto ¢ pacifico e somente estudos a jusante de um inventario
poderéo dilucidar estas questdes, pelo que a publicacdo destes materi-
ais deve ser objecto de cuidada ponderacio, tanto mais que, transcor-
ridos apenas dez anos sobre a morte do escritor, encontram-se ainda
vivas muitas pessoas ai referenciadas.

Sobre a importancia que David Mourdo-Ferreira atribuia as fun-
cdes publicas de grande visibilidade social, por si desempenhadas, pro-
nuncia-se em carta escrita em 1977 antes de ser submetido a uma cirur-
gia, devendo ser aberta en cas de malheur. Felizmente conservou-se fe-
chada durante mais de vinte anos. David formula nela um pedido, onde ¢
visivel que o criador est4d sempre a frente do homem: «Que sejam sempre
invocadas o menos possivel todas as fungdes oficiais que exerci. O que
importa é o resto». Resto que é afinal o rastro do grande criador. E o
verdadeiro Outro, o que importa.
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Entrar dentro de um espolio é penetrar nos labirintos da soliddo
criadora. E ninguém sabe ao certo em que consiste o acto da criagéo,
ou producio artistica. No pensamento platénico a criacio poética ¢
concebida como uma das quatro formas de loucura, referidas no Fedro.
Uma loucura divina provocada pela possessido do poeta pelas musas.
Da mesma forma no fon todos os poetas épicos, os bons poetas, nio o
sdo por efeito da arte, mas por serem inspirados e possuidos por um
deus. A Poética de Aristoteles coloca o problema da criagdo conjugan-
do a physis (génio natural) a techne (conhecimento das regras da arte),
ndo dando relevo ao mito da Musa e menos ainda a loucura poética.
As concepcdes de David sobre a criagdo literaria situam-se na linha-
gem aristotélica e foram expendidas em multiplos lugares. Relembro
nomeadamente as tabuas da lei escritas a proposito da composicdo do
conto Os Amantes (1968), como resposta a uma questio que lhe foi
colocada por Jacinto Baptista, numa entrevista publicada no Didrio
Popular de 6/6/1968. David Mourdo-Ferreira enumera ai o decalogo
dos processos da sua composicio:

1° - Plenos poderes a imaginacao.

20 - Nao utilizar directamente matéria autobiografica.

3° - N4o cobicar os casos do proximo.

4° - Nio explicar.

5° - Antes narrar que descrever.

6° - Evitar as palavras abstractas.

7° - Nunca dizer em duas frases o que pode ser dito apenas

numa.

8° - Atender a cada pormenor em funcdo do conjunto.

90 - Escrever sempre em estado de sonho.

10° - Reescrever sempre em estado de vigilia.*

Sobre ele escreveu o autor: «Ndo sei nem curo agora de saber se
este “decalogo” adequadamente recobre, como verificagdo a posteriori,
o elenco dos principais “processos” que fui utilizando, de modo mais
ou menos inconsciente, ao longo da escrita de Os Amantes. Mas posso
garantir que ele foi honestamente formulado; e que me parecia
corresponder, na altura, ao que no livro mais se me impunha como
evidente. Mas creio que hoje lhe acrescentaria toda outra ordem de
consideracdes.»

Esta necessidade de colocar em causa pontos de vista anterior-
mente expendidos ¢ uma das caracteristicas do labor deste escritor
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artifice que, todavia, reflecte a crenca na inspiracdo, no “deus que
segreda ao ouvido do poeta” logo nos primeiros versos do primeiro
poema “Inscricdo sobre as Ondas” do seu primeiro livro: A Secreta
Viagem: «Mal fora iniciada a secreta viagem, [ um deus me segredou
que eu nio iria sé // Por isso a cada vulto os sentidos reagem, |/ supon-
do ser a luz que o deus me segredou.» A primeira versdo deste poema
foi escrita a 21 de Agosto de 1949, na sequéncia de dias de intensa
meditacdo interior. Geralmente interpretados no plano dos afectos,
estes versos nio deixam de remeter para o fendmeno da criacio poé-
tica, tanto mais que encontram eco trinta e nove anos mais tarde no
poema que fecha a Obra Poética - 1948-1988, intitulado «Reinscricao
sobre as Ondas», encontrando-se agora o poeta consigo mesmo, no
termo da viagem da vida: «Sé comigo me encontro enquanto me con-
centro [ nas ancas de Afrodite ou nos olhos das Parcas // Mas sei que
sou assim ha imenso tempo [/ mal fora iniciada a secreta viagemn.

Entrar na intimidade dos papéis de um escritor ¢ arriscar, de bom
grado, encontrar algumas respostas de sincero e tantas vezes ingénuo
cunho narcisico. Victor Hugo, sentindo a morte aproximar-se, consci-
ente da sua elevada estatura artistica, num texto intitulado Post-scriptum
de ma vie, traca um retrato do ser predestinado que ¢ o génio:

11y a de certains hommes mystérieux qui ne peuvent faire autrement
que d’étre grands... Pourquoi ces hommes sont-ils grands en effet? Ils
ne le savent point eux-mémes. Celui-1a le sait qui les a envoyés? Leur
stature fait partie de leur fonction. IlIs ont dans la prunelle quelque
vision redoutable qu’ils emportent dans leur sourcil. Ils ont vu I’'océan
comme Homere, le Caucase comme Eschyle, la douleur comme Job,
Babylone comme Jérémie, Rome comme Juvénal, I'enfer comme Dante,
le paradis comme Milton, 'homme comme Shakespeare, Pan comme
Lucrece, Jehovah comme Isaie. IlIs ont, ivres de réve et d’intuition
dans leur marche presque inconsciente sur les eaux de I'abime, traversé
le rayon étrange de l'idéal, et ils en sont jamais pénétrés... Ils ont sur
la face une pale sueur de lumiére. L’ame leur sort par les pores.

A natureza do acto criador tem constituido ao longo dos tempos
objecto de reflexdo por parte de poetas, ensaistas, filosofos, psicologos e
modernamente por psiquiatras e cientistas. E nio menos importante € o
que da criagdo decorre, ou seja o acto de transmitir o resultado da cria-
clo ao leitor. A «unido ou encarnacio», como o neurocientista Anténio
Damasio a designa, citando T.S. Eliot (Four Quartets) e referindo-se ao
Si-transitdrio na consciéncia, no processo de conhecimento que resulta
da apreensdo-impregnacdo do sentido:
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0 leitor sabe que esta consciente e sente que estd em pleno acto de
conhecer, porque o subtil relato imagético, que esta agora a fluir na
corrente dos seus pensamentos, manifesta o conhecimento de que o
seu proto-si foi modificado por um objecto que agora mesmo se torna
saliente na sua mente. O leitor sabe que existe porque, nesta narrati-
va, o leitor é o protagonista do acto de conhecer. O leitor eleva-se,
transitoria mas incessantemente, acima da linha de d4gua do conheci-
mento, sob a forma e organismo sentido, imparavelmente renovado a
cada novo instante, gracas a toda e qualquer coisa que afecte a sua
magquinaria sensorial, vinda do exterior ou recordada da memdoria. O
leitor sabe que existe e que esta a ver esta pagina, porque a historia
da consciéncia narra um personagem - o leitor - no acto de ver. [...] T.
S. Eliot pode ter pensado em qualquer coisa de semelhante quando
escreveu nos Quatro Quartetos, sobre uma “musica ouvida tdo pro-
fundamente que nem sequer ¢ ouvida” e quando disse “ tu és a musi-
ca enquanto a musica dura”. Pelo menos deve ter pensado no mo-
mento fugidio em que um conhecimento profundo emerge - uma uniéo
ou encarnacio, tal como Eliot Ihe chamou. (DAMASIO, 2000, p. 203-
204)

Estas consideracdes, independentemente das diferencas de registo,
vdo no mesmo sentido das que Sartre formulou no célebre ensaio
«Qu’est-ce que la littérature ?» publicado na revista Les Temps
Modernes, em Fevereiro de 1947, onde recusa que alguém escreva
para si mesmo, sendo o leitor elemento integrante do acto criador:

11 n’est donc pas vrai qu’on écrive pour soi-méme : ce serait le pire
échec; en projetant ses émotions sur le papier, a peine arriverait-on a
leur donner un prolongement languissant. L’acte créateur n’est qu'un
moment incomplet et abstrait de la production d'une oeuvre; si I'auteur
existait seul il pourrait écrire tant qu’il voudrait, jamais 'oeuvre comme
objet ne verrait le jour et il faudrait qu’il posat la plume ou désespérat.
Mais I'opération d’écrire implique celle de lire comme son corrélatif
dialectique et ces deux actes connexes impliquent deux agents
distincts. C'est I'effort conjugué de 'auteur et du lecteur qui fera sur-
gir cet objet concret et imaginaire qu’est I'ouvrage de 'esprit. Il n’y a
d’art que pour et par autrui. (SARTRE, 1947, p. 789-791).

O autor escreve pelas mais variadas razdes, conforme aponta
Charles Braibant num curioso livro intitulado Le métier d’écrivain,
dado a estampa um ano ap6s a publicacio do primeiro livro de David
Mourao-Ferreira e que este viria a adquirir em Paris catorze anos
mais tarde, a 12 de Setembro de 1965. Curiosamente, pode até escre-
ver-se “par faiblesse”, conforme declarou Paul Valéry em resposta ao
inquérito «Pourquoi écrivez-vous?» que lhe foi dirigido pela revista
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Littérature (1919, p. 26). Sera fraqueza para Valéry ter de constatar
que a criacio artistica nem sempre ¢ tdo cerebral como desejaria? Ve-
jamos o que sobre isso ele nos diz no Cahier B:

J’entre dans un bureau ou quelque affaire m’appelle. Il faut écrire et
I’'on me donne une plume, de ’encre, du papier qui se conviennent a
merveille. J'écris avec facilité je ne sais quoi d'insignifiant. Mon écriture
me plait. Elle me laisse une envie d’écrire. Je sors. Je vais. J'emporte
une excitation a écrire qui se cherche une chose a écrire. Il vient des
mots, un rythme, des vers, et ceci finira par un poeme dont le motif, la
musique, les agréments, et le tout, procéderont de I'incident matériel
dont ils ne garderont aucune trace. Quelle critique soupgonnerait cette
origine? La critique est-elle possible? - J'entends cette critique qui
nous servirait a nous-mémes, et nous ferait un peu concevoir comment
nous faisons ce que nous faisons... (VALERY, 1943, p. 64-65.)

No Encontro Internacional de Lisboa supra referido, foram con-
vidados alguns escritores para ai se pronunciarem sobre o seu proces-
so criativo e a respectiva relacio com os espdlios. Um deles, Lidia
Jorge, ndo se mostrou adepta dos processos calculados de preparacio
da heranca publica, que considera “territorio de nebuloso narcisismo”:

[...] tenho privado com escritores que revelam algum cuidado na pre-
paracio da sua heranca publica, ou pelo menos que se preocupam
com a qualidade do rasto pessoal que deixardo depois de si, o que ¢é
perfeitamente justo e compreensivel. Devo dizer, no entanto, que es-
ses gestos de conservacdo da vida sempre me pareceram uma incémoda
antecipagdo da morte. Ndo gosto deles. Nao nego que toda a escrita se
relaciona com uma questdo de heranga, que ela em si mesma consti-
tui uma espécie de espdlio disfarcado pessoal e intimo, mas falar an-
tecipadamente do que se deixa, reconhecer-se a si mesmo o mérito de
supor que se ¢ merecedor do desvelo dos outros, ¢ entrar de forma
inusitada no territorio nebuloso do narcisismo. (JORGE, 1999, p. 15)

A autora de O Vale da Paixdo perfilha de certa forma uma visdo
roméantica da criacdo literaria:

Agrada-me a ideia de que, perfeitos ou imperfeitos, os livros sio entida-
des auténomas que vém ter comigo. Essa a razdo por que me desprendo
facilmente das paginas que testemunham o trabalho de busca, preferindo
guardar algumas, aquelas que me deram felicidade, aquelas que foram
pontos-chave do encontro com aquilo que ficou definitivo. (p. 17).

Por isso Lidia Jorge confessa nio reler a nio ser as paginas que
ainda a surpreendem e de que guarda a imagem de dadiva e nédo de
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busca. Seria interessantissimo se Lidia Jorge conservasse esses textos
intermédios que mostrariam o proprio percurso do seu pensamento,
mas o que Lidia Jorge guarda é o que considera como dadiva da inspi-
racdo: «Tenho de facto algumas paginas guardadas, sobretudo aquelas
que me devolvem uma memoria de leveza, aquelas que surgiram, pela
primeira vez, ja com forma definitiva, aquelas sobre as quais guardo a
presuncdo ludica de que me foram enviadas.» (p. 18)

Almeida Faria, na mesma ocasido, comec¢a por defender a tese
de que «o escritor devia ser uma espécie de criminoso competente. E
porque o primeiro mandamento do crime perfeito ¢ nio deixar atras
de si tracos do crime, também o escritor devia evitar deixar rasto dos
seus planos, rascunhos, preparativos.» (FARIA, 1999, p. 19). Mantendo
a linha do humor, assume-se como criminoso incompetente, duvidan-
do as vezes de si mesmo como escritor, aventando a hipdtese de tratar-
se de um caso de grafomania grave. Como nédo gosta de emendar, acha
mais comodo cortar pura e simplesmente o que nio lhe agrada, nas
reedicdes da sua obra, dando assim origem a obras substancialmente
diferentes. E manifesta-se incomodado relativamente ao que conside-
ra a demasiada exposicdo do lado oficinal da escrita e o escancarar o
texto a critica textual. No fundo, desejando ocultar o labor prefere,
também ele, sacrificar no altar roméntico da obra inspirada, acredi-
tando que o conhecimento das variantes prejudica a aura do escritor:

Prefiro ndo descobrir que até a certos mestres deu um trabalho dos
diabos fazer o que fizeram. Desconhecemos as notas ou variantes de
Homero ou Séfocles, de Dante ou Camdes, e ndo nos fazem falta. As
variantes, que sdo o ganha-pédo e a perversa delicia dos estudiosos,
podem até, julgo eu, prejudicar a aura do autor. Sucedeu-me isso com
Musil quando, numa exposicdo em Viena, observei longamente os
manuscritos de O Homem sem Qualidades. Diante de tanto tactear,
apalpar, balbuciar palavras nas varias fases por que os textos passa-
ram, confesso que fiquei decepcionado e meio atrapalhado, como se o
tivesse apanhado em cuecas. (p. 20)

Autor e pesquisador estdo agora em comprimentos de onda di-
ferentes. Ndo ¢ a aura que interessa ou deixa de interessar aos estudi-
0s0s, que ndo sdo perversos, nem bisbilhoteiros, mas tentam ser rigo-
rosos e minudentes, relativamente ao trabalho da escrita e seu resulta-
do concreto plasmado nos textos.

Expressamente para este artigo da revista Matraga, o poeta, es-
critor e ensaista Ernesto Rodrigues (companheiro de David Mourio-
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Ferreira na Faculdade de Letras de Lisboa, enquanto professores) fez, a
meu pedido, um depoimento sobre a sua experiéncia como criador
literario. O autor de A Flor e a Morte, A Serpente de Bronze e Torre de
Dona Chama intitulou as suas palavras «Siléncion:

Siléncio, frescura, gradual rarefacio dos acidentes em mim, até a trans-
realidade: entrado nesse reino novo, encena-se a palavra, o ritmo,
personagem ou situacdo. Sopra um espirito, e sinto essa pressio, a
que nem sempre respondo cabalmente, quando percebo deficiente
maturacio ou falta de disponibilidade (tempo, cansaco, preocupacdoes
na vida empirica). A inspiracdo - esse sopro ou picada - requer al-
guns rituais, que a propiciem ou favorecam: crio ambiente, mas nem
sempre desce; condiciono-a, porque, mesmo na felicidade da criacéo,
tenho memoria de uma tradigcdo e seus perigos. Esta vigilancia, en-
quanto circunscreve, conduz, transforma, é uma constante na exis-
téncia (e podera retomar-se em leitores e fixadores do texto); mas néo
apaga a, intransmissivel, centelha genesiaca, um fiat que s6 por mila-
gre, sei, ndo saira imperfeito - e, se perfeito, fala-se em milagre da
criagdo -, mas cujo instante ressoa, sempre que regresso a voz de
cada particula de sonho antigo agora vertido em sintaxe.

Sao reconheciveis neste texto os sinais da licdo platonica, mas
sobretudo roméantica, em que o criador Prometeu, rival de deuses,
acende o fogo, a centelha genesiaca sentindo descer a inspiracio
como sopro, ou picada. Mas toda a particula de sonho vertido em
sintaxe ¢ sonho de palavras, e, segundo a licio aristotélica, particula
de linguagem, produto de uma physis, transmutada em techne por
obra e graca do escritor-criador. Ernesto Rodrigues vai, a seu modo,
ao encontro de David Mourdo-Ferreira e ¢ como se “o deus” da «Ins-
cricdo sobre as ondas» do poema de David pairasse sobre estas aguas,
inscrevendo-se nas ondas do texto, onde o sujeito flutua ondoyant et
divers também a maneira de Montaigne, até atingir a trans-realida-
de. Fresco, rarefeito, silente.

Conforme escreve Antonio Braz de Oliveira lembrando Pes-
soa, um espolio ¢ o lugar em que se cruzam os testemunhos das
duas vidas que todos temos: a util e a sonhada ou inventada nas
margens daquela, entre o estar aqui e o querer estar mais além.
(OLIVEIRA, 1999, p .9). Desse mais além, desse ultrapassar o mo-
mento que passa, nos da conta «Intemporalidade», poema inédito
de David Mourio- Ferreira (cujo nome grafava ainda sem hifen) e
que ele pensou ter sido inspirado por Moniz Barreto. Escreveu-o
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com dezassete anos, no dia 1 de Dezembro de 1944, conforme dei-
xou registado num caderno de bolso®:

Li o Didlogo Filosdfico de Moniz Barreto «Angelo ou o Emprego da
Vida». Admiravel! A noite, certamente influenciado por esta leitura,
apos um dia repleto das mais variadas sensacdes, senti necessidade
de escrever um poema:

«Intemporalidade»

«Buscai v0s, se quiserdes, / A alegria vd / Dos momentos que passam
| E se esquecem logo!.../ Buscai v0s, se quiserdes / O prazer momen-
taneo / Da gloria ou da Famal... // Eu continuarei buscando qualquer
luz | De eterna, pura, inextinguivel chama, / Que tudo sabe / E desco-
bre / E devassa... // Qualquer luz / (Ha!, qualquer!...) Que vé para além
/ Do momento que passal»

Criar ¢ a incessante procura da Luz, “Uma pequenina luz bruxuleante”,
como no poema de Jorge de Sena, escrito a 25 de Setembro de 1949, curi-
osamente no més seguinte a «[nscriciio sobre as ondas», de David Mourao-
Ferreira. Um espolio ¢ o lugar de luzes e sombras que testemunham o que
ainda resta desse momento inaugural em que o artista acendeu a
centelha genesiaca, migalha de Eternidade transmudada em Arte.

ABSTRACT

When, in 1996, David Mourdo-Ferreira died, his private papers
were somehow like a labirynth. The autor explains how all these
materials were treated and distributed by fourteen different clas-
ses: Originals complete and hand or typewritten by the author;
Correspondence, Press Cuttings; Originals incomplete or
fragmented; Illustrations; Photographs, audio and video materials
about the writer; Memorabilia, condecorations, medals, diplomes
of merit, literary awards, etc.; Published works in book or offprint
form; Typewritten translations of his works; Adaptations from
his works by others; Publishing history: contracts, proof-sheets,
catalogues, etc.; Private papers of the other important figures
including genealogy trees, schoolwork, drawing from childwood
or adolescency, bills, travel tickets, personal documents.

On the second part, this article offers differents perspectives on
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the problem of the writing task of David Mourdo-Ferreira and
some statements by other authors.

KEY WORDS: David Mouréo-Ferreira, private papers collection,
classes, literary creation
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NOTAS

! Professores Doutores: Carlos Reis, Eduardo Prado Coelho, Eugénio Lisboa,
Fernando Martinho, José Martins Garcia, Maria Alzira Seixo, Maria de
Lourdes Ferraz, Maria Lucia Lepecki, Maria Lucilia Gong¢alves Pires, Paula
Moréo e Urbano Tavares Rodrigues. Através destas consultas recolhi valio-
sas sugestdes que foram tidas em conta no projecto final.

2 Classe 01 - Originais do autor (especificados da seguinte forma: a - Poe-
sia; b - Conto / Novela: ¢ - Romance; d -Teatro; e - Ensaio / Critica /
Cronica [ Divulgacéo; f - Traducdo; g - Adaptagio; h - Diario / Textos de
Caracter Memorialistico; i -Varia); Classe 02 - Correspondéncia; Classe 03 -
Publicagcdes na Imprensa; Classe 04 - Esbocos e Notas; Classe 05 - Ilustra-
coes; Classe 06 - Documentos Audiovisuais; Classe 07 - Memorabilia; Clas-
se 08 - Comprovantes de Edicdo (Obra); Classe 09 - Comprovantes de Criti-
ca (Bibliografia Passiva); Classe 10 - Comprovantes de Adaptacio; Classe
11 - Historia Editorial; Classe 12 - Documentos de Outros Espdlios; Classe
13 - Documentos Relacionados com Terceiros; Classe 14 - Materiais Bio-
graficos.

3 Sobre o Brasil em David Mourdo-Ferreira, ver: ALVES, Ida M. S. F.. David
Mouriao-Ferreira: critico da poesia brasileira. In: Anais do XVIII Encontro
da ABRAPLIP (Associagdo Brasileira de Professores de Literatura Portugue-
sa), 2001. Santa Maria (RS): EDUFRS/ ABRAPLIP, 2003, p. 27-32; CAMPOS,
Maria do Carmo. Intervalo brasileiro: Ouro Preto revisitada pela poesia de
David Mourdo-Ferreira. In: MARTINS, Albano (org.). Actas do Congresso de
Homenagem a David Mourdo-Ferreira. Porto: Universidade Fernando Pes-
soa , nov. 2006 (no prelo).

* Este decalogo viria a integrar o dossier de Os amantes e outros contos, a
partir da 32 edicdo (1981), dossier revisto na 42 edi¢do (1988).

> Agradeco, como sempre, aos herdeiros de David Mourdo-Ferreira a autori-
zacdo para citar e transcrever inéditos, que contribuem para o melhor co-
nhecimento da personalidade humana e literaria de David Mourdo-Ferreira.
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