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RESUMO

O artigo apresenta, a partir da colecio de “retalhos” do escritor
Lima Barreto (1881-1922), a apreensio critica do intelectual
acerca dos elementos de modernidade, nas primeiras décadas
do século XX, que intensificam a vida sensorial, a exigir a reor-
ganizacdo da visdo, e do observador, projetando seus efeitos
nas atitudes e valores dos individuos. Na realidade cultural tio
dispersa e fragmentada quanto os seus registros autobiografi-
cos, o intelectual observador torna a prdpria atividade de olhar
objeto de reflexdo.
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“... a fotografia revela (...) que a diferenca entre a técnica e a

magia é uma varidvel totalmente historica.”

Walter Benjamin, Pequena histéria da fotografia.

Os peculiares registros autobiograficos do escritor Lima Barreto
(1881-1922) que se espalham desde os cadernos feitos de anotacdes
manuscritas mesclados a recortes de jornais e revistas - denominados
Retalhos pelo autor - até os diarios publicados, fruto da organizacao
desse material pelo biografo Francisco de Assis Barbosa, permitem
muitas correlagdes entre literatura, memoria e histéria.

Tornar significativo um conjunto de registros fragmentarios
implica propor uma leitura do cotidiano e da histéria que, longe de
uma descricdo paulatina, linearizada e cronologica dos acontecimen-
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tos, recolhe os discursos, as promessas, mas também as confidéncias e
o siléncio reticente que pode vir das esquinas, dos becos, da massa
an6nima. Quem fala - um intelectual - e de onde fala tornam instigantes
esses fragmentos em que predomina a observagdo, no lugar do senso
pratico da experiéncia vivida. Em Retalhos, o modo de lembrar torna-
se individual e social: os fatos ali recortados expressam a transmissao
coletiva, que retém e reforca as lembrancas (marcas da tradicio), mas
o recordador, ao trabalhé-las, vai, paulatinamente, individualizando a
memdria coletiva - no que lembra e como lembra. Isto permite a per-
manéncia daquilo que considera relevante para sua interpretacio e
leitura da histdria cultural. O que nos chama a atencéio ¢ este modo de
lembrar que interrompe o transcorrer linear do tempo - as referéncias
cronoldgicas alternam-se, justapéem datas distintas, sem a certeza
absoluta da ordenacdo cronoldgica —, e os registros deixam de ser a
narracdo de uma histdria de sucessos (ou insucessos) e expéem uma
escritura que oferece antes uma imagem que um percurso.

A constitui¢do dos Retalhos define um tipo de registro que re-
flete uma suspeita em relagdo aos projetos de ordenacdo linear da
historia e da cultura, associada, ainda, a apresentagdo da fragilidade e
fragmentacdo da subjetividade. Esse tecido composto de ‘retalhos’ de
relatos sdcio-historicos e culturais (com anotacées de ordem pessoal,
recortes de livros e jornais, recortes de criticas literarias, observacoes
criticas sobre as esquisitices observadas no cotidiano, capazes de su-
gerir a producgio de conto, etc.), ao mesmo tempo em que forma um
painel multiplo, heterogéneo, contraditério, ¢ extremamente instigante,
néo por guardar confidéncias, mas porque o recorte, entre fragmentos,
deixa em siléncio possiveis solugdes e respostas estereotipadas a dile-
mas culturais que ainda hoje incomodam o leitor. Para estuda-los,
estabeleci hipdteses de roteiros de leitura, muitos ja desenvolvidos e
publicados como artigos. No entanto, o arquivo apontou um tema
extremamente significativo, e novo, tanto na abordagem das obras do
escritor, quanto na reflexio critica sobre aspectos da cultura brasilei-
ra. Trata-se da observacdo, estudada, analisada e desenvolvida, em
cronicas, contos e romances, pelo intelectual Lima Barreto: a seducdo
da imagem como inerente a nossa formacdo cultural.

0 dia-a-dia moderno, contemporaneo ao escritor, ¢ acompanha-
do de uma intensificacdo desmedida da vida sensorial e de exigéncia
profunda da reorganizacio da visdo, e do observador, que projeta seus
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efeitos nas atitudes e valores dos individuos. E lugar comum explicar
tais mudancas a partir de inventos técnicos como a fotografia e o
cinematografo, que, apesar de presentes na sociedade desde a primeira
metade do século XIX, tornam-se, no inicio do século XX, massivamente
utilizados. No entanto, o intelectual Lima Barreto néo esta preocupado
em registrar a presenca dessas inovacdes. Seu foco de interesse coinci-
de com as reflexdes de escritores que o antecederam e com o pensa-
mento critico-sociologico da década de 1930 em diante, isto ¢, inves-
tigar quais as conseqiiéncias, para o homem brasileiro, da absorcio do
capitalismo como cultura, em suas mais sofisticadas formas, sem a
correspondente modernizacdo politica e econdmica.

As reflexdes acerca deste traco da cultura brasileira - o fascinio
pela imagem, o cultivo da aparéncia como verdade - desenvolveram-
se, por muito tempo, voltadas para a historia de nossa formacao cultu-
ral e, recentemente, abandonada tal perspectiva, os estudos privilegiam
aspectos da cultura de massas, abordando seus efeitos no cotidiano como
se nenhuma vinculagdo pudessem ter com a historia e a tradicéo.

Teriam os elementos da modernidade, nas primeiras décadas do
século XX, uma relagdo subterrdnea com a rede de imagens culturais
que marcam nosso cotidiano, hoje?

Rede de imagens culturais

A sociedade brasileira entre 1820-1830, primeira metade do sé-
culo XIX, ja respirava os ares de uma modernidade de encenacéo,
tendo o Rio de Janeiro como cenario e a rua do Ouvidor como palco.
Nela, homens e mulheres desfilavam, do figurino ao gestual, a lingua-
gem da ultima moda parisiense. A corte projetava-se para o resto do
pais como modelo de habitos de civilidade e de consumo, dos produ-
tos importados ingleses e franceses. Aos chamados “principes da moda”
era imprescindivel o charuto, a gravata elegante, a freqiiéncia a alfai-
ates caros e saldes refinados; as mulheres cabia desfilar com roupas
bem talhadas por modistas francesas, adornadas com rendas de Bru-
xelas e da Inglaterra, filos, gorgordes e fios de ouro e com leques de
marfim, madrepérola, tartaruga ou sandalo. Tamanha quantidade de
produtos estrangeiros nas vitrines caras, € no interior das casas da
elite, indica um bizarro paradoxo: a forma da economia realiza-se no
Brasil, do século XIX, pelo consumo de bens culturais - da moda das
ruas a musica -, que se sustenta pelo trabalho escravo. Além disso, a
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corte vivia o isolamento dos grandes centros urbanos, o peso da popu-
lacdo rural, em maior quantidade que a urbana, e, apesar do cendrio
contagiante da Rua do Ouvidor, a modernidade anunciada e oferecida
nas vitrines era para poucos. (SCHWARCZ, 1998).

0 capitalismo como cultura ¢ apreendido por nossos romancis-
tas na definicio de personagens, no perfil dos valores morais, no inte-
rior das residéncias, nas atitudes, linguagem, vestuario e mobilidrio,
como alerta o narrador em A pata da gazela, de José de Alencar, a seus
leitores: “Nio se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de seme-
lhantes extravagancias; sdo elas o delirio da febre do materialismo
que ataca o século”. (ALENCAR, 1959, p. 585).

Essa “febre de materialismo” pode ser sintetizada no persona-
gem Horacio, do mesmo romance, que tem como particularidade o
“culto da forma e o fanatismo do prazer”, extremamente sofisticado e,
mesmo imerso na sociedade escravocrata do século XIX, delicia-se
com a beleza de uma botina. Alencar ja apreende a adaptagdo do olho
diante das novas formas racionalizadas do movimento, que expressam
a desintegracdo da subjetividade e dispersdo do desejo em fragmentos
mutaveis, ambiguos, instaveis.

...Horacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e ou-
tro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de charéo,
embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a
mimosa botina, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma
do pé que habitara aquele mundo de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguigar,
defronte, porém distante, para que o fumo nio se impregnasse na
botina, e ficava em muda e arrebatada contemplacio até alta noite.
(ALENCAR, 1959, p. 596).

A visdo ¢ redefinida como a capacidade de ser afetado pelas
sensacdes que nio tém, necessariamente, ligacdes com o referente,
desestabilizando os sistemas cladssicos de representacdo, tais como o
modelo da cAmara obscura - vigente até o século XVIII -, que se tor-
nou obsoleta, pois consistia em uma experiéncia otica a partir de um
referente estavel e inflexivel. (CRARY, 1990).

A fragmentacdo da visdo pode ser melhor compreendida pelo
olhar de Mariana, a placida e assustada protagonista do conto
machadiano Capitulo dos Chapéus, diante da variedade de lojas, de
pessoas tirando retratos, confusio de gentes, atropelos, sustos e em-
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purrdes e, principalmente, frente a chapéus que ganhavam vida pro-
pria na rua do Ouvidor.

E Mariana acudia a vé-los, femininos ou masculinos, sem saber onde
ficar, porque os demonios dos chapéus sucediam-se como num calei-
doscopio. (...) Alguns chapéus masculinos, parados, comecaram a fita-
los; outros, passando, faziam a mesma cousa. (ASSIS, 1986, p. 406).

A imagem do “caleidoscépio” que coincide, para muitos artistas
e intelectuais, com a variacio e dinamismo da modernidade foi utili-
zada por Karl Marx para exemplificar o oposto: nédo a variacdo, mas a
simétrica repeticdo que se apresenta ao espectador equivalente ao efeito
do paradigma industrial, com sua produtividade e eficiéncia, na oferta
de bens de consumo. A producio repetida e mecanica das mesmas
imagens que geram uma sedutora e fantasmagdrica visdo do real, ga-
rantida ndo somente pela disseminacdo em massa das técnicas de ilu-
sdo, pela reeducagdo dos sentidos e sua alienagdo, mas, sobretudo,
pelas relagcdes de propriedade.

A propriedade privada tornou-nos tio estupidos e unilaterais que um
objeto so6 € nosso quando o temos, quando existe para nds como capi-
tal ou quando é imediatamente possuido, comido, bebido, vestido,
habitado, em resumo, utilizado por nds. (...) Em lugar de todos os
sentidos fisicos e espirituais apareceu assim a simples alienacdo de
todos esses sentidos, o sentido do fer. O ser humano teve que ser
reduzido a esta absoluta pobreza, para que pudesse dar a luz a sua
riqueza interior partindo de si. (MARX, 1985, p. 11).

O observador descentrado, a dispersio da visédo, a separacdo dos
sentidos, e sua alienacio, sdo exigéncias do econdmico que necessita
da rapida coordenacio do olhar e conhecimento preciso da capacida-
de otica e sensorial humana.

Machado de Assis, em Capitulo dos Chapéus, apresenta a per-
cepcdo desse observador, embotada pelo sinuoso movimento de con-
sumo e circulacdo, guiada pela ilusdo, de poder e liberdade, anunciada
na mercadoria, a que o narrador denominou de “principio metafisico”.
Denominacio perfeita para expressar a sofisticada relagdo abstrata entre
homens e coisas, num pais sustentado por trabalho escravo.

A escolha do chapéu ndo ¢ uma acgéo indiferente, como vocé pode
supor; ¢ regida por um principio metafisico. Ndo cuide que quem
compra um chapéu exerce uma acdo voluntaria e livre; a verdade ¢
que obedece a um determinismo obscuro. (...) O principio metafisico é
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este: — o chapéu ¢ a integracdo do homem, um prolongamento, um
complemento decretado ab eterno, ninguém o pode trocar sem muti-
lacdo. (...) Talvez eu escreva uma memdoria a este respeito. (...) Quem
sabe? Pode ser até que nem mesmo o chapéu seja complemento do
homem, mas o homem do chapéu. (ASSIS, 1986, p. 403).

A peculiaridade de nossa realidade cultural permite a literatura
realizar aspectos formais considerados de vanguarda, como a
credibilidade das aparéncias, embutida na pratica cotidiana, mesmo
nos momentos em que o texto literario exerce, com vigor, a funcédo de
criar identidades e lagcos de co-nacionalidade.

A literatura, também, aprofunda as contradicdes de uma socie-
dade urbana que estimula os padrdes modernos de consumo em um
espaco publico capaz de nutrir sensibilidades individuais, numa estra-
nha combinacio de fantasia e realidade. As ruas, nesse contexto, pos-
suem uma funcdo de méo dupla: oferecem o cenario para os sonhos e
fantasias das pessoas, daquilo que gostariam de ser; por outro lado,
aos que sabem ler seus codigos, revelam o conhecimento do que ver-
dadeiramente sio, seus limites e impasses.

A intimidade com miragens ¢ a nossa marca cultural, resultante
do consumo intenso dos bens reificados do capitalismo como cultura
sem que estes derivem da modernizagdo politica e econdmica. E, em
conseqiiéncia, os individuos agem como “mariposas de luxo”, na ex-
pressdo de Jodo do Rio, diante das tentadoras vitrines iluminadas.

Elas olham sérias, o peito a arfar. Olham muito tempo, e ali, naquele
trecho de rua civilizada, as pedras preciosas operam, nas sedas dos
escrinios, os sortilégios cruéis dos antigos ocultistas. As médozinhas
bonitas apertam o cabo da sombrinha como querendo guardar um
pouco de tanto fulgor; os labios pendem no esforco de atencio; um
vinco avido acentua os semblantes. Onde estara o principe Encanta-
dor? Onde estara o velho D. Jodo? (RIO, 1951, p. 142).

O arquivo e o olhar

Observador em deslocamento constante, o escritor Lima Barreto
fez da viagem urbana - de trem, bonde ou a pé - pretexto para anali-
sar, profundamente, os efeitos do visual moderno, isto ¢, do conjunto
de imagens catalisadoras e emblematicas do “novo”, do “progresso”,
da “ordem” e “civilizacdo” que interagem no cotidiano da Primeira
Republica. Percebe o romancista que, dentro do fragmentado e, aos
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poucos, desfamiliarizado espago urbano, as marcas visiveis de identi-
dade, status, da crenca na posse dos objetos e a necessidade de sua
ostentacio indicam as contradicdes das praticas sociais.

Associando as lentes modernas ao olhar, o escritor, enquanto
observador, efetiva uma relacdo metonimica, de complementaridade
entre o olho e o aparelho ou lente, como registra em suas anotacdes:
“Deixando a botica, fui a rua do Ouvidor; como estava bonita, semi-
agitada! Era como um boulevard de Paris visto em fotografia.” (LIMA
BARRETO, 1956a, p. 96). Para ver melhor as formas magicas e sutis
que estabelecem relacdes abstratas entre homens e coisas e a imposi-
cdo dessas relacdes como naturais, torna-se necessario aliar a técnica
ao olhar.

Olhar, através da fotografia, implica a retirada da capa insossa
do cotidiano para revelar o belo no humilde, no incongruente e no
banal, ampliando a nocdo de beleza; mas também sugere a compreen-
sdo da fotografia como instrumento de memoria que permite um dia-
logo profundo com o imaginario cultural.

Por centralizar a administracio federal, a cidade do Rio de Ja-
neiro afirma-se como o maior mercado consumidor brasileiro, tendo
sido fortemente beneficiada por programas de obras, para reformas e
modernizacdo, possiveis gracas ao grande afluxo de capitais estran-
geiros entre 1903 e 1913. A necessidade de solug¢do dos problemas
basicos da cidade, como a falta d’agua, melhores condicdes de saude,
transporte e moradia ¢ abandonada para favorecer a construcio de
uma imagem através de projeto urbanistico que tem em Paris o seu
modelo politico e metodologico.

A realidade urbana adquire uma condi¢do magica pela transfe-
réncia da mercadoria, de lojas e vitrines, para o espetaculo das ruas,
com a multidio extasiada. Nessa realizacdo do capitalismo como cul-
tura, tudo o que ¢ desejavel - sexo, prestigio social, moda, poder -
transforma-se em mercadoria apresentada como fetiche, em exposi-
cdo, para a massa de espectadores e avidos consumidores. Simultane-
amente, da-se a valoracdo extrema da experiéncia visual, com mobili-
dade e permutabilidade sem precedentes, ligada a técnicas para fixar a
atencio e impor a homogeneidade. “O consumidor real torna-se con-
sumidor de ilusdes. A mercadoria é essa ilusio efetivamente real, e o
espetaculo é sua manifestacio geral.” (DEBORD, 1997, p. 33).

O fascinio magico do moderno se exerce nas ruas, nas vitrines,
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na imprensa, na moda, em forma de espetaculo, que permite a coexis-
téncia de fantasias e miragens de progresso que inspiram os homens
ao consumo de imagens da modernidade. Com as imagens-mercadori-
as, a imaginacéo fixa-se no cotidiano através de etiquetas que anunci-
am sucesso, felicidade, beleza e vendem soliddo, desejos frustrados e
perda de identidade que se dilui nos objetos. Estes, como que ganham
vida auténoma absorvendo os individuos, fragmentados e dispersos
pelas cidades e seus centros de consumo.

A vida literaria caracteriza-se pela decadéncia do folhetim, com
os jornais exigindo crénicas mais curtas e vivas; além disso, ha o
emprego mais generalizado da entrevista e da reportagem, com o lapis
do caricaturista, gradualmente, substituido pelo fotdgrafo. (BRITO
BROCA, 1960, p. 219). Como mercadoria, da-se com a informagéo o
mesmo que com os objetos — segue indiretamente as fantasmagoricas
e sedutoras caracteristicas da moda. Dai a busca do sensacional, a
dramatizacédo dos fatos do cotidiano, a fabricacdo de idolos e vedetes
para mostrar o inesperado, curioso e até tragico, garantidos pelo tom
da escrita. Esta precisa aproximar-se da imagem, desde a leveza da
paginacdo a manchetes sugestivas e achados aneddticos.

Ora, o universo da informacdo conduz ao desenvolvimento do
uso critico da razdo, permite despertar a exigéncia de argumentacdes,
ainda que de forma simples e pouco sistematica. Mesmo produzindo a
cena espetacular, a informacdo nio anula a possibilidade de manifes-
tar-se a opinido critica; ainda que tudo exiba e julgue pouco, contri-
bui, em geral, para rever quadros tradicionais.

Na sociedade brasileira, porém, a longa permanéncia da comu-
nicagdo oral e, por isso, auséncia de libelos escritos; a predominéncia
da critica personalista, da pilhéria, da anedota, do dito ao pé do ouvi-
do no lugar de uma observacio dirigida as instituicdes e ndo as pessoas,
moldaram a imprensa e suas relacdes com a sociedade. Além dos a-
pedidos e textos anénimos com criticas contundentes e de ataques
pessoais, a estrutura jornalistica manteve-se oligarquica, paternalista,
equilibrando-se entre o latifundio poderoso, da Primeira Republica, e
a burguesia urbana em ascensdo, mas politicamente fragil."' Por isso, a
forma espetacular de fatos, imagens e técnica unem-se os valores tra-
dicionais, depositados no imaginario e em movimento no dia-a-dia
como, por exemplo, o arranjo, o saber de fachada e titulo, o sentimen-
talismo, o fascinio pelo futuro, a imprevisibilidade na organizacdo do
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presente. Por mais contraditorio que pareca, as qualidades da infor-
macio - baseada na fatualidade, na cientificidade instantanea e nas
novidades que resultam num saber fragil, superficial e fragmentario -
coadunam-se com as nossas caracteristicas culturais.

O belo conto Um e outro, escrito em 1913 por Lima Barreto,
recria alegoricamente esse momento de dispersdo da individualidade
na multiddo, de pessoas e objetos, em que tudo se equivale e se torna
intercambidvel. Lola, a protagonista, que todos habituaram a ver como
objeto de luxo projeta a sua paixdo a um ‘chauffer’ de um carro arro-
jado e moderno. Se as partes do seu corpo de prostituta registram as
oscilacdes e desvios de identidade - imigrante, criada, amante opulen-
ta - diante do fascinio do automdvel e sua imagem de poder, beleza e
virilidade, a personagem perde-se completamente entre um, objeto-
mercadoria, e outro, ser humano mercadoria.

Entre ambos, ‘carro’ e chauffeur, ela estabelecia um lago necessario,
néo so entre as imagens respectivas como entre os objetos. O ‘carro’
era como os membros do outro e os dous completavam-se numa re-
presentacio interna, maravilhosa de elegancia, de beleza, de vida, de
insoléncia, de orgulho e forca. (LIMA BARRETO, 1956b, p. 251).

Extremamente visual na criacdo com palavras, o escritor Lima
Barreto sustenta, este conto, no deslocamento do olhar da protagonis-
ta que movimenta multiplas temporalidades e espacos. Seu olhar diri-
ge-se para o espelho onde vé refletida a sua trajetéria de imigrante a
prostituta; avalia-se no olhar de admiracio e inveja dos amantes e de
outras mulheres; flagra detalhes dos passantes na rua ou dos passagei-
ros do bonde; consome com os olhos vitrines, figurinos e mercadorias
assim como olha atentamente os imponentes prédios e monumentos,
como o Teatro Municipal: “olhou-lhe as colunas, os dourados; achou-
o bonito, bonito como uma mulher cheia de atavios.” (LIMA BARRETO,
1956b, p. 252).

O olhar da personagem Lola alcanc¢a, também, fragmentos da
natureza no cenario urbano, aprendida pelo recurso da associacdo com
as lentes da camara fotografica. Resgata, com isso, um “ar de fotogra-
fia” na paisagem que revela uma conjuncido complexa de distancia
dentro da proximidade, de auséncia na presenca ou de imaginario no
real. “Aquele trecho da cidade tem um ar de fotografia, como que
houve nela uma preocupacio de vista, de efeito de perspectiva; e agra-
dava-lhe.” (LIMA BARRETO, 1956b, p. 251). A paisagem, como a foto
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objeto, pode ser usufruida, tocada, porque possui uma consisténcia
fisica real, mas, simultaneamente, prolonga aspectos distantes e guar-
dados na memoria que se realizam na interioridade do pensamento.

Tudo se situa no dominio do imaginario e gragas aos progressos
da técnica, a rapidez e variacdo do cotidiano moderno, que se anuncia
cosmopolita, os sonhos e fantasias parecem se realizar, dificultando
ao individuo a lucidez para nio se deixar tragar, pela multiddo, como
objeto de consumo. Nesse didlogo entre imagens, presente no conto
Um e outro, destaca-se uma significativa peculiaridade da cultura bra-
sileira, o fascinio pela imagem que expressa a nossa aguda sensacio
de transitoriedade de tudo, de provisorio.

A precariedade, ou a nfo existéncia, do exercicio de cidadania,
assim como as estreitas possibilidades de ascensio social sdo substitu-
idas por uma mudanca em imagens, pela liberdade de consumir uma
pluralidade de imagens que passa a corresponder a liberdade econo-
mica, social, politica. Inumeros textos da Literatura Brasileira, em seus
diversos momentos, discutem esse poder do imagético e pensadores
sociais incluem em seus estudos observacdes importantes acerca desse
processo, como o autor de O Ornitorrinco.

Todas as formas dos produtos da revolu¢do molecular-digital podem
chegar até os estratos mais baixos de renda, como bens de consumo
duraveis: as florestas de antenas, inclusive parabolicas, sobre os bar-
racos das favelas ¢ sua melhor ilustracdo. Falta dizer, ao modo
frankfurtiano, que essa capacidade de levar o consumo até os setores
mais pobres da sociedade ¢ ela mesma o mais poderoso narcotico
social. (OLIVEIRA, 2003, p. 144).

A sofisticacdo tecnoldgica e a sistematizacdo do conhecimento
reforcaram a submissdo ao encantamento da imagem, contraria ao
teor da reflexdo filoséfica platonica que considerava a imagem um
desvio da verdade e, portanto, enganosa aparéncia. No século XX, a
atividade de produzir e consumir imagens intensifica-se, tornando-as
poderosas e essenciais nas redefinicdes da realidade. Paradoxalmente,
a sociedade brasileira assimilou o fascinio pela imagem como traco
inerente a nossa identidade cultural, o que produz um encontro per-
verso, simultaneo, entre a tradi¢do herdada - a de termos sido coloni-
zados pela imaginagdo - e a nova colonizagdo feita pelo consumo de
bens culturais.

Nessa perspectiva, as afirmacdes de que inventos dticos como a
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fotografia ou o cinematografo podem ser responsaveis, unicamente, pela
alteracdo da percepcdo e sensibilidade do observador, nas primeiras
décadas do século XX, ndo se sustentam. A historia cultural brasileira
apresenta, desde o século XIX, inventos dticos e praticas sociais que
envolvem arranjos do corpo no espaco, atividades de regulacio e con-
trole, deslocamentos que codificaram e normalizaram o observador dentro
dos sistemas de consumo visual e novos modos de circulacio, comuni-
cacio, producdo. A fotografia ¢ a técnica que torna mais visivel, ao
observador, a abstracdo das relagcdes sociais e a fantasmagoria de equiva-
léncia e indiferenca, entre os diversos niveis de reproducdo - da moda
a comunicacio, dos objetos aos individuos -, torna visivel, enfim, “a
colonizagdo da alma”, na expressio de Edgar Morin.

No comeco do século XX, o poder industrial estendeu-se por todo o
globo terrestre. (...) A segunda industrializacdo, que passa a ser a in-
dustrializagdo do espirito, e a segunda colonizagdo que passa a dizer
respeito a alma progridem no decorrer do século XX. Através delas,
opera-se esse progresso ininterrupto da técnica, ndo mais unicamente
votado a organizagdo exterior, mas penetrando no dominio interior
do homem e ai derramando produtos culturais. (MORIN, 1997, p. 13).

0 questionamento do escritor consiste em saber se a seducido da
imagem pode produzir dilemas de cultura. Qual a conseqiiéncia para o
homem comum, sua histéria e identidade, do fascinio pelo imagético?

Buscar a compreensio dessas questdes implica, também, consi-
derar a imaginacdo como uma maneira de definicdo da realidade e,
conseqiientemente, do tempo, do espaco, das formas de poder ineren-
tes a uma cultura que aprendeu a convencionalizar o extraordinario e
a inserir o milagre no cotidiano. Segundo Antonio Candido, todo o
processo de descobrimento até a colonizacdo, desde o século XVI ao
século XVIII, caracterizou-se pela formacdo de um discurso de grande
ambigiiidade mediante um movimento dialético entre a visdo realista
e a visdo transfiguradora: para o autor, nossa realidade foi ocupada
pela imaginacdo e a imaginacédo a transfigurou.

Este movimento da imaginagcdo pode ser também considerado
uma forma de orientar inconscientemente a realizacdo da Conquista,
pois permitiu ndo apenas estimular a exploracdo de recursos naturais,
mas, indiretamente, penetrar na vastiddo desconhecida e submeté-la
as normas e a cultura impostas pela Metropole. (CANDIDO, 1987, p.169).

Atualizado com as publicacdes européias contendo estudos so-
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bre a imaginagdo, Afonso Henriques de Lima Barreto registra em seus
cadernos de anotacdes, Retalhos, e no Didrio Intimo, observacoes da
leitura da obra de Jules Gaultier sobre o bovarismo, publicada em
1902, na mesma proporcido em que ha muitas referéncias rapidas a
autores como Maudsley, o proprio Taine e de seu sucessor Th. Ribot, o
psicologo positivista que publicara Essai sur I’ imagination créatice.
Apesar da ja complexa sociedade, os estudos tedricos sobre imagem e
imaginacdo ainda remetem, nas primeiras décadas do século XX, a
concepcio cartesiana da relacio imagem-pensamento, encerrados en-
tre os dados de fato da fisiologia e os da introspeccdo. (SARTRE, 1984).

De forma esquematica, o escritor anota as principais idéias de
Gaultier sobre o bovarismo, tratando do problema da percepcdo hu-
mana advinda do contato da pessoa com a imagem, antes do conheci-
mento da realidade. Gaultier derivou o termo da famosa personagem
de Flaubert porque a considera exemplo de “bovarismo negativo” ou
caso extremo de falta de critica na aceitacdo da imagem. Mas o filéso-
fo, cada vez que amplia o seu conceito, com os varios tipos de bovarismo
- intelectual, sentimental, cientifico, artistico, ideolégico -, afasta-se
da personagem Emma Bovary, especificamente, e alcanca até a ima-
gem que os paises fazem de si mesmos.

0 conceito de bovarismo foi intensamente empregado por pen-
sadores sociais como Paulo Prado, Sérgio Buarque de Holanda, Roberto
Schwarz para estudar a maneira como a elite brasileira recebeu ideo-
logias européias e sdo muitos os exemplos de discrepancia entre as
imagens extraidas, por exemplo, do liberalismo no contexto europeu,
e a realidade nacional. Guardadas as especificidades de cada estudo,
todos em geral enfatizam a discrepancia, entre imagem e realidade, de
que se constituem as manifestacdes culturais brasileiras, como um
mecanismo de auto-representacio da classe dominante em sua relacéo
com a imagem européia, justaposta a realidade de nosso pais.

Lima Barreto buscou refletir sobre o poder do imagético - na
definicdo de tempo, espaco, cultura — quer pelo texto teorico, quer
pelo texto literario, sobre o cotidiano dos homens comuns. Na crénica
Casos de Bovarismo ha um detalhamento da leitura feita de Gautier,
bem como a demonstracio de conhecer as influéncias anteriores sobre
o criador do conceito de bovarismo.

E o0 caso que uma espécie de mal do pensamento, mal de ter conheci-
do a imagem da realidade antes da realidade, a imagem das sensagdes
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e a dos sentimentos antes das sensacdes e dos sentimentos, como ja
dissera Paul Bourguet. (LIMA BARRETO, 1956¢, p. 56).

Segundo o préprio escritor, “armado desse bindculo de teatro” ¢
que se pode experimentar “no vulgar do dia a dia a forca de suas lentes”
(LIMA BARRETO, 19564, p. 58). A partir da imagem de uma gravura de
Daumier, o escritor faz uma andlise de um vagéio de trem de suburbio
carioca, antecedida pela descricdo dos personagens desenhados.

Dos desenhos, aquele que mais me feriu e impressionou foi o que
representa um carro de segunda classe, ou daqueles que, em Franca,
equivalem a nossa segunda. (...) A segunda classe dos nossos vagoes
de trens de suburbio ndo ¢ assim tdo homogénea. Falta-nos, para sen-
tir a imagem do destino, profundeza de sentimento. Um soldado de
policia que nela viaja néo se sente diminuido na vida; ao contrario:
julga-se grande coisa por ser policia; (...) um servente de secretaria vé
Sua Exceléncia todos os dias e, por isso, esta satisfeito. (LIMA
BARRETO, 1956c, p. 244).

A seqiiéncia toda da crdnica se desenvolve apresentando uma
pintura de costumes e atitudes dos homens, no cotidiano, com acento
para as pequenas ficgdes que tecem para si mesmos, configurando sua
identidade, o espaco em que vivem e neles projetam seus sonhos e
ideais.

De uma instrucio descuidada, sendo rudimentar, eles nio se querem
sujeitar as colocacdes de que sdo merecedores naturalmente. Querem
mais acima do que sabem e do que podem desempenhar na vida. O
alvo deles, em geral, sdo os diversos departamentos da Estrada de
Ferro Central do Brasil. O candidato suburbano de emprego publico
pensa sempre na Central, para salva-lo e dar-lhe estabilidade na exis-
téncia. (LIMA BARRETO, 1956c, p. 244).

Os personagens dos suburbios expressam os valores tradicio-
nais, depositados no imagindrio e em movimento no dia-a-dia, tais
como o saber mitificado, a aparéncia de prestigio e poder, o desejo de
estabilidade como produto do acaso, da sorte, sem exigir competéncia
e talento, apenas a seguranca do privilégio. De certa forma reprodu-
zem a contradicdo da elite econdmica e politica, que preconiza um
discurso progressista, fundado em bases oligarquicas e corporativas,
acreditando-se moderno e democratico.

Observa-se ai que mais do que uma discrepancia em relacio ao
projeto liberal, esta pratica, na visdo do autor, constitui a norma, a
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regra, num deslocamento absolutamente conveniente, necessario, que
nos faz lembrar outra situacdo ficcional: o uso das mantilhas espa-
nholas por nossas mulheres - baixas e gordas —, sem a finalidade de
realcar-lhes a beleza, serve para configurar um ar prosaico de coma-
dres que fazem circular as noticias e as invencées, sob o disfarce do
figurino, como explica a observagdo do narrador de Memdrias de um
Sargento de Milicias. “Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos
costumes da época” (ALMEIDA, s/d, p. 42). O uso deslocado da matriz
¢ extremamente conveniente, necessario, para uma sociedade cujas
regras, valores e instituicdes pautam-se pelo dubio. Viver nesse con-
texto exige a sabedoria de lidar com extremos que se realizam simul-
taneamente, ordem/caos, razio/desrazio, lei/marginalidade, sem se
deixar tragar, nem pelo ridiculo, nem pelo tragico.

Neste sentido, o narrador em Triste fim de Policarpo Quaresma
permite-nos visualizar imagens da histéria cultural que, pela reminis-
céncia, projeta a precariedade do préstito de Dom Jodo VI, em seus
passeios pela cidade, “feito de soldados remendados, tristemente mon-
tados em pangarés desanimados”, mas, a sua passagem, apresenta-
vam-se “as humilhantes marcas de respeito que todos tinham que dar
a sua lamentavel majestade” transformando a precariedade em ima-
gem de imponéncia. (LIMA BARRETO, 1956d, p. 48).

0 escritor escolheu refletir, pela literatura, que ler a si mesmo ou
a realidade a partir de um binodculo, capaz de ampliar, deformar, ide-
alizar ou reduzir imagens néo ¢ privilégio da classe dominante ou de
intelectuais. De fato, na cultura brasileira, nds aprendemos a conhecer
primeiro a imagem, depois a realidade e o documento tido como regis-
tro de identidade cultural - a Carta, de Caminha - apresenta uma
paisagem, nomeada e descrita, a partir de uma necessidade ideoldgica
e de uma conjuncédo de utopias orientadoras do olhar que escrevera a
terra. Com bem analisou Octavio Paz, o discurso elaborado, a época da
descoberta da América, definira o homem do ‘novo mundo’ como um
projeto de futuro, incrustado na natureza.

Na Europa a realidade precedeu ao nome. América, pelo contra-
rio, comecou por ser uma idéia. Vitdria do nominalismo: o nome en-
gendrou a realidade. O continente americano ainda nio havia sido
inteiramente descoberto e ja fora batizado. O nome que nos deram nos
condenou a ser um mundo novo. Terra de eleicdo do futuro: antes de
ser, a América ja sabia como iria ser. (PAZ, 1992, p.127).
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Mais do que mostrar a discrepancia entre imagem e real, Lima
Barreto nas suas cronicas, contos e romances parece determinado a
discutir sobre a imagem, como item fundamental na formagéo do pen-
samento e na concepgdo de realidade. Acentuada pela avassaladora
modernizacio, do inicio do século XX, a presenca da imagem, veicu-
lada pela ficcio ou pelo discurso tedrico-critico de intelectuais, nédo
constitui discrepancia, mas concomitancia, absolutamente coerente e
conveniente. Entre nds, a imaginacio ¢é necessaria.

Observar o visual moderno, a partir do distanciamento dos su-
burbios, através da fotografia ou desvendando a teatralidade das pra-
ticas sociais, permite reconhecer um projeto estético-politico, e suas
poderosas imagens, que vio produzir um sofisticado processo de re-
presentacdo da cultura e auto-representagdo dos sujeitos, tanto para o
intelectual, quanto para o homem comum. As mesmas imagens usadas
para dominacdo, e exclusio, tornam-se as lentes através das quais se
1¢ o mundo e a si mesmo.

Sdo inumeros os personagens, nas cronicas, contos e romances
do escritor Lima Barreto, que tecem fic¢des para si mesmos, e para os
outros, para sobreviver em meio a essa intrincada rede de imagens de
liberdade e poder, de exclusdo e violéncia: desde o pseudo-intelectual
que capricha na aparéncia e exibe a pose do saber como mistificagéo,
até os pequenos chefes de reparti¢des, que reproduzem as redes de
poder burocratico e de opressdo. Todos tém, a frente, o figurino da
posse do objeto, que se torna “uma nova consciéncia de classe e a
cidade ¢ o seu altar”, pois, “codifica o lugar de cada um e torna visivel
aquela demonstracio de classe”. (FERREIRA, 1999, p. 224).

Personagens que transitam, convenientemente, entre o que di-
zem as convencoes e as imagens delas projetadas no dia-a-dia e aqui-
lo que, de fato, é possivel ser. Sdo os muitos generais sem guerra,
sabios que nédo léem, almirantes sem navios, burocratas que se julgam
autoridades. Todos possuem um jargio, uniforme ou diploma que os
caracteriza e define porém sua pratica ludibria a aparéncia. Ndo signi-
fica dizer, por exemplo, que os personagens militares possuem o uni-
forme, apenas, como ornamento. Tanto o uniforme ou a mascara quanto
outro predicativo (anel, diploma) incorpora-se como necessario e ine-
rente a identificagcdo. O sentido correspondente ¢ outro, e ¢ a este des-
locamento de sentido que se precisa estar atento ou apto a compreen-
der como norma, regra e nio excecio.
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A imaginacio, nessa perspectiva, deixa de ser o desvio, a discre-
pancia e torna-se componente fundamental para leitura e compreen-
sdo da realidade porque também a constitui. Quando a nega, o inte-
lectual enrijece o seu discurso e fracassa naquilo que propde como expli-
cacdo para as manifestacdes culturais ou como principio para sua atua-
¢do, como exemplificam o percurso de “Isaias” ou “Policarpo”. A alterna-
tiva parece residir no olhar do historiador artista, outro personagem inte-
lectual que, ao contrario dos demais, lida sabiamente com a imaginacio e,
na sua pratica de contar estorias, explica a hibridez de tempos e valores
culturais, expressos nos prédios antigos, nas ruas, na moda.

Nos seus longos passeios pela cidade, contempla a desumanida-
de de que se reveste a vida, urbana e moderna, mesmo quando aglo-
mera individuos e embeleza os espacos em que estes passeiam; obser-
va os sinais de grandeza e nacionalismo, feitos de submissio e desi-
gualdade; retira da paisagem as camadas de esteredtipos para reatar os
lacos da memoria coletiva, pelo olhar, que religa natureza e histéria
humana; compreende a condicio magica da realidade urbana cujo
eixo estd na projecdo da mercadoria, das lojas e vitrines, para o espe-
taculo das ruas.

0 mais interessante, todavia, no olhar do historiador artista é o
movimento de mio dupla entre literatura e imaginario, a literatura
compreendida como forca mistificadora e critica. A citagcdo ¢ longa,
mas vale a pena conferir.

A esse tempo, passava, olhando tudo com aquele olhar que os guias
uniformizaram, um bando de ingleses, carregando ramos de arbustos -
vis folhas que um jequitiba ndo contempla! Tive impetos de exclamar:
doidos! Pensam que levam o tumulto luxuriante da mata, nessa folha-
gem de jardim! (...) logo me recordei, porém, dos meus autores - de
Taine, de Renan, de M. Barrés, de France, de Swift e Flaubert - todos de
14, mais ou menos da terra daquela gente! Lembrei-me gratamente de
que alguns deles me deram a sagrada sabedoria de me conhecer a mim
mesmo, de poder assistir o raro espetaculo das minhas emocdes e dos
meus pensamentos. (LIMA BARRETO, 1956e, p. 42).

De uma realidade cultural tio dispersa e fragmentada, quanto os
seus registros autobiograficos, o intelectual observador torna a pro-
pria atividade de olhar objeto de reflexdo e a visdo, uma construcio
historica, que inclui a consciéncia do observador, e seus impasses.

Dessa perspectiva sdo muitos os desdobramentos possiveis para
estudo e analise, envolvendo a discussdo da ideologia como inversio
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otica, ideologia e redes de poder, imagem e cultura, imagindrio e arte.
Sem duvida, ha um olhar instigante nos velhos retalhos, a es-
preita e a espera de outros olhares, tdo desafiantes quanto, para des-
vendar-lhe o encanto, o mistério, a experiéncia histdrica essencial de
nossa relacdo com o passado.
Assunto para novo projeto de pesquisa.

ABSTRACT

The article presents from the “scrap” collection of the writer
Lima Barreto (1881-1922), the seizure of intellectual’s criticism
on the elements of modernity, in the first decades of the
twentieth century, which intensify the sensory life, the demand
of the reorganization of vision, and the observer, designing its
effects on attitudes and values of individuals. From the cultural
reality so scattered and fragmented as their records
autobiographical, the intellectual observer makes the very
activity of looking object of reflection.
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NOTA

' Em meu livro Trincheiras de sonho: fic¢do e cultura em Lima Barreto (1998),
desenvolvo um estudo sobre a imprensa, no Brasil da Primeira Republica,
junto a andlise do romance Recordacées do escrivdo Isaias Caminha, que apre-
senta a palavra no mercado e no centro de poder, a produzir ilusdes e
fantasmagorias, debaixo de luzes tipicas de espetaculo.
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