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RESUMO

Auto-defini¢oes de Samuel Rawet, em entrevistas, depoimentos
a jornais/ revistas, nos anos de 1970 e 1980. Percurso critico-
biografico do escritor e intelectual, seu rompimento com a fami-
lia judaica, suas posi¢des sobre literatura, mercado, participacio
na vida literaria, escrita corpdrea, memoria auditiva, auto-exilio
e ascese. Reflexdes em torno da didspora inscrita na cena cultu-
ral, na virada dos anos 1970, primeira metade dos 1980. Auto-
reflexdes de Rawet sobre suas opcdes pelo incerto, o dificil, o
duvidoso, e a desconstrucido que faz das ilusdes/idéias da
intelectualidade, na fisionomia historica daquele periodo.

PALAVRAS-CHAVE: Samuel Rawet, escrita autobiografica, cor-
respondéncia, entrevistas, auto-exilio, anos 1970/1980

0 dialogo entre o biografado e o biégrafo permite, entre outras
perspectivas, estabelecer contigiiidades temporais — aproximacdes entre
presente, passado e futuro — numa 6tica historica néo linear, e colher
o significado da vida na obra de arte do ficcionista, portanto desco-
brir, segundo Nietzsche, possibilidades de vida: “O que ha de surpre-
endente nas vidas de pensadores e artistas ¢ a forca ativa do pensa-
mento que os leva a se lancarem no incerto, ultrapassarem os limites
que a vida lhes impde” (NIETZSCHE, 1988, p. 111).

Biografias (entrevistas e depoimentos sdo componentes biogra-
ficos e autobiograficos) dependem da estrutura de relacdes de forca
simbdlica que define o campo intelectual num determinado momento.
Ao adotar esta atitude, ndo vejo apenas o individuo Samuel Rawet,
mas o escritor no campo intelectual, determinado pela posicdo que
ocupa no interior do campo de poder', evitando assim uma leitura
carismatica da autobiografia ou da sua obra. Também nio vou, a pre-
texto de estudar depoimentos e ficcdo, cair na armadilha das correla-
coes hiperempiristas, competindo com a historiografia tradicional.
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Pesquiso o que Rawet chegou a ser ou o que foi a partir do que
chegaram a ser seus amigos ficcionistas e intelectuais - Fausto Cunha,
Assis Brasil, Rui Mouréo, os proustianos dos anos de 1950, que se
reuniam em torno da Revista Branca — Saldanha Coelho, Dinah Silveira
de Queiroz, Nataniel Dantas, Jones Rocha, Alberto da Costa e Silva,
suas tomadas de posicoes estéticas ou ideoldgicas. Aqui, os depoimen-
tos e entrevistas de Rawet ajudam a delinear este circulo de amigos e
suas atitudes em face da cultura®. O relato da vida ndo pode ser pensa-
do como uma histéria coerente, temos que questionar a visio da vida
como existéncia dotada de sentido 1dgico. Trata-se, nesta perspectiva,
de uma iluséo retérica (BOURDIEU, 2001, p. 185).

As relacdes entre a apresentagdo publica e a representacio pri-
vada implicam uma série de questdes entre o interrogador e o interro-
gado, dependem do propoésito que o investigador assume em relagdo a
situacdo de investigacdo. A histdria de vida “conduz a construcido da
nocao de trajetéria como uma série de posi¢cdes necessariamente ocu-
padas por um mesmo agente (o0u um mesmo grupo) num espago que ¢é
ele proprio um devir, estando sujeito a incessantes transformacoes”
(BOURDIEU, 2001, p. 189). E absurdo tentar compreender uma vida,
como um projeto linear com etapas, sem levar em conta a sua estrutu-
ra de relacdes: “Os acontecimentos biograficos se definem como colo-
cacdes e deslocamentos no espaco social, isto ¢, mais precisamente
nos diferentes estados sucessivos da estrutura da distribuicio das dife-
rentes espécies de capital que estdo em jogo no campo considerado”
(BOURDIEU, 2001, p. 190).

Samuel Rawet fez literatura no jornal e nas revistas, explorando,
na ficclo, a tematica intima. Tanto nas entrevistas quanto na ficcio
publicada nos diarios e suplementos (depois reunida em livros), poe
um interior a desvendar contra o pano de fundo da superficie da ar-
quitetura da comunicacio de massa, que se desenha no horizonte.
Tematiza o desaparecimento dos limites entre o publico e o privado,
instalando o exilio dos escritores que ndo compactuam com o mundo
da superficie. Isto cria uma contradicio, uma impossibilidade — a
veiculacdo do intimo num espago verista. Sugere uma introspeccao
absurda em um mundo de outdoors e latas de Coca-Cola.

As entrevistas tornam possivel montar o retrato critico-biogra-
fico de Samuel Rawet, construir uma reflexdo acerca do seu percurso
de intelectual e de escritor, de 1956 a 1984. A anadlise desta parte do
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seu acervo autoriza concluir que os suplementos literarios do Rio de
Janeiro emergiram como locais de circulacido da vida literaria, para os
jovens que iniciavam suas carreiras, dentre eles Rawet, dividido, sem
mediacio, entre a educacdo intelectual refinada e a experiéncia das
ruas, dos botecos, cafés, tabernas, cabarés, e pensdes baratas. Rawet
ilumina o abismo que comeca a se erguer no Brasil, nos anos 1960,
entre a esfera intima e o espaco publico. Ele ndo constrdi uma mascara
para o transito entre os dois. Em suas autodefinicdes, sempre recusou
ser identificado com a figura arquetipica, genérica de judeu, e sim,
com a imagem concreta de alguns judeus influenciados por aspectos
locais, pela vida do suburbio, com a figura do vagabundo, presente na
novela “Cronica de um vagabundo” do livro de contos Os sete sonhos.
As palavras de Rawet, nas entrevistas, indicam a sua preferéncia
pelo conto de pequena extensdo, a novela curta, com estrutura de
poema sinfonico, apontando para a necessidade de nio estagnar numa
forma rigida, de encontrar um leitor interessado no topico, no sombrio
da intimidade, no metonimico, desencantado do todo, que a ficcio
contemporanea abandona gradativamente.
A escrita tensa de Rawet revela uma subjetividade partida entre
o dilema da submissdo ao mercado e o imperativo intimo de se manter
fiel a ficcionalidade existencial, sem se submeter a producdo destina-
da ao consumo. Nas entrevistas brilham as suas palavras e a autentici-
dade na vida, incorporadas na ficcio, toda ela de carater biografico:
um grito surdo contra a escrita elegante, contra a convengéo, contra a
légica narrativa. Neste sentido, ele antecipa os anos 1980, cujos
ficcionistas nio desejam mais produzir uma grande obra, desistem da
idéia de criar painéis que dessem conta da identidade nacional (geral-
mente essa identidade manifestava implicitamente o desejo de erguer
um monumento literario ao pais). Em lugar da grande obra que sirva
de retrato da nagdo, Rawet engendra pequenos textos (recusados pelas
editoras), um projeto que propde a fragmentacio ao invés da unidade.
Uma das conclusoes da leitura dos depoimentos: Rawet escreve
o que realmente quer, despreocupado com a legibilidade da escrita,
imaginando o leitor como a pessoa que lerd o texto do modo como
escreveu. Para ele, a incomunicabilidade com o publico torna-se ine-
vitavel, pois o escritor nio ¢ profeta, apenas testemunha do futuro.
A andlise de ensaios e artigos em jornais e revistas traz a tona
o anacronismo da situacdo da leitura de textos no Brasil, nos anos
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1960 e 1970. Para ele, um pais embasbacado com a erudig¢do euro-
péia, ignorante de que a criagdo pode aparecer em qualquer lugar,
incapaz de ler uma literatura reflexiva, pensar a desventura das idéias
e pensamentos. O exame das entrevistas forneceu também elementos
para a construcdo da biografia intelectual de Rawet, destacando sua
condicdo ambigua de judeu brasileiro, a experiéncia dramatica da
diaspora, um outsider imerso na quotidianeidade da metropole, exclu-
ido da historiografia literaria do seu tempo, que ele considera caotica,
aviltante. As palavras da critica, no entanto, sio insuficientes para dar
um sentido narrativo a sua existéncia (implicitamente a qualquer exis-
téncia). A sua vida apresenta-se como uma anti-historia, na perspecti-
va da normalidade que tende a ver a identidade como previsivel, inte-
ligivel, a maneira de uma historia bem construida. Deste angulo, Rawet
nido ¢ uma identidade socialmente constituida, apresentando coerén-
cia ética, estética, fidelidade a si mesmo, porém uma subjetividade
com buracos, enigmas, irrealizacdes, na sua histdria de vida.

Jornais e revistas, no final dos anos 1960 e inicio dos 1970,
reconhecem a qualidade de Rawet, destacando, porém, a sua dificul-
dade para publicar. Acentuam, assim, tracos ambivalentes da histdria
da cultura, nesta area, com ficcionistas escrevendo para o mercado, e
outros recusados, editando a sua propria producdo. Conhecedor dos
problemas do conto brasileiro contemporaneo, Rawet se torna o seu
proprio editor, abandonando a ilusdo de que o escritor brasileiro de
entdo podia viver de sua arte.

No ensaio autobiografico Angustia e conhecimento: ética e va-
lor (1978), escrita de experiéncia intima, Rawet da contas de seu itine-
rario intelectual. Contém revelacdes de sua vida em familia, no circulo
de amigos e sua participacdo na esfera da cultura:

Em 1956, quando saiu a primeira edicdo de Contos do imigrante, dei-
xei cedo o escritdrio, tomei um aperitivo, jantei com a familia. Antes
do jantar telefonei para Dinah Silveira de Queiroz. la lhe levar um dos
primeiros exemplares que o Athos Pereira me deu a tarde. Quando ia
saindo, o irmao do meio muito solicito me diz: vocé néo esta se sentindo
bem, eu vou com vocé! Afinal, sou humano, dia de estréia, livro do
José Olympio. Nem pensei em discordar. Horas depois, tinha saido da
casa de Dinah, cai desmaiado na banheira do apartamento de Renard
Perez. Fui levar um livro ao Renard. Tomei uns uisques, poucos. Isso
nunca me tinha acontecido. Estava habituado a bebericar, em casa de
Renard, com Fausto Cunha, Sérgio Camargo, José Condé, nos bares do
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centro e da Lapa, no dancing Avenida, nos papos de depois do traba-
lho, ou nos fabulosos papos de sabado a noite. Coincidéncias. Desta
vez o irmio do meio estava presente. O velho e fabuloso capitulo
dessa coisa inesgotavel para o estudo, o campo das coincidéncias
(Rawet, 1978, p. 21-22).

A ponte entre a intimidade e a vida publica, em Rawet, ocorre
pelo sensivel, o acaso, as associacdes auditivas, emergentes nos mo-
mentos de crise. Dai, a dissonancia, a didspora, a nio mediacdo. Po-
rém, no grupo das amizades eletivas, as coisas fluem num ritmo dife-
rente, vital. Rawet, em sua escrita ensaistico-autobiografica, narra a
experiéncia com o irmio do meio, o irmdo mais velho, o pai, a mie, a
comunidade judaica, suas atividades de engenheiro calculista, os ami-
gos, sob a otica da memoria sensorial, através da qual junta coinci-
déncias que atribui ironicamente a interesses ndo revelados e a hipo-
crisia nos relacionamentos:

Depois de um longo siléncio, uma nova enxurrada de palavrdes. Os
mesmos, as vozes ainda minerais. Lembrancas auditivas: os mesmos
palavrdes pronunciados por Vitor Fadul, engenheiro do escritorio de
Cardozo, e Marrano, médico, cunhado de Fadul, enquanto eu na re-
gido mais abissal, sentado numa prancheta, paralisado diante de umas
fundacdes de um prédio que eu nio conseguia acabar. Coincidéncia.
0 prédio era do engenheiro Kielman Honigbaum. Estava completa-
mente desvinculado de atividade profissional com judeus. Coincidén-
cia, também. Na mesma época apareceu no escritério da Manchete,
projeto de Oscar, e que Fadul estava calculando, e um outro prédio na
Av. Pasteur, de Goldfeld e Cia. Coincidéncia (RAWET, 1978, p. 22).

Este elo entre a escrita intima e suas entrevistas (comunicacio com
o publico) marca-se pela sensorialidade, a consciéncia, a ética e o vigor
da doenga, no sentido nietzschiano. Rawet assume a corporeidade em
tudo: na escrita ensaistica, ficcional, autobiografica, e no seu transito com
a esfera publica, seu texto capta a energia da identificacdo entre o fisico e
o metafisico. Esta corporeidade revela-se na sua desqualificacdo do
especulativo, no repudio a dialética légica que ele diz pertencer aos viga-
ristas, na sua meditag¢do imbricada no concreto. “Acredito em meditacio.
E meditacio esta sempre imbricada em situagdes concretas. S6, num do-
mingo, numa superquadra de Brasilia, meditando por necessidade sobre o
universo auditivo, sem ter idéia precisa do que seja, me vejo arrebanhado
da divagagdo por uma frase de Lima Barreto. No universo ndo ha certe-
zas, nem mesmo em geometria” (RAWET, 1978, p. 11).
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Sua posicdo no campo intelectual carrega os traumas da situa-
cdo experimentada no interior de familia judaica, uma convivéncia
dificil, permeada de siléncios e incomunicabilidades. Ele vive uma
didaspora no ambito da propria descendéncia. No suburbio aprendeu a
valorizar as coisas simples, e deste “millieu” vém as palavras e frases
minerais, transformadas em memoria auditiva, que ira incorporar na
ficcdo autobiografica. O auditivo, o corporeo, as tonalidades de som-
bra e luz de a “Cronica de um vagabundo” vém das lembrancas audi-
tivas de suas experiéncias na infancia, adolescéncia e juventude: “Os
palavrées ecoam, lembranca de palavrdes, e lembranca visual de ce-
nas que nio vi, numa criacido fantastica auditivo-visual” (RAWET,
1978, p. 18).

Sua posicdo marginal na familia tem alguma relacdo com uma
doenca corporal desconhecida (desmaios, tonturas), um comportamento,
segundo ele, aparentemente psicotico, o progressivo enriquecimento
de sua linhagem, seu distanciamento do mundo dos negocios, sua rejei-
cdo a tradicdo que julgava hipdcrita, e a “idiotice analitica”. Também a
seu centramento na ascese da arte/conhecimento, na “ética da
animalidade”, “ndo a partir de valores arbitrarios, fixados em nome de
um deus”, “num fluxo espontaneo de idéias, e ndo um conjunto de pa-
drées com permissdes e proibicdes” (RAWET, 1978, p. 26). O esboco de
sua ética acha-se no paradoxo emotivo da linguagem interior: “Creio
que o paradoxo emocional ¢ gerado por situacdes nas quais esta sempre
presente algum aspecto de linguagem interior (RAWET, 1978, p. 28).

Negando a ciéncia, a psicologia e a psiquiatria, lanca-se a pro-
cura do 6bvio, do evidente, para compreender um pouco melhor o
comportamento humano em suas situacdes limites. Cré nas relacoes
humanas concretas, nio nas relacdes humanas conceituais. Pensa o
ser humano como um equilibrio de paixdes, ndo acredita numa
ontologia do conceito. Aceita o egoismo necessario, onde os valores
morais validos sdo os obtidos pelo conhecimento de certas exigéncias
do corpo nas diversas situacdes, nunca absolutas, e neste solo, centra-
se a sua educagio.

Nos anos de 1950, Rawet vive o dilema da escrita, no momento
que vem do suburbio para o centro da cidade. Publica contos em su-
plementos literarios, participa da vida literdria, e numa das suas ver-
tentes, a vida noturna. O Didrio Carioca, na época dirigido por Pru-
dente de Moraes Neto, publica seu primeiro conto. O jornalista leva a
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producéo ficcional do jovem para a Livraria José Olympio Editora, em
1954. Em 1956, vem a publico Contos do imigrante, pela mesma edi-
tora. Quando o ensaio de Jacob Guinsburg, “Os imigrantes de Samuel
Rawet”, saiu, em 1957, o escritor diz nio estar preparado para a boa
recepc¢do: “Fiquei meio tonto. Eu ndo estava mais vinculado ao livro,
estava parado, frustrado em relacdo ao texto e furiosamente entregue
a vida profissional” (COSTA, 1975, p. 17)°. Eis a confissido do
anulamento em funcdo de outros caminhos. Este intervalo de siléncio
criativo tem inicio em 1956 e vai até 1963, ano da primeira edicdo de
Didlogos. Conforme depoimento, abandona o trabalho, e se larga no
mundo: “Entreguei um papel e fui embora” (COSTA, 1975, p. 17), fa-
zendo uma opcdo pela vida de escritor, enfim, descobre “que todo
profissional ¢ um amador”.

Depois de ajudar a construir Brasilia aqui do Rio, Samuel Rawet
mudou-se para a nova capital. Em 1968, resolve novamente largar o
emprego, vende seu apartamento e volta ao Rio, onde financia a edigio
de seus novos livros (COSTA, 1975, p. 17). Em entrevista a Danilo Go-
mes, ele fala do comeco da carreira: “O inicio mesmo da atividade lite-
raria publicada se deu em 1949. Na Cigarra (Herberto Salles), Didrio de
Noticias (Raul Lima), Correio da Manha (Alvaro Lins). Mas foi em torno
de um movimento criado por Dinah Silveira de Queiroz, Café da Manhd,
que me integrei ao meu grupo e comecei mesmo. Renard Perez, Fausto
Cunha, Nataniel Dantas, Fabio Lucas, Rui Mourio, Terezinha Eboli, Ro-
cha Filho, Jones Rocha, Renato Rocha” (GOMES, 1977, p. 4). Nesta
entrevista, Rawet combate a “subliteratura existencialista e psicanali-
tica”, que reduz os sentimentos de “soliddo” e “angustia” a um nivel de
sentimentalismo barato, em nome de determinados modelos de convi-
véncia e satisfacdo. Recusando identificar-se com a moda existencialista,
diz que seus livros “...representam anos de luta, euforia, desencanto, pai-
x40, na elaboracio formal de alguns contos e algumas novelas na trans-
cricdo de experiéncias concretas, e imagindrias através desse elemento
indefinivel, o ato de criacéo literaria” (GOMES, 1977, p. 4).

Rawet declara-se engajado no projeto concreto da escrita litera-
ria, repelindo a seducio da moda existencialista, principalmente aquela
vertente que descaracteriza e esvazia os sentimentos, em nome de
modelos de convivéncia. Combate a estagnacio formal e afetiva, pon-
do suas idéias no espaco publico a respeito da trai¢do da literatura: “é
preciso trair valores antigos para chegar a valores novos” (GO-
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MES, 1977, p. 4), insignificAncia do homem diante da inconsciéncia
de sua prépria morte, “para diante dela afirmar seus valores funda-
mentais, e afastar, repugnado os valores eternos que lhe oferecem”
(GOMES, 1977, p. 4). Justifica sua auto-exclusdo da comunidade ju-
daica em nome da recusa de uma ética da convivéncia incompativel
com o seu projeto criativo:

Quanto a valores humanos, ou qualidades, todos os que néo encontrei
na convivéncia judaica, apesar de ainda iludirem alguns a troco de
alguma gorjeta: a cordialidade, a lealdade, a capacidade de assumir a
responsabilidade dos proprios atos, um certo respeito pelas regras do
jogo do cotidiano, e principalmente, a auténtica qualidade criadora,
esteja onde estiver (GOMES, 1977, p. 5)

Rawet participa ativamente na esfera literaria, defendendo a
criatividade individual, os novos escritores nos anos 1950, 1960 e
1970, reclama dos poucos suplementos literarios e poucas revistas,
nestas décadas: “Em 1967, integrando a Comissdo de Ficcdo do Pré-
mio Nacional de Ficgdo, batalhei e dei meu voto a um estreante, Luiz
Vilela. Em 1977, na mesma Comissdo, dei meu voto a Elias José. E
estdo ai Wander Pirolli, Sérgio Sant’Anna, Roberto Drummond. Uma
turma quente” (GOMES, 1977, p. 5). Sua praxis se da pelo criativo, o
inovador, a traicdo dos valores subalternos que a ficcdo engendra.
Entre 1949 e 1984, sua posicdo no campo literario constitui-se como
marco, diferenca, “literatura do contra”. Ele préprio fornece o seu auto-
retrato cultural:

Literariamente, profissional, isto ¢, amador por exceléncia, ndo vivo
de literatura. Acho o escritor profissional um amador. O profissional ¢
um fabricante de livros, o que nada tem a ver com a literatura. Creio
hoje que literatura e poesia sdo sindnimos, uma vocacéo de determina-
da atitude diante da vida, isto ¢, diante da morte (GOMES, 1977, p. 5).

O trabalho na equipe de Oscar Niemeyer, Lucio Costa, Joaquim
Cardoso, arquitetos-poetas e intelectuais, ¢ importante para o esboco
da sua grafia de vida, na medida em que Rawet experiencia o célculo,
os volumes dos edificios, o desenho, como um ato poético, inter-rela-
cionado com o conto e a novela: “A atividade profissional, concreto
armado, adquiria para mim aspectos fascinantes, vinculada a criagéo
arquitetonica. Ndo era simplesmente um trabalho técnico. Dai a
vinculagdo funcional. Esse fascinio ainda ndo desapareceu”, diz ele
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em fevereiro de 1976, em depoimento a Esdras Nascimento. Conhece
todos os problemas da ficcdo e da cultura de seu tempo. Na entrevis-
ta a Ronaldo Conde, no Correio da Manhd/Anexo, 07-02-1971, exor-
ciza o velho complexo de inferioridade dos latinos, e dissolve ana-
cronismos criticos, dentre os quais o da vinculacio entre a qualidade
e 0 espaco geografico da arte: “A América Latina esta deixando de se
embasbacar com uma erudicdo boba, européia” (CONDE, 1971, p. 1).
No bojo do seu projeto de invencéo, a arte pode aparecer em qual-
quer lugar, e o escritor tem que trabalhar para viver, se ele se dedica
ao seu oficio. Ele desconstrdi a ilusdo romantica de ficcionistas bra-
sileiros, que iniciam em pequenas editoras (como sempre), porém
exigem, no comeco das carreiras, um tratamento de grande estrela,
inclusive financeiro.

A tensa relagio entre intimidade e espaco publico (que nio en-
contra mediacdes na modernidade, em virtude de impossibilidades
econdmicas, da cultura equivoca da participacdo na cena social e da
corrosio da ética do trabalho) viabilizou a ética da responsabilidade
de Rawet: “...se vocé néo vive de literatura, vocé ndo tem compromis-
so a ndo ser com vocé mesmo. Entdo, nesse caso, por que nio escrever
exatamente o que vocé quer escrever e da forma que vocé quer escre-
ver” (CONDE, 1971, p. 1). Para ele, a relacdo do escritor com a realida-
de ndo pode ser imediata. Ele tem que trabalhar interiormente até che-
gar a realidade.

ABSTRACT

Self-definitions of Samuel Rawet in interviews, statements to
papers/magazines, in the 1970’s and 1980’s. The critical-
biographic path of the writer and intellectual, his braking up
from the Jewish family, his standings about Literature, market,
partaking in the literary life, corporeal writing, hearing memory,
self-exile and asceticism. Reflections about the Diaspora
inscribed in the cultural scene at the turn of the 1970’s and in
the first half of the 1980’s. Rawet’s self-reflections about his
choice for the uncertain, the difficult, the doubtful, and the
unbuilding he makes of the illusions/ideas of the intellectuality
in the historical profile of that period.
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NOTAS

! Esta condicdo pode ser lida nos seus ensaios autobiograficos, memoria
ficcional sedimentada nas relacdes familiares, profissionais, seus embates com
a comunidade judaica e sua vida nos suburbios cariocas de Sio Cristovio,
Ramos, Olaria e nos bairros do Centro, Catete, Flamengo, Botafogo - no Rio
de Janeiro.

2 Conferir a este respeito BOURDIEU (1974, p. 196) e BOURDIEU (2001, p.
188-191), principalmente para as relagdes entre biografia e campo intelectu-
al.

3 Ver a este respeito a entrevista concedida a Flavio Moreira da Costa (1975,
p- 17 e segs.) e o instigante ensaio de Jacob Guinsburg (ago. 1957).
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