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Resumo: A obra kafkiana ¢ sabidamente caracterizada pela apre-
sentagdo de sucessivas aporias, dilemas insoliveis. Essas situa-
¢des repousam sobre um double bind de fundo que estrutura
toda sua escrita: a necessidade e concomitante impossibilidade
do préprio ato de escrever e, particularmente, de escrever o eu,
partindo-se do pressuposto de que em Kafka toda a escrita ¢
sempre uma escrita do eu, eminentemente auto-referencial.
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A obra kafkiana ¢ sabidamente caracterizada pela apresen-
tagdo de sucessivos dilemas insoltveis. Todas essas situagdes sem
saida repousam sobre um double bind de fundo que estrutura
toda sua escrita: a necessidade e concomitante impossibilidade do
proprio ato de escrever e, particularmente, de escrever o eu, par-
tindo-se do pressuposto de que em Kafka toda a escrita é sempre
uma escrita do eu, eminentemente auto-referencial e também uma
escrita da vida desse eu que, ao se realizar, cumpriria uma unifi-
cagdo entre escrita e vida, unificagfo esta que ao fim e ao cabo
operaria a inevitavel anulagdo desta ultima e realizaria a identifi-
cagdo do ato de escrita com o seu horizonte primeiro: a morte.

Para examinar a forma que assume em Kafka essa
intrincada relagdo entre arte — mais especificamente —, literatu-
ra, vida, morte e subjetividade, cabe em primeiro lugar refletir
sobre o significado de palavras como impasse, dilema, aporia e
mesmo do conceito de double bind, oriundo da psicologia, em
particular do estudo de uma patologia especifica, a esquizofrenia,
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um dos termos “técnicos” para a loucura. Todos esses termos
contém em seu significado a idéia de duplicidade, seja explicita-
mente ( di-lema; double bind), seja sob a forma da negagio (a-
poria, im-passe). Mas talvez seja o conceito do c?'ouble bind a'quele
que melhor define a problematica kafkiana, pois seu cerne ¢ uma
situagido em que movimento, a¢éo e paralisia, inagdo, se determl‘-
nam mutuamente € ameagam conduzir o sujeito diretamente a
loucura (Kafka nao fica louco, pois afinal supera a inagao atra-
vés da unica agdo que lhe é possivel: escrever e descrever repe-
tidamente o double bind, assim como ele o faz em toda a obra_e
particularmente em um texto, aquele de Carta ao pai e em d’m’s
outros textos menos conhecidos que sio os bilhetes testamentari-
os deixados ao amigo Max Brod).

Como ja apontamos em outra sede', Kafka expressou o seu
“ultimo desejo” em dois breves bilhetes ao escritor e amigo Max
Brod. O ultimo desejo de Kafka, expresso em dois textos diver-
sos introduz, a posteriori, a grande aporia sobre a qual repousa
toda a sua escrita.

Primeiro bilhete.

Carissimo Max, meu ultimo pedido: queimar com-
pletamente, sem ler, tudo o que se encontrar no meu
espolio (o que estiver, portanto, em caixas de z’zwjo.’s,
guarda-roupas, escrivaninhas em casa ou no escrito-
rio, ou em qualquer lugar para onde algo se tenha ex-
traviado e chame a sua ateng¢do) em termos de didrios,
manuscritos, cartas, de outros ou de meu proprio punho,
desenhos, etc., bem como todas as coisas escritas ou
desenhadas que vocé ou outras pessoas, — que vocé
devera solicitar nesse sentido, possuirem. Devem ao
menos comprometer-se a queimar as cartas que ndo
quiserem entregar a voce.

Seu
Franz Kafka

U
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A determinagio de destruir sem ler o que quer que Brod
encontrasse torna-se impossivel de cumprir no exato momento
€m que o amigo encontra na escrivaninha de Kafka (local, alids,
nada secundario como enfatiza Roland ReuB, editor da nova edi-
¢ao historico-critica da obra kafkiana) bilhetes dobrados, os abre
e 1€. Mas ¢é s6 ao ler os bilhetes que Brod se vé confrontado com
o ultimo desejo de Kafka enquanto passivel de legitimagfio juridica
(lembre-se que Kafka era jurista de formagdo e profissio). Mas
no momento mesmo em que toma conhecimento desse tltimo de-
sejo, ao ler o bilhete, ele ja esta deixando de realiza-lo, indo con-
tra a vontade do amigo morto — seguindo exatamente a conduta
que havia comunicado verbalmente a Kafka, quando este lhe fa-
lara, certa vez antes de falecer, a respeito de sua intengio. (Em
defesa de Brod, Walter Benjamin denominou seu ato de preser-
vagdo dos textos como uma “fidelidade contra Kafka”.)

A simples existéncia de dois bilhetes para expressar um
“ultimo desejo” contribui para questionar a autoridade e o préprio
teor desses textos, radicalizando a dimensio de duplo vinculo, de
double bind, presente desde o primeiro bilhete. Além disso, no
segundo bilhete, o pedido que Kafka dirige a Brod ¢ redigido de
modo mais prolixo e ambiguo:

Segundo bilhete

Caro Max, desta feita eu talvez realmente ndo me le-
vante mais, depois de um més de febre pulmonar é sufi-
cientemente provavel que chegue a preumonia e nem
mesmo o fato de eu registrar isso por escrito serd capaz
de afastd-la, embora tenha 1 um certo poder.

Neste caso, portanto, eis o meu ultimo desejo com
relagdo a tudo o que escrevi:

De tudo o que foi escrito por mim valem apenas os
livros: Veredicto, Foguista, Metamorfose, Colénia penal,
Meédico rural e o conto: “Artista da Jome”. (Aqueles dois
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ou trés exemplares de “Contemplacdo” podem ficar, ndo
quero dar a ninguém o trabalho de ficar ar}nassando
papel, mas nada de seu conteudo deve ser rezmpr:esso.)
Quando eu digo que aqueles 5 livros e o conto tém va-
lidade, ndo quero dizer que tenho o desejo de que se-
jam reimpressos e deixados para épocas furm:as; ao
contrario, eles devem se perder por completo, é o que
corresponde a meu verdadeiro desejo. S6 que, como et’e{s
ja existem, eu ndo vou impedir ninguém de conserva-
los se tiver vontade.

No entanto, tudo o mais que existir em forma escrita
(impresso em revistas, em manuscritos ou em cartas) deve
ser queimado sem exce¢do, na medida em que ﬂjr
localizavel ou puder ser obtido por meio de solicitag¢do
aos destinatarios (vocé conhece a maioria deles, trata-
se principalmente da senhora Felice M., senhora Julie
Wohryzek [nome de solteira] e a senhora Milena Pof!afc;
ndo esquec¢a, sobretudo daqueles cadernos que esrfzo
com a Sra. Pollak) — tudo isso, sem qualquer excegdo,
deve ser queimado, de preferéncia sem ser lido (embo-
ra eu ndo o impe¢a de dar uma passada de olhos, eu
preferiria que ndo o fizesse; seja como for, nenhuma
outra pessoa deve ver este material) e eu lhe pegco que
faca isto o mais rapido possivel.

Franz

O double bind instaurado com o ultimo desejo de Kafka e
expresso em dois textos que em parte ndo sé se contradizem, mas
colocam Max Brod e, por extens?o, o leitor de Kafka em geral
diante da impossibilidade de sua realizagao, se desdobra, por sua
vez, a partir de dois outros duplos vinculos: por um lado, e talvez
o mais determinante, estd o vinculo particular de Kafka com a
tradicdo judaica; por outro, e de modo suplementar ao ant_erio.r,
sua relaciio singular com a leitura e a literatura. A tradiq:ﬁo._}uday
ca se nutre e sobrevive a partir da tensdo entfre a extrema imobi-
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lidade da letra, do corpo escrito de sua tradi¢do (segundo um
Midrash, texto interpretativo da Tora, ndo se pode alterar uma
Unica letra sua sob pena de se alterar com isso todo o texto), e a
infinitude da interpretacio, que permite que, ao lado de regras
rigidas de preservagdo fisica do texto, conviva uma liberdade
interpretativa inigualdvel na tradigdo ocidental.

O jogo kafkiano com os desdobramentos infinitos da inter-
pretacdo atinge dimensdes vertiginosas, mas nio sio nunca me-
ros jogos de linguagem. Ele pressupde sempre a inser¢io de Kafka
numa determinada tradigdo cultural, que € aquela do contexto cul-
tural da Europa Central, de derivag¢do judaico-alemd, como iden-
tificara Walter Benjamin. A par do aspecto ludico de sua obra,
tradicionalmente menos comentado, embora patente em sua es-
crita, estd naturalmente uma critica arrasadora do ser humano
em sua condi¢do de suposto “animal racional” e da possibilidade
de relacionamentos equilibrados, estaveis e sobretudo livres de
equivocos — ou seja livres de falhas de comunicagdo, falhas no
sistema de circulagiio e transmissio de idéias, pensamantos ¢ afe-
tos pela linguagem verbal e mesmo pela ndo-verbal. A memora-
vel leitura de Adorno em “Anotagdes sobre Kafka?” (uma leitura,
por sua vez, tributaria da interpreta¢io de Kafka feita por Walter
Benjamin no primeiro periodo da recepgdo kafkiana) apontou para
0s mecanismos tipicamente kafkianos de expor o lado sombrio,
mesmo o lado ndo-humano do humano. Que aquilo que é carac-
teristico do ser humano, sua humanidade, seja algo fundamental e
inexoravelmente contraditério, € uma obviedade que as obras
literarias de todos os tempos trazem de uma forma ou de outra
em seu bojo e que é explorada por Kafka em narrativas que pdem
em evidéncia o caréter irreconciliavel dos elementos contraditori-
os. Ainda que Walter Benjamin afirme que Kafka tenha escrito
“contos de fadas para espiritos dialéticos”, seria dificil encontrar
em suas narrativas algo de uma dialética no sentido filoséfico, no
sentido hegeliano, pois tal dialética pressuporia, de uma forma ou
de outra, a possibilidade de se divisar uma totalidade, de se che-
gar a uma sintese a partir dos termos contraditérios. Em Kafka
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ndo ha sinteses, nem totalidades; apenas cisdes e fragmentos.
Nas aproximagdes benjaminianas a obra de Kafka, Adorno en-
treviu o significado fundamental do carater inacabado, fragmen-
tario da obra kafkiana — semelhante ao carater da propria obra
critica de Benjamin. Em uma carta dirigida a Benjamin no perio-
do em que este redigia sua interpretagdo sobre Kafka, Adorno

afirma:

Sendo que o senhor mesmo caracteriza o seu traba_lho como
“inacabado”, seria naturalmente muito pouco convencional e es-
tupido se eu pretendesse contradizé-lo. O scnhor.sabe com det
masiada precisio o quanto aqui [nq obra i_caszajra] 0 que ¢
significativo irmana-se ao fragmentario. Mas_lsso naobexclm que
o lugar do inacabamento possa ser caracterizado — justamente
porque esse trabalho ¢ anterior ao das Pa_!ssag_ens. Pois tz!l éo
seu inacabamento. A relagdio entre proto-historia e quermdade
ainda ndo foi elevada a conceito e o sucesso de uma interpreta-
¢do de Kafka deve em tltima instancia depender disso®.

Essa injungdo dltima de Adorno ¢é no fundo tributédria de
uma leitura que ird aproximar Kafka do contexto literario que o
antecede imediatamente: o contexto das vanguardas, em especial
do expressionismo alemdo, que ¢ segundo Adorno “o horifaonte
da escrita kafkiana”. Pois o impulso vanguardista inclui a mistura
entre elementos “primitivos”, distantes no tempo ou no espago,
como a arte africana, por exemplo, e as aquisi¢des e invengdes
da contemporaneidade, como a tecnologia, as maquinas, que re-
volucionaram niio somente o sistema de produgido, mas também
o sistema de comunicagfo. A revolugdo vanguardista manifes-
tou-se igualmente no plano das relagdes humanas, em especial,
por um questionamento radical de toda e qualquer ﬁgurapgtema,
desde o pai de familia as figuras de governantes e outros dirigentes
socialmente instituidos, e mesmo da tradi¢do sociocultural anterior
¢ da patria, vista como geradora de um presente con?.id.erado
pelas novas geragdes como repulsivo, injusto, € mesmo criminoso.
No preficio a uma bonita edi¢io* de Carta ao pai, que inclui as
memorias de Frantisek Basik, que foi aprendiz na loja de miude-
zas e acessorios do pai de Kafka, Hans-Gerd Koch, um dos edi-
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tores da edi¢@o critica da obra kafkiana, sublinha o pleno conheci-
mento por parte de Kafka da literatura antipatriarcal de seu tempo.

Nesse contexto de negagido dos valores paternos, a escrita
aporética da subjetividade assim como praticada por Kafka pode
ser vista de modo privilegiado no texto Carta ao pai. Nesse
escrito, indefinivel em sua determinagéo de género (conto, nove-
la, memoria, relato autobiografico, carta?), o imbricamento entre
movimento e paralisia, tipico da situagdo ambigua do dilema, se
traduz em diferentes planos: na estrutura do texto (narrativas den-
tro da narrativa, tradi¢do da literatura oral judaica x literatura uni-
versal, texto literdrio x ndo literario, rela¢io com a figura paterna
— semelhanga/diferenca ou atragdo e repulsa, relacio ambigua
com o casamento, entre outros impasses vitais e escriturais), o
qual, em ultima instancia, aponta para uma textualizagdo da vida e
sua contraparte, uma corporificagdo ou concretizagio do texto,
cujo horizonte mais amplo seria o cancelamento de toda a refe-
réncia, isto €, a morte.

A dificuldade de definir o género do texto Carta ao pai
advém, entre outros, do contexto ambiguo de sua producio: Kafka
aparentemente a escreveu com a intengdo de envia-la ao pai, por
intermédio da mée, mas nio o fez, talvez dissuadido pelamieea
irma. A esse ponto, convém talvez lembrar aqui a importante fun-
¢d0 que cartas exerceram na constituigdo do género romanesco
(aquele que Kafka procurou a vida inteira praticar e no qual
reafirmadamente fracassou) e, sobretudo na literatura romantica,
sendo inevitavel citar o primeiro romance de Goethe, autor emu-
lado e adorado por Kafka como pessoa e como persona literaria.
Os sofrimentos do jovem Werther ¢ um romance epistolar em
que o tema amoroso — afinal de contas, o tema central da Carta
ao pai, seja do ponto de vista do amor paterno-filial, seja do pon-
to de vista do amor erético-amoroso propriamente dito, uma vez
que se trata de uma carta em que o filho procura expor ao pai os
motivos de'sua incapacidade para instituir uma relagdo matrimo-
nial e estes estdo ligados preponderantemente, por um lado,
a relagdio com esse pai e, por outro, com a grande mie que cons-
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titui para Kafka a literatura, a qual ele se sente sil?lbi(:ticaamel.lte
ligado. Ora, a tematica da constitui¢do de uma ic.lentldade sut}J}atl\fa
que paradoxalmente confina com o desaparecimento do pr’opno
sujeito ¢ tipica da carta romantica e ¢ perpassada por metafora.s
que remetem a falta de calor humano, ao esfriamepto das pai-
xdes, como jd acentuaram criticos como Karl-Heiz Bohrer e
Manfred Frank. Nesse sentido, Kafka radicaliza o género epistolar
romantico, desviando o foco da amada para a figura paterna que
se interpde entre o missivista e as mulheres que constituem obje-
to de amor ou desejo do filho. Entretanto, o desvio de Kafka ape-
nas aparentemente ¢ resultado da intervengio paterna; ele é¢ muito
mais produto da substitui¢do que ele mesmo opera da mulhz.er pela
literatura, em sua dupla determinagdo enquanto ato de leitura e
de escrita:

[...] do ponto de vista espiritual, sou manifesta_mente incapaz de
me casar. Isso se expressa no fato de que, a partir do momento em
que decido me casar, ndo consigo dormir, a cabega arde dia e
noite, isto ja ndo ¢é vida, fico oscilando desesperzido de um lado
para outro. Nio siio propriamente as preocupagdes que provo-
cam isso, na verdade correm juntas inumeras preocupagoes, Ele
acordo com a minha melancolia e meticulosidade, mas néo s@o
elas o decisivo; na verdade elas levam a cabo, como 0s vermes, o
trabalho no cadaver (KAFKA, 1997, p. 66).

O casamento para Kafka constitui obstaculo a sua relagdo
amorosa primeira, aquela com a literatura, que exclui qualquel’*
outra relacdo. O casamento desperta-lhe preocupagdes, porque ¢
resultado de um ato de decisdo, que ¢ por defini¢do um ato que
desfaz ambigiiidades. Mas justo por se identificar completamente
com a literatura, Kafka é incapaz de viver sem ambigiiidades.
Dai a necessidade de constantemente desfazer, de reverter a de-
cisdo tomada. H4 em Kafka, como destacou num estudo Georg
Guntermann®, uma total incapacidade para estratégias de media-
¢do e um convivio constante com a ambigiiidade e a contradi¢do.

Assim, a resposta que Kafka da a seus dilemas passa sem-
pre pelo desmentido de proposigdes que acabaram de ser afirmadas.
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E, em particular, na Carta ao pai, esses desmentidos sio acom-
panhados pela usurpagio da palavra paterna. Em sua carta, Kafka
simultaneamente da voz ao pai e a toma dele, ocupando parado-
xalmente a posi¢ido do filho e a do pai: “Ora, vocé pode me res-
ponder muitas coisas — e ja o fez — sobre minhas tentativas de
casamento: ndo seria possivel ter muito respeito pela minha deci-
530, ja que duas vezes desfiz e duas vezes assumi o noivado com
F.,...% (KAFKA, 1997. p. 65). Nao ser4 casual Kafka sublinhar
que o noivado com Felice Bauer fora assumido e desfeito por
duas vezes, e que na carta o seu relacionamento com duas mu-
Iheres (com Felice Bauer e Julie Wohryzek ) seja tematizado, sendo
que o segundo ndo era bem visto pelo pai e teria sido o elemento
motivador da carta, como resposta as criticas paternas.

A duplicidade paralisadora da constelagdo em torno ao
casamento leva Kafka a valer-se de um simile que remonta ao

universo infantil , ou seja, a0 universo filial, para expressar seu bloqueio
da agdo:

A idéia basica das duas tentativas de casamento era inteiramente
correta: estabelecer um lar, ficar independente. Uma idéia que
certamente lhe é simpatica, sé que na realidade ela nio se realiza,
& maneira do jogo infantil em que um segura a mido do outro,
inclusive apertando-a ¢ grita: “V& embora, va embora! Por que
vocé ndo vai embora?” (KAFKA, 1997, p. 65; grifo meu).

Os exemplos de assertivas paradoxais pertinentes a situa-
¢do do double bind muitas vezes incluem frases imperativas que
contradizem o imperativo imposto, tais como, “seja espontineo”,
Ou entdo, “seja independente”, uma injungio tipicamente paterna
e impossivel de atender sem desatendé-la simultaneamente. Kafka
opera justamente com esse tipo de relagfio entre contetido de enun-
ciado e situagdo de enunciacdo: a situagdo sem saida — casar e
ser independente ou casar e com isso manter-se dependente da
injungdo paterna — é apresentada através de uma série de similes
[Gleichnisse], isto é, imagens que simultaneamente operam a
comparagio entre dois termos ou situagdes, sempre procurando
ligar vida e linguagem e que apresentam um caréter anedético-
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parabolico que remete aos fundamentos biblicos da tradi¢@o nar-
rativa ocidental. Ao comparar a posi¢do bem sucedida do pai di-
ante do casamento com a sua propria, malograda, Kafka remete
a uma imagem da tradigdo judaica, a dos degraus [Deus esta sen-
tado e constroi escadas]:

E como se alguém tivesse de subir cinco degraus de escada ¢
uma segunda pessoa apenas um degrau, mas que, pelo menos
para ela, ¢ tdo alto quanto aqueles cinco juntos; o primeiro vai
vencer nio s6 os cinco degraus, mas também centenas e milhares
de outros, terd levado uma vida ampla e muito fatigante, porém
nenhum dos degraus que subiu terd sido para ele tio importante
como, para o segundo, aquele degrau {inico, primeiro, alto, im-
possivel de escalar com as forgas todas de que dispde, e que ele
nio s6 ndo pode subir como tampouco passar por cima. (KAFKA,

1997, p. 59; grifo meu)

Enquanto a trajetéria de vida do pai pode ser inscrita, do
ponto de vista expresso pelo filho, numa légica ascencional, o fi-
1ho est4 fadado a paralisia, quando ndo a decadéncia propriamen-
te dita. E a descrigdo desse percurso estende-se, desdobra-se
gradativa e prolixamente como tentativa de explicagdo que quan-
to mais explica mais expoe a impossibilidade de uma explicagdo
privada de elementos contraditérios, ou seja, de seu oposto, con-
fusdo:

Quero tentar explica-lo melhor: na tentativa de casamento confluem,
nas minhas relagdes com vocé, duas coisas aparentemente 0pos-
tas, tio fortes como em nenhuma outra parte. O casamento € cer-
tamente a garantia da mais nitida autolibertagdo e independéncia.
Eu teria uma familia, o maximo que na minha opinido se pode
alcancar, ou seja: também o méaximo que vocé alcangou; eu seria
igual a vocé, a velha e eternamente nova vergonha seria apenas
uma historia. Com certeza seria fabuloso, mas € justamente ai que
esta o problema. E algo excessivo, nio se pode conseguir tanta
coisa assim. E como se alguém estivesse aprisionado e tivesse
ndo s6 a intengido de fugir — o que talvez fosse realizavel — mas
também, e na verdade ao mesmo tempo, a de transformar, para uso
préprio, a prisao num castelo de prazeres. Mas se ele foge, nao
pode fazer essa transformacio, e se a faz, ndo pode fugir. Se eu
quiser me tornar independente, na relagdo especial de infelicidade

=
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em que me encontro com vocé, preciso fazer alguma coisa que
nio tenha a menor ligagdo possivel com a sua pessoa; o casa-
mento é sem divida o que ha de maior, e confere a autom:l;nia mais
hpnrosa; mas também estd, ao mesmo tempo, na mais estreita
vinculagiio com vocé. Por esse motivo, querer sair dai tem algo de

delirante, e qualquer tentativa ¢é .
: quase punida com a 1 :
(KAFKA, 1997, p. 67) P oucura

. Esse simile trai a derivagdo decadentista da escrita kafkiana:
a idéia da prisdo como castelo de prazeres ¢ uma idéia tipica do
decadentismo europeu e atravessa a obra kafkiana, e ja havia
alcangado uma representag@o extrema na novela “Na coldnia pe-
nal”, cuja fonte expressa fora a narrativa “Jardim dos suplicios™
do decadentista francés Octave Mirbeau. De certa forma, o tex:
to de Carta ao pai, escrito em 1919, ou seja, depois das narrati-
vas consideradas da “maturidade” (O Veredicto, O processo, A
metamorfose, Na colénia penal), em duas versdes, uma r;la-
nu.scrita e outra, batida a maquina por um funcionario de seu es-
critorio, contém a suma de todos os dilemas kafkianos, que ao fim
e ao cabo deixam-se reconduzir ao dilema maior que constitui
para ele a relagdo entre literatura e vida, fic¢do e realidade, onde
os segundos termos néo existem autonomamente, mas apenas em
estre.ita dependéncia dos primeiros, ou seja, de sua representagao
escrita.

O double bind contido no simile da prisdo como castelo de
prazeres remete ao outro simile presente na Carta, aquele da
brincadeira infantil citado antes, e remete também a um outro
te)’at’o, um fragmento postumo, muito comentado pela fortuna
critica, ao qual o amigo Max Brod deu justamente o titulo de
“D(?s similes” (Von den Gleichnissen), uma palavra de grande
polissemia, que pode ser traduzida por simile, comparagdo, para-
bola ou metafora e ¢ utilizada tanto na linguagem quotidiana quanto
na especializada e designa, expressando de modo bastante
simplificador, uma construgfo textual apta a ilustrar uma idéia
abstrata. Vale talvez a pena relembrarmos esse texto, sempre
provocador. Sua problematica, antecipada nos similes de Carta
ao pai, re-propde o enigma da escrita kafkiana, cuja particular
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forma de realismo repousa sobre um singular manejo da lingua-
gem em seus aspectos dubios, equivocos. Sdo estes elementos de
ambigiiidade justamente os que solicitam do leitor uma participa-
¢do ativa como intérprete, isto ¢, doador ainda que provisorio, de
um sentido ao texto e a vida:

Muitos queixam-se de que as palavras dos sdbios sdo sempre
meras parabolas/metaforas, imprestaveis na vida quotidiana — e
é s6 e unicamente a ela que temos. Quando o sabio diz:

— Atravessa! — ele niio quer dizer que devemos passar para o
outro lado da rua (o que de qualquer modo poderiamos fazer, se o
resultado do caminho valesse a pena), mas pensa, sim, num fabu-
loso Outro Lado, algo que nfio conhecemos, que também ndo
pode ser por cle caracterizado em maior detalhe e que ndo pode
em absoluto nos auxiliar aqui. Todas essas parabolas/metaforas
na verdade s6 querem dizer que o inapreensivel ¢ inapreensivel —
e isto nds ja sabiamos. Mas aquilo com que lutamos todos os dias
sdo outras coisas.

A seguir alguém disse: — Por que relutais? Se seguisseis as
parabolas, tericis vos convertido vés mesmos em parabolas e
assim vos terieis liberado das preocupagdes quotidianas!

Um outro disse entdo: — Aposto que isso também & uma
parabola.

O primeiro disse: — Ganhaste.

O segundo disse: — Mas s6 na parabola, infelizmente.

O primeiro disse: — Nao, na realidade; na parabola, perdeste’.

Esse fragmento apresenta ao leitor de forma sintética o
drama de uma literatura, na qual as fronteiras entre real e ficcional
se diluem, e toda busca de uma estabilidade seméntica apazigua-
dora esta fadada ao fracasso, um fracasso sem duvida extrema-
mente produtivo, que € um trago de modernidade, caracteristico
da escrita kafkiana, como ja observaram estudiosos importantes
como Werner Hamacher?, e entre nés Haroldo de Campos® e, de
modo mais sistematico e problematizador, Luiz Costa Lima'.
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ABSTRACT: Franz Kafka’'s work is known to present a succession
of aporias, insoluble dilemmas. The situations he presents are
based on a fundamental double bindwhichstructures all of his
writing: the necessity and simultaneous impossibility of the very
act of writing while it takes place, and specially, the impossibility
of a complete writing of the self, if one considers that Kafkas
writing is eminently auto-referred. The analysis aims at showing
in which ways this aporetic writing of the subject is constructed,
taking as a starting point Kafka’s text “Letter to the father”.

Keyworps: Franz Kafka, double bind, autobiography
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NoTas

' Retomo aqui textualmente essa reflexdo sobre a disposi¢io testamenta-
ria de Kafka, que consta ja de meu posfacio a tradugido de O desapareci-
do ou Amerika. Cf. LAGES, S.K.Das (im)possibilidades de traduzir Kafka.
KAFKA, F. O desaparecido ou Amerika. p. 273-5.

* Cf. ADORNO, Th. W. Anotagdes sobre Kafka In : . Prismas:
critica cultural e sociedade.. p. 239-70.

? Cf. Trecho de carta de Adorno de 5. dez. 1934. Cf. LONITZ, Henri. (ed.)
Theodor W. Adorno. Walter Benjamin. Briefwechsel. 1928-1940. p. 90

* Cf. KAFKA, F. Brief an den Vater. (Ed. Hans-Gerd Koch; posficio de
Alena Wagnerova)

5 Cf. GUNTERMANN, G. Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben.
Kafkas Tagebiicher als literarische Physiognomie des Autors.

¢ Utilizamos aqui a edigao brasileira da Carta ao pai, traduzida por Mo-
desto Carone.

" Fizemos uma tradugdo deste breve texto especificamente para a pre-
sente reflexdo.

* Cf. HAMACHER, W. Die Geste im Namen. Benjamin und Kafka. In:
. Entferntes Verstehen. Studien zur Philosophie und Literatur von
Kant bis Celan.

* Cf. CAMPOS, H. de. Kafka: um realismo de linguagem. /n: .0
arco-iris branco. p. 129-38.

"Cf. COSTA LIMA, L. Kafka; diante da Lei. In: . Limites da Voz
(Montaigne, Schlegel, Kafka). p. 249-407.



