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Resumo: A poesia de Sophia Andresen caracteriza-se, na visio
dos criticos, por uma atitude de retorno ao essencial, que persiste
paralelamente as estéticas de recusa e de contestagao que mar-
cam a modernidade. Os criticos também destacam o profundo
entendimento que a escritora portuguesa expressa, no interior de
sua propria obra literaria, em relagdo as propostas de modernidade
contidas na poesia pessoana. Neste trabalho, parte-se da analise
de um dos poemas em que a autora toma Fernando Pessoa como
seu interlocutor e no qual discute o processo de fragmentagao
vivenciado pelo criador de heterénimos, para examinar, tendo em
vista tal interlocug@io, o modo como cada um desses escritores
situa-se no Ambito da modernidade.
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A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen constitui-
se em espago privilegiado para uma reflexdo acerca da
modernidade e de suas manifestagdes, em particular no dmbito
da literatura de lingua portuguesa. A autora, que nasceu no Porto
em 1919 e langou seu livro de estréia, Poesia, em 1944, bem an-
tes de sua morte, ocorrida em 2004, ja havia sido reconhecida
como a grande voz da expressdo lirica no idioma de Camdes,
tendo recebido, entre outros, o Prémio Max Jacob, na Franga,
que pela primeira vez, no ano de 2001, distinguiu um escritor
estrangeiro. E justamente a propésito da poesia de Sophia Andresen
que Fernando Pinto do Amaral, critico e poeta portugués, afirma:
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Paralelamente a todas as estéticas da recusa e da contestacio
que terdo marcado no nosso século a chamada Modernidade —
arrastando consigo uma profunda consciéncia da arte como rup-
tura e anunciando mesmo a sua morte — persistiu uma outra atitu-
de que talvez pudéssemos designar por um retorno ao essencial.
No caso de alguma poesia, essa exigéncia prescinde dos labirin-
tos mais ou menos dilacerados de uma certa tradig@o subjectivista
ou interiorizante, conduzindo, em vez disso, & uma percepgio
assombrada e ao mesmo tempo licida de um mundo reconciliado
com a sua verdade primeira. (AMARAL, 1989, p. 11)

O poema “O sol 0 muro o mar, de autoria de Sophia Andresen,
capta esse “mundo reconciliado com sua verdade primeira”, con-
forme demonstra o fragmento transcrito abaixo:

No quadrado aberto da janela o mar cintila coberto
de escamas e brilhos como na infancia.

O mar ergue o seu radioso sorrir de estatua arcaica.
Toda a luz se azula.

Reconhecemos nossa inata alegria: a evidéncia do
lugar sagrado.

(1991b, p. 318-319)

Essa percepc¢ido de Sophia Andresen — passivel de ser cons-
tatada ao longo de toda a sua produgdo poética e identificada por
Fernando Pinto do Amaral como sendo uma “atitude” — se define,
se reconhece e se aguga ou, para ser mais fiel aquilo que a pro-
pria autora declara (1990, p.7), encontra a sua “confirmagdo” no
contato que ela e a sua poesia estabelecem com a obra de escri-
tores e artistas das mais variadas ¢pocas e nacionalidades. O
registro de tal contato e dos efeitos que este desencadeia na escrita
de Sophia Andresen surgem no interior de seus textos, ndo so
daqueles assumidos como “arte poética” e assim intitulados, mas
também em poemas que se convertem numa interlocugéo, marcada
por multiplas gradagdes, com esses escritores e artistas.

A fim de compreender, em parte, esse didlogo a que Sophia
Andresen se propde e, simultaneamente, refletir sobre as consi-
deragdes de Fernando Pinto do Amaral, afinadas com larga par-
cela da critica, acerca do lugar ocupado pela escritora, elegem-se,



94 MARcIA HELENA SALDANHA BArRBOSA

como objeto de analise, alguns aspectos da relag¢do intertextual
que ela mantém com Fernando Pessoa. A escolha recai sobre o
criador de heterénimos nfo s6 porque as evocagdes a ele sio,
provavelmente, as mais recorrentes e as mais explicitas no con-
junto da obra da autora, mas também por aquilo que aﬁrm.am a
respeito desse didlogo Eduardo Lourengo e Fernando Martinho.
Ambos destacam a leitura precisa que Sophia Andresen realizou
do poeta. Na opinido do primeiro ensaista, expressa no prefacio a
Antologia da escritora, “jamais se revisitou, por dentro, a aven-
tura sem fim de Fernando Pessoa, poesia e vida confundidas, como
nesse admiravel poema ‘Ciclades’”, incluido em O nome das coi-
sas (LOURENCO, 1975, p. VI). Por sua vez, Fernando Martinho,
ao mesmo tempo que reafirma “a presenca tutelar” de Pessoa na
poesia portuguesa contemporanea, chama atengdo para “o en-
tendimento por dentro das fecundas propostas de modernidade
contidas na poesia pessoana”, alcan¢ado pelos autores “que me-
lhor corporizaram o espirito dos Cadernos de Poesia, entre os
quais Sophia de Mello Breyner Andresen” (MARTINHO, 1982,
D26, '

A concordéncia dos dois criticos, no que se refere ao as-
pecto mencionado, ndo se verifica, entretanto, em relagio a outro
topico. De acordo com Eduardo Lourengo, somente nas ultimas
obras de Sophia Andresen, “a presenca de Pessoa surge com
uma insisténcia enigmatica”, e é em Livro Sexto, datado de 1962,
que se esboga “o primeiro retrato-didlogo com Pessoa” (LOU-
RENCO, 1975, p. IV-V). Tais observagdes sdo contestadas por
Fernando Martinho, para quem “a presen¢a do criador de
heterénimos em Sophia” é anterior & “inclusdo do ‘retrato’ de
Pessoa no livro de 1962", embora até esse momento ocorra ape-
nas “de forma difusa, e mais ao nivel da ‘dic¢do’ e do tom”
(MARTINHO, 1982, p. 26). A questdo a ser abordada aqui nio é,
porém, tal discordancia.

Eduardo Lourengo, ao falar sobre a presenca de Pessoa na
poesia da escritora, afirma que existem “poucos itinerarios poéti-
cos em lingua portuguesa tdo impregnados de positividade original,
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tao de raiz, canto ao rés de uma realidade aceite como esplendor
efémero e eterno e por isso tdo isentos de polemismo e intrinseca
negatividade”, como o de Sophia Andresen. A constatagdo, ins-
crita no texto em que o critico mostra a presenca de Pessoa na
obra da autora, da lugar a uma indagagdo: como “a maga do sen-
timento panico e harmonioso do mundo”, trilhando “um caminho
de serenidade e irradiante presenca”, poderia “encontrar-se com
o ‘dividido’, a auséncia feita voz, a multiplicidade sem centro, o
‘viajante no anverso’?” (LOURENCO, 1975, p. 1I).

Eduardo Lourengo lembra que a escritora e seu interlocutor
ocupam poélos opostos e que ela, mais do que qualquer outro poe-
ta, pde termo a longa travessia da consciéncia poe€tica como cons-
ciéncia infeliz, inaugurada por Antero de Quental e algada a sua
expressdo “épica” por Alvaro de Campos. Ao mesmo tempo, o
critico sugere uma resposta para a pergunta que ele proprio for-
mulara, observando o0 momento em que, na sua opinifo, ocorre o
“encontro” efetivo entre Sophia Andresen e Pessoa. Nas ultimas
obras da autora, a presenga de Pessoa teria surgido “com uma
insisténcia enigmatica, como se Sophia sentisse a necessidade de
integrar a sua sombra imersa, ou a plenitude inversa que ele ins-
talou na consciéncia poética contemporénea”, ao seu mundo, jus-
tamente na hora em que neste “é mais fulgurante do que nunca o
sentimento da realidade”. (id., ibid., p. IV-V)

Instante privilegiado dessa integracio, o poema “Ciclades”
¢, no ponto de vista de Eduardo Lourengo, o retrato de Pessoa
que permanecera para sempre e “que acaso s6 uma mulher ¢ um
grande poeta podiam conceber, oferecendo a sua disponibilidade
maternal ao que ndo chegou a tocar-se como existente”. Segundo
o critico, por meio da evocagdo de Pessoa, Sophia Andresen se
aloja na diferenga que a separa do escritor €, simultaneamente, a
vincula a ele. Dessa forma, a autora estaria situada como “ndo
errante na errincia do nosso Ulisses” e, em “Ciclades”, sintetiza-
ria “o seu destino de Penélope, a si mesma fiel, tecedora do mais

alto dia e da mais viva esperan¢a no meio da noite nossa e da
vida” (id., ibid., p. VI- VII).
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Cabe questionar se a “disponibilidade maternal‘? e ar“p%io
errancia” de Sophia Andresen explicam de maneira satisfatoria a
presenga de Pessoa no universo poético daquela que o su'cedeu.
Com o propésito de encaminhar a discussdo do tema e na impos-
sibilidade de focalizar os diversos textos da autora que tematizam
o0 “drama em gente” — “Fernando Pessoa”, “Em Hydra evocando
Fernando Pessoa”, “Personna” e “Ciclades” — opta-se por co-
mentar este ultimo, o longo poema distinguido por Eduardo Lou-
rengo, do qual transcreve-se um fragmento:

A claridade frontal do lugar impOe-me a tua presenga

O teu nome emerge como se aqui
O negativo que foste de ti se revelasse

Viveste no avesso
Viajante incessante do inverso

Isento de ti proprio
Vitvo de ti proprio

Pudesse o instante da festa romper o teu luto
O vitvo de ti mesmo

E que ser e estar coincidissem

No um da boda

Como se o teu navio te esperasse em Thasos
Como se Penélope

Nos seus quartos altos

Entre seus cabelos te fiasse

(ANDRESEN, 1991b, p. 175-178)
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Abre o texto a “claridade frontal do lugar” a reclamar o
olhar de Caeiro. A luz “impde” ao eu-lirico a presenca de seu
interlocutor e faz emergir o nome do poeta, como se ai o “negati-
vo” que ele foi de si proprio “se revelasse”. Sdo lembrados, nos
versos de Sophia Andresen, os poucos papéis que Pessoa desem-
penhou, com discri¢do, na “irrealidade” de sua vida cotidiana: o
do “inquilino de um quarto alugado por cima de uma leitaria”, o do
“empregado competente de uma casa comercial” e o do
“freqiientador” dos “cafés da Baixa”.

O homem cuja passagem pela vida foi “imperceptivel” como
o “dedilhar” de suas maos nas mesas dos cafés €, aqui, chamado
de “vituvo de ti proprio”, expressdo que faz eco a outra — “vitivo
de pessoa” — empregada no poema “Fernando Pessoa”
(ANDRESEN, 1991a, p. 129), de Livro Sexto. “Esquartejado pe-
las furias do ndo-vivido”, isto ¢, dividido e apartado “dos outros e
da vida”, Pessoa viveu “no avesso”. Lan¢ando-se & escrita com
uma paixdo que ndo soube e/ou nio quis dedicar a sua existéncia
como “personalidade” e sujeito, ele se tornou “Viajante incessan-
te do inverso”. Em vez de entregar-se ao mar, fez-se um aplicado
cartografo: criou obras com caracteristicas especificas para cada
um de seus heteronimos e imaginou os elementos que comporiam
a biografia desses seres.

Pessoa evitou, desse modo, os riscos que poderia enfrentar
numa viagem destinada a explorar nfo os mapas, mas o territério:
“Mantiveste em dia os teus cadernos todos / Com meticulosa
exatidao desenhaste os mapas / Das multiplas navegag¢des da tua
auséncia”. Mais adiante, ha outra afirmac#o do eu-lirico que pode
ser interpretada de maneira semelhante: “Viajavas no avesso no
inverso do adverso”. Percebe-se, ainda, que a palavra “ilha” esta
l1a —“Aquilo que ndo foi nem foste ficou dito / Como ilha surgida
a barlavento” — para reativar o sentido de isolamento. Fica de-
monstrado, assim, que essa “navegagdo com bussola e sem as-
tros”, como ¢ denominada no poema intitulado “Fernando Pessoa”,
ao mesmo tempo que desvia o viajante de certas adversidades,
leva-o a assumir perigos de natureza distinta.
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O balango desse exilio, que Pessoa efetua nos limites da
sua poesia, também faz o “ndo-vivido” virar linguagem, confor-
me se percebe nos versos de Sophia Andresen: “Com prumos
sondas astrolabios bussolas / Procedeste ao levantamento do des-
terro”. Fernando Martinho observa que uma passagem do texto
da escritora — “Nasceste depois / E alguém gastara em si toda a
verdade / O caminho da India ja fora descoberto” — indica a
ampla dimensao de tal desterro. Pessoa ¢ apresentado aqui como
“o exilado no lugar e no tempo”, de acordo com o critico, que 1&
por tras das palavras da autora os versos de Alvaro de Campos
em Opidrio: “Pertengo a um género de portugueses / que depois
de estar a India descoberta / Ficaram sem trabalho” (MARTINHO,
1982, p. 27).

Junto e, a0 mesmo tempo, separado dos que nasceram de-
pois do periodo dos descobrimentos e sofreram com a crise que
assolou o pais, estd um poeta extemporaneo. Segundo Leyla
Perrone-Moisés, Pessoa era “demais” para Portugal, “que nao
sabia o que fazer daquele grande poeta épico, daquele ‘supra-
Camdes’ advindo num momento em que a gloria das Navegagoes
se perdia num passado longinquo”. Portanto, na palavra “dester-
ro”, empregada por Sophia Andresen, podem ser vislumbrados
os diversos aspectos que constam no inventario realizado pela
ensaista acerca do criador de heteronimos. Num esforgo de sin-
tese, Leyla Perrone-Moisés define Pessoa desta forma: “Sujeito
em crise de identidade, poeta em crise de lingua, génio poético
acuado num pais que atravessava ele mesmo uma crise politica e
econdmica”. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 11).

Condenado ao exilio por todas essas razdes, Pessoa, como
lembra o eu-lirico de “Ciclades”, experimenta ainda outra espé-
cie de desterro, pois sua condigdo humana o separa dos deuses,
que, na Antigiiidade Classica, transitavam no mesmo espago que
os seres humanos, e hoje ja ndo vivem neste mundo: “Dos deuses
so restava / O incerto perpassar / No murmurio e no cheiro das
paisagens”. Conforme se verd a seguir, o sujeito poético compar-
tilha com seu interlocutor o sentimento de desamparo provocado
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por tal divisdo, mas Pessoa, na voz de Ricardo Reis, vai além e,
assim, afasta-se do eu-lirico de “Ciclades”. Reis é aquele que se
diz “desterrado da patria antiqiiissima da minha / Crenga, conso-
lado s6 por pensar nos deuses” (PESSOA, 1995, p. 318). No
entanto, fugindo de tudo quanto ameace muda-lo “para melhor
que seja” (id. ibid., p. 273), o que realmente deseja ¢ ser esqueci-
do pelos deuses: “Quero dos deuses s6 que me ndo lembrem. /
Serei livre — sem dita nem desdita”. (id. ibid., p. 295)

Mesmo sabendo que Pessoa se dividiu em “muitos rostos /
Para que ndo sendo ninguém” dissesse “tudo”, o eu-lirico de
Sophia Andresen age no avesso do avesso e reune, no seu campo
de visdo, elementos que possam tornar a auséncia do poeta uma
presenga. Esse ato comega com uma invocagio: “Porém obsti-
nada eu invoco — 6 dividido — / O instante que te unisse / E celebro
a tua chegada as ilhas onde jamais vieste”. Depois, o eu-lirico
dirige-se ao poeta como quem entrega presentes a um estrangei-
ro. Sdo oferecidos a Pessoa, no texto de Sophia: a inteireza, a
nogdo de conjunto que o rosto do poeta, repartido em “ilhas”,
Jamais alcangou; a alegria, o “estio”, que ele ndo recebeu dos
deuses nem quis para si, e, novamente, o esplendor, a nitidez do
real, a qual o olhar de Caeiro procurou se abrir.

A unidade, a luz e a harmonia encontradas na Grécia real
contrastam com a fragmentagdo de Pessoa e, por isso, o enigma
que ele representa surge “mais nu e veemente” a interrogar o
eu-lirico. A invocagdo ao escritor vem, entdio, opor-se a sua “viu-
vez”. O sujeito poético clama por Pessoa como se ele chegasse
“neste barco”, e a presenga do real penetrasse o espago de
auséncia e negag¢do em que o criador de heterénimos se consti-
tuiu. Assim, as ilhas gregas e a voz do eu-lirico sdo mostradas
como o abrigo, o lar e 0 amor, que precisam ir ao encontro desse
Odysseus e “invadi-lo”, porque ele s6 conhece a soliddo.

O eu-lirico encerra “Ciclades” com a manifesta¢do de um
desejo que se sabe irrealizével: o de que o instante da festa, da
“chegada” de Pessoa nas ilhas gregas, fosse como o regresso de
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Odysseus a ftaca. Encontrando uma Penélope que se unisse a
ele e unisse nele os pontos dispersos, Pessoa alcangaria, no “um
da boda”, a coincidéncia entre “ser e estar”. Dessa forma, veria
rompido o seu luto e sairia inteiro de uma viuvez trés vezes sofri-
da, pois deixaria de ser, simultaneamente, viivo de si mesmo, dos
outros e da vida. No entanto, seu caminho ndo passa nesse porto.

Aquilo que ocorre em “Ciclades” repete-se em muitas ou-
tras oportunidades: o eu-lirico da obra de Sophia Andresen assu-
me o papel de Penélope, a companheira de Ulisses na Odisséia,
a fim de reagir as diversas formas de destrui¢do e dispersdo com
que se depara. Nessas ocasides, o sujeito poético fia ou desfia. A
resisténcia a todas as divisdes, rupturas e desvios requer a dupla
habilidade da personagem de Homero. Exemplo disso é o texto
intitulado “Penélope™:

Desfago durante a noite o meu caminho.

Tudo quanto teci ndo é verdade,

Mas tempo, para ocupar o tempo morto,

E cada dia me afasto e cada noite me aproximo.

(ANDRESEN, 1990, p. 226)

O tempo consumido nas tarefas cotidianas ou empenhado
em “contratempos” é um caminho que leva para longe da plenitu-
de e, por isso, € necessario “destecé-lo”. Ao desmanchar essa
trama, compde-se, na verdade, uma outra teia. E isso o que mos-
tra o poema denominado “O vento”: “Sento-me ao lado das coi-
sas / E bordo toda a noite a minha vida” (id. ibid., p. 175). Tal
como se 1¢€ em “Espera” (ANDRESEN, 1991b, p. 38 ) e em int-
meros outros textos, € na “hora tardia” que o sujeito poético en-
contra o “siléncio” e a “concentrag¢do” para atingir o despojamento
desejado e reconquistar a unidade, embora, em determinadas oca-
sides, o excesso de claridade, o sol a pino, também possa condu-
zi-lo a esse estado.

Esses aspectos sugerem que de esperar, tecer e destecer
faz-se a vida dessa Penélope que fala nos poemas de Sophia
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Andresen. Todavia, sua existéncia nio pode ser definida por es-
ses trés verbos. E inquestiondvel o fato de que o eu-lirico nfo se
nega a busca nem ao risco, ¢ ir4 assumir papéis distintos ao longo
da obra da autora. Passa-se, entdo, a conferir, pelo menos em
parte, a galeria de personagens com as quais esse eu-lirico se
identifica em distintas ocasides.

Em “O Minotauro” (id., ibid., p. 147), o sujeito poético diz
ter beijado o chdo de Creta “como Ulisses”. No poema denomi-
nado “Itaca” (id. ibid., p. 73), conversa consigo mesmo ou trans-
mite a outrem um saber, ao que tudo indica, feito de experiéncia.
O tom de anunciag@o que imprime a suas palavras e a riqueza de
detalhes com que se refere ao ritual a ser cumprido revelam que
o eu-lirico j4 foi iniciado nesse segredo, que agora repete para si
ou compartilha com um interlocutor feminino como ele. Nesse
texto, o sujeito poético identifica-se, mais uma vez, com o herdi
homérico, pois a sabedoria que detém diz respeito a uma aventu-
ra semelhante aquela que foi protagonizada por Ulisses. O ritual
consiste em deixar o cais, perder-se “no interior da noite no res-
pirar do mar”, sendo esta “a vigilia de um segundo nascimento”,
para depois ser acordada pelo sol e recuperar, em itaca, “a sabe-
doria inicial”, emergindo “confirmada e reunida”.

No texto intitulado “Ariane em Naxos” (id., ibid., p. 153), 0
percurso do sujeito poético cruza-se com o da filha de Minos, rei
de Creta. A evocagio a Ariane, personagem que empresta a Teseu
o fio que lhe permite sair do labirinto, de certo modo, é uma volta
a figura de Penélope. Todavia, constata-se que, assim como o
eu-lirico feminino transforma-se de Penélope em Ulisses em al-
guns textos de Sophia Andresen, em outros, ndo satisfeito em ser
apenas aquela que prové e guia — Ariane —, vai avangar na pele
de Teseu pelos corredores do labirinto: “Sozinha caminhei no la-
birinto” (1991a, p. 123). O mesmo ocorre em “O Minotauro”
(19910, p. 147-149), texto ja citado, em que o sujeito poético afir-
ma ter mergulhado no mar de Creta, visto aqui como o lugar onde
reina o monstro com corpo de homem e cabeca de touro.
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Em “A vaga” (1991a, p. 104), o eu-lirico, a exemplo do que
ocorre com o Minotauro, exibe uma fisionomia que ndo pode ser
definida com precisfio, pois compde-se de tragos multiplos e até
contraditdrios. Ele “arremete” tal qual um touro, mas “sacode a
crina / Como cavalgada”. Ao mesmo tempo, porém, age “como
cavaleiro”, dominando seu cavalo. Por fim, a despeito do que sua
aparéncia indica, o ser de que se fala “¢ mulher” — talvez Ariane
— “deitada na areia” ou, entdo, “é bailarina / Que sem pés pas-
seia”.

No texto intitulado “Enquanto longe divagas” (1991b, p.
202-203), o sujeito poético mostra que a sua existéncia esta liga-
da ao retorno daquele que lhe serve de interlocutor e revela que
este experimenta variagdes de aspecto ¢ de comportamento. As
mudancas, sucessivamente enumeradas na primeira parte do po-
ema, explicam por que esse “tu” a quem o eu-lirico se dirige €
apresentado, nos versos iniciais, como um “fugitivo perseguido
por inomeadas formas”. Ele se assemelha a Teseu ao percorrer
os labirintos, onde “tateia”, “duvida” e “espanta-se”, buscando a
si proprio e sendo guiado apenas por um “fio” — a sua “saudade
da vida”. Em seguida, na trilha da Ariane, ele regressa, como a si
mesmo, ao mar; “emerge entorpecido”; naufraga; depois dorme
“como crianga na praia”. No momento posterior, volta lentamente
a seu corpo, “como jovem toiro espantado de se reconhecer”,
transfigurando-se, entio, no proprio ser a quem parecia disposto
a dar combate.

Na segunda parte do poema, o eu-lirico confessa aguardar
com enorme expectativa o momento em que, concluida tal ca-
deia de transformagdes, seu interlocutor devera retornar: “O meu
amor da vida esta paralisado pelo teu sono / E como ave no ar
veloz detida / Tudo em mim se cala para escutar o chdo do teu
regresso”. Na terceira parte, verifica-se que esse ser miltiplo,
tAo ansiosamente esperado ja se faz anunciar — “Pois no ar estreme-
ce tua alegria” —, trazendo consigo sua “jovem rijeza”, seu “impeto”,
sua “fuga e desafio”, sua “inteligéncia” e “argucia”, e também
seu “riso”.
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A leitura da primeira parte do poema leva a pensar que é a
um poeta e, portanto, a si proprio que o eu-lirico esta falando, pois
a trajetoria descrita do primeiro ao ultimo verso pode ser vista
como uma alus@o ao processo de criagdo. A etapa inicial é o es-
quecimento da palavra, a divagagdo, e a fase final da jornada
consiste na recuperag¢do da “mao”, do “gesto” e do “amor das
coisas silaba por silaba”. Desejando a volta do poeta que mora
dentro de si e as vezes se perde, de maneira proviséria, nos des-
vios do labirinto, o eu-lirico define-se como um ser multiforme.
Além disso, ao sintetizar, no encerramento do texto, os atributos
que possui, abre e fecha a lista com o estado ou manifestagio —a
“alegria”, o “riso” — que oferece, em mais de uma ocasifo, a
Fernando Pessoa, nos poemas a este dedicados.

A medida que se identificam alguns dos principais papéis
assumidos pelo sujeito poético ao longo da obra de Sophia
Andresen, vém a tona aspectos relevantes a serem considerados
no didlogo que a autora trava com Pessoa. Apds a analise desen-
volvida, é possivel afirmar que, para o eu-lirico, tecer, destecer e
esperar sdo formas de unir, de preservar e também, fundamental-
mente, um modo de reagir a toda espécie de dispersdo. Em geral,
as divisdes sdo impostas por elementos exteriores ao individuo,
como o tempo, por exemplo. Porém, a agdo desenfreada da
consciéncia é outra ameaga que precisa ser afastada, pois gera-
ria um novo tipo de fragmentagdo. Tudo isso demonstra que a
aglo silenciosa e sutil de Penélope pressupde o pleno conheci-
mento dos “desastres” que rondam o ser humano.

Verifica-se, todavia, que a disposigdo para a busca e o com-
bate, bem como a consciéncia do risco, tornam-se mais evidentes
quando a aventura do sujeito poético funde-se com a experiéncia
de Ulisses, do Minotauro e de Teseu. Do primeiro, ele aprende a
vontade de navegar; a coragem de perder-se no mar e das aguas
renascer; o desejo de retornar e a comunhfio com a terra. Do
Minotauro, incorpora o instinto, a “firia” — “A fiiria reina intacta
/ E penetra comigo no interior do mar” (id., ibid., p. 147) —e a
duplicidade, pois esse ser mitolégico esta situado entre o humano
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e o animal. De Teseu, assimila a determinagéo, a ousadia de olhar
o perigo de frente, a forga, a capacidade de saber o momento
certo de recuar ¢ a hora precisa de atacar o adversario — eis a
“danga que se danca na frente de um toiro” —, para, desse modo,
sobreviver 4 ruina e sair vitorioso de dentro do labirinto.

Ao aproximar-se de tais figuras, o eu-lirico feminino afirma,
de maneira contundente, sua prontidio para a luta, mas as persona-
gens de Ariane e Dyonisos surgem para mostrar, outra vez, que fazer
frente ndo € apenas “arremeter”. O sujeito poético herda de Ariane
alguns tragos que ja encontrara em Penélope: a perspicacia; a tarefa
de guiar e orientar, guardando um centro de referéncia para si e para
os outros; a espera e, finalmente, a vocagdo para o renascimento € a
boda. A alegria, a ligagdo com a natureza e o poder de resistir as
diversas formas de escravidio, ele absorve de Dyonisos.

Esse breve levantamento indica que as qualidades, desejos
e sentimentos de que o eu-lirico ¢ impregnado, ao confundir-se
com as diferentes personagens mitolégicas, sdo os mesmos atri-
butos que ele outorga a si préprio no final do texto intitulado
“Enquanto longe divagas” (id., ibid., p. 202-203), quando recupera
sua condi¢do de poeta. Chamam aten¢@o a diversidade e o ex-
pressivo numero de predicados que compdem o inventario. Além
disso, cabe destacar que as sucessivas transformagdes experi-
mentadas pelo eu-lirico ao longo da obra de Sophia Andresen, e
em alguns casos dentro de um tnico texto, revelam um fendmeno
que ndo € episddico na poesia da autora.

Convém, ainda, salientar que unir-se a Dyonisos e refazer
o caminho daqueles que celebraram uma alianga com os deuses e
com o real € o modo que o sujeito poético achou de virar-se para
o exterior, de atravessar as coisas e deixar-se atravessar por elas.
Nesse movimento se estabelece uma equivaléncia entre receber
e invadir; revogam-se as fronteiras que opunham disponibilidade
e frontalidade. O eu-lirico, que diz acrescentar-se de tudo quanto
vé (id., ibid., p. 89), alcanca a unidade por meio da diversidade.
Converte-se, assim, num ser multiforme e, por isso mesmo, mais
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preparado para entrar no labirinto e debelar o Minotauro, algo
necessario, uma vez que o “paraiso terrestre” percebido pela es-
critora ndo existe sob a forma de eternidade, e a iniciativa de
conquista-lo ou fabrica-lo compete a cada um. A procura do reino
€ uma constante e as ameagas estdo sempre presentes.

Concluido o exame que tomou como objeto as metamorfo-
ses de Penélope na poesia de Sophia Andresen, é preciso rever a
tese segundo a qual a autora ¢ inteiramente avessa a errancia. Se
Odysseus-Persona perde-se nos labirintos da escrita, a Penélope
que fala na obra da escritora entrega-se, em varias circuns-
tancias, ao mar e, as vezes, a suas proprias divagagdes. Destaca-
se, ainda, o fato de Sophia Andresen oferecer a Pessoa nio apenas
a acolhida e a possibilidade de integragio. Ela, a exemplo do que
ocorre com o criador de heterénimos, nio est4 a salvo das divi-
sdes e, por isso, em certos momentos, quando se aproxima de

Pessoa, comunga do sofrimento e da sensag#o de desamparo que
o afrontam.

Fernando Martinho comenta o didlogo que Sophia Andresen
estabelece com Pessoa e afirma que “um poeta quando cita os
outros € a si proprio, as suas obsessdes, ao sentido da sua busca,
que muitas vezes, afinal, cita”. Na leitura de “Ciclades”, o critico
verifica que a mesma autora que, “no principio conhecera a
harmonia, o esplendor, e neles se reconhecera e extasiara como
os deuses da sua Grécia ideal na sua propria ‘imagem’ se
extasiavam, vem a experimentar a cisdo, a ter o conhecimento da
dor e da desarmonia”. Ela, tal como Pessoa, “constata o ‘crepus-
culo’, o apagamento dos ‘deuses’” (MARTINHO, 1982, p. 27).

Percebe-se, entretanto, que, se as obsessdes dos dois poe-
tas sdo semelhantes, o modo de reagir encontrado por Sophia
Andresen ¢ diferente daquele que foi adotado por Pessoa. A au-
tora, tendo a exata consciéncia de que habita um mundo dividido,
nunca deixa de caminhar para a “Gnica unidade” (ANDRESEN,
1990, p. 46). A despersonalizagio é, nos seus textos, o modo de
atingir a harmonia num mundo sem deuses. Contudo, se tal pro-
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cedimento ¢ o mesmo praticado por Pessoa, a natureza do feno-
meno e suas conseqiiéncias sdo distintas nas obras dos dois es-
critores. Miguel Serras Pereira explica que, “enquanto Pessoa
multiplica os eus e as mascaras, na voz de Sophia, [...] o eu supe-
ra a repetigdo e os mapas do ja sido e despersonaliza-se, para se
reunir, ‘no um da boda’, 4 vaga incessante onde o real é excesso
de si proprio”. Na autora, “a voz se expande e impessoaliza em
autocriagdo do mundo”, reencarnando sempre, na medida em que
se estabelece uma “dimensfo conjuntiva de sujeito e objeto, do
devir e permanecer do universo”. Em Pessoa, “os excessos e a
indeterminagdo da subjectividade levam [...] a invengéo repetida
de outros eus” (PEREIRA, 1992, p. 6).

Em Fernando Pessoa, “o jogo da despersonalizacdo” ¢ “di-
ferente”; ¢ “uma viagem sem volta”, conforme define Sophia
Andresen numa entrevista em que nega a suposta influéncia do
poeta sobre o seu trabalho. A autora declara que, quando come-
cou a ler os textos de Pessoa, “ja tinha formado ou elaborado
uma maneira de escrever”, e conclui: “O Pessoa deslumbrou-me
mas nfo foi uma influéncia. Tive uma guerra com o Pessoa, di-
gamos assim. Por isso ¢ que escrevi varios poemas sobre ele.
Para mim a arte é um espelho em que o artista vé o mundo mas
néo se vé a si proprio” (VASCONCELOS, 1991, p. 11).

Criando diversas “obras-de-poetas” e distintas biografias,
isto ¢, aventurando-se apenas no terreno da “fic¢do”, Fernando
Pessoa separou-se definitivamente de si mesmo, dos outros e da
vida. Dessa maneira, o procedimento que, em Sophia Andresen,
leva a irmandade com as coisas do mundo, no criador de
heterdnimos, origina a mais completa viuvez. Ao contrario do que
se sucede com Pessoa, a escritora procura superar as divisdes
que marcam sua vida. Ela “mergulha de olhos abertos”, “reco-
nhece o abismo pedra a pedra” e, assim, “percorre o labirinto”.
As diferengas e semelhangas entre Sophia Andresen e Pessoa
levam a pensar que, talvez, esse didlogo seja presidido néo exata-
mente pela “disponibilidade maternal” da primeira, como acredita
um dos criticos de sua obra, nem por uma “guerra”, como afirmou a
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prépria escritora, mas por um terceiro termo, que se situa para
além desses dois pélos. Esse termo pode ser “frontalidade” ou,
entdo, um outro que possa expressar a nio adesio da autora a
ansia de ruptura caracteristica da modernidade, traco ao qual
Fernando Pinto do Amaral atribui a rapidez com que Sophia con-
quistou o seu lugar na histéria da literatura.

ABSTRACT: According to literary critics, Sophia Andresen’s poems
are characterized by a return to what is essential, which persists
side by side to the aesthetics of refusal and opposition that
characterize modern times. The critics also emphasize the deep
understanding expressed by that Portuguese author’s literary
creations regarding the proposals of modernity in Fernando Pes-
soa poetry. The present paper starts by analyzing one of the
poems in which the author takes Pessoa as her interlocutor, and
debates his process of fragmenting himself into heteronyms, to
observe the way each of those writers are situated in the field of
modernity.

KEeyworps: Portuguese, poetry, modernity, intertextuality
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