A MODERNIDADE ROMANTICA EM GARRETT

Ofélia Paiva Monteiro

Resumo: Almeida Garrett (1799-1854), liberal convicto, evolui da
ideologia das Luzes e da disciplina formal classica para o Roman-
tismo através de uma crise, favorecida pelas circunstancias histo-
ricas portuguesas, que lhe exacerba a subjectividade e o faz
progressivamente atentar na complexidade do homem e da socie-
dade. Captando o peso modelador do tempo e do espago, advoga
a partir de entdo, a par de posigdes ideologicamente moderadas, o
principio do nacionalismo literario, que integra o da fidelidade do
artista a si mesmo (e, portanto, também ao solo em que se criou).
A recusa de modelos e a conquista de uma grande versatilidade
formal (na pratica do principiov poético da liberdade criativa, sé
empenhada na organicidade a obter entre conteudo e expressio),
acompanham uma visdo desencantada do mundo (mas saudosa
de Deus), centrada no problematico e no transitorio, que é dita,
com simplicidade e subtileza, em freqiiente tom irdnico, que apro-
veita oportunamente os registos coloquiais da lingua e manifesta
grande invengdo metaforica.

PaLAvRAS-CHAVE: Tempo, individualismo, nagdo, organicidade for-
mal, flexibilidade estilistica

Se o cerne do conceito de modernidade esta na emancipacio
do homem, num progressivo esforgo, inscrito no tempo, de
autoconstrugio e de conhecimento do mundo em prol da liberta-
¢do de constrigdes estabelecidas pela tradi¢cdo (nos campos reli-
gioso, moral, politico, estético), o Romantismo, na pluralidade dos
aspectos que assumiu, constitui um momento fundamental desse
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intrincado processo histérico, ao promover exuberantemente o
“sujeito” a instincia estruturante de si mesmo e do seu contexto.
Desse individualismo que o caracterizou, fautor da expansio do
“eu” enquanto razio critica, emotividade/imaginacao e capacida-
de interventiva, provém as formas multiplas que a modernidade
revestiu entdo, da passionalidade, rebeldia, exasperagdo melan-
cdlica, sede de absoluto, decepgdo com o mundo pragmatico, ao
voto de arejamento intelectual e progresso, a afirmagado cidada,
ou ainda a defesa da liberdade poética (ou seja, da liberdade de
ideagdo e construgiio artisticas) em nome dos direitos “criadores”
da subjectividade (“Quem diz Romantismo diz arte moderna”, afir-
mava Baudelaire em 1846').

E neste ltimo campo — o da modernidade poética instau-
rada pelo Romantismo — que vou fixar-me, explicitando alguns
dos seus aspectos fundamentais através da obra de Almeida
Garrett. Verdadeiramente inaugural na literatura portuguesa
(LOURENCO, 1978, p. 90), ela da plena realizagdo aos célebres
juizos que V. Hugo enunciou no prefacio do drama Hernani (1831):
os de que “o romantismo ¢ o liberalismo na literatura” e de que a
um “povo novo” tem de dar-se uma “arte nova”.

ks

O cidaddo e o escritor estdo inextricavelmente ligados em

Garrett desde o inicio do seu breve mas intenso percurso (1799-
1854): sempre empenhado na metamorfose regeneradora do Pais
pela ac¢do dos grandes principios da Liberdade, sempre considerou
também a criacdo literaria como fruto e agente dessa Liberdade
fautora do crescimento do Homem. Este sempre implica a coe-
réncia do seu itinerdrio; mas ndo ignora que ele adquiriu feigdes
diversas ao longo do agitado tempo histérico em que se cumpriu,
feigdes que a maturagdio de Garrett modelou gragas ao olhar
perscrutador que foi volvendo as mutagdes do devir portugués e a
maleabilidade inteligente com que lhes respondeu; o seu percurso
— na assuncdo dessa lucidez moderna desejosa de “futuro” mas
profundamente atenta ao “agora” — conhece assim varias etapas.

A primeira delas, muito conformada ainda pela modernidade
iluminista com a sua confianga na razdo, instrumento da
perfectibilidade do homem e da sociedade, corresponde a juven-
tude, quando Garrett ¢ um ardoroso adepto da “ordem” liberal
imposta em 1820 ao velho-Portugal, obsoleto, miseravel e inculto.
Da alianga do cristianismo esclarecido da sua formagao familiar
(invocadora do Evangelho e, como tal, acusadord da ignorincia,
dos desmandos sociais e do conluio entre igreja e poder tiranico)
com a filosofia das Luzes avidamente bebida em Coimbra,
reivindicadora da felicidade individual e colectiva, provém nesse
mogo Garrett uma postura moderna predominantemente traduzida
pela assung@o galharda e alegre da “cidadania” — afirmagédo do
valor do individuo, do seu direito a felicidade e da responsabili-
dade que lhe cabe na construgdo da “res publica” —, acompanha-
da pelo sentimento da urgéncia da regeneragio das estruturas e
mentalidades do Pais, decrépito sob a autoridade acabrunhante
do Trono e do Altar. A luz de um jusnaturalismo onde a perspec-
tiva historica, se presente, pouco pesa ainda na ponderagdo do
futuro, ele vé entdo na Liberdade a via para a conquista da virtu-
de e do bem-estar pessoal e social, via “doce” e facil — julgava’-
por dar resposta as solicitagdes inatas da razdo e do corag@o do
homem natural (sonhado “bom” com Rousseau), cuja
revitaliza¢do esperava do novo regime. Na militdncia empenhada
a que se entrega, colocando-se em conflito com a opinido
maioritaria do Pais, apegada a ordem velha, a criagdo literaria
torna-se uma vertente importante da “praxis” civica: “O poeta ¢
também cidadio; ¢ os talentos e ciéncias indteis ou porventura
prejudiciais seriam ao bem do estado, se a seu melhoramento e
cultura nio contribuissem” — escreve o jovem Garrett no prologo
de um inacabado esbogo tragico, Afonso de Albuquerque (1819)%,
em termos proximos dos que utilizard mais tarde na célebre “Me-
moria” ao Conservatério de Lisboa sobre Frei Luis de Sousa.
Esse fragmento, revelador de que o empenho garrettiano num
teatro criado sobre motivos nacionais se inicia na mocidade, mos-
tra-nos um Albuquerque dilacerado pelo amor sem resposta votado
a uma rainha oriental feita cativa, que violentamente o acusa de
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desumanidade; e idéntica defesa filantropa do valor do individuo,
feito para a liberdade e o prazer salubre, esta em toda a sua pro-
dugio juvenil, pedagogicamente repassada de ideologia liberal: nas
tragédias que abordam o tiranicidio a partir de motivos buscados
na Antigiiidade (Catdo, Mérope, Lucrécia), nas farsas que tro-
¢am de comportamentos servis e alarves (lembre-se O Corcun-
da* por Amor), nas odes que cantam a quebra dos grilhdes e a
grandeza do homem natural (seja exemplo “Madrugada no jar-
dim Botanico de Coimbra” (OAG, I: 1585), onde esse homem ¢
comparado, na sua pureza e na sua dignidade, ao tronco ereto de
uma palmeira), nos poemas que exaltam o prazer (O Roubo das
Sabinas, O Retrato de Vénus), até num risonho empreendimento
jornalistico como O Toucador (1822), langado com um amigo para
ilustragdo das senhoras portuguesas, a carecerem de melhorar
gosto e cultura’.

Esta ufania cidada, tdo moderna no desassombro com que
reclama uma sociedade nova construida por homens desempoeirados,
enérgicos, equilibrados e filantropos, integra, no dominio da esté-
tica, uma reclamagio, bem moderna também, provinda da fusdo
do sensualismo relativista das Luzes com a leitura de
Chateaubriand, Schlegel, M.me de Stael: a que leva o jovem
Garrett a atentar ja na diversidade das realizagGes formais —
manifestagio de espagos geografico-culturais e tempos de con-
cepgio distintos, bem como de diferenciadas individualidades cria-
doras —, o que mostra que abandonara a concepgio universal e
intemporal do belo para comegar a admitir um principio de varia-
bilidade historica, nacional e subjectiva do imaginario e do gosto.
Sdo bons documentos dessa perspectiva, que prepara, modesta-
mente embora, a proclamagéo romantica da liberdade poética e
da inspiragfo nacional: o pequeno ensaio Historia filosdfica do
Teatro Portugués (1821)°, infelizmente muito incompleto, cujo
intento € “distinguir o mais possivel as diferentes épocas do nosso
teatro, e apresentar assim, como em sinopse, a histéria dramatica
portuguesa”; ou o prefacio da primeira edigdo de Catdo (1822),
onde Garrett, falando de literatura teatral, atenta nas diferencas
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entre o “género classico” e o “género romantico” e, apds docu-
mentar aquele com Racine, Voltaire ou Alfieri, e este com o teatro
espanhol e o inglés (nomeadamente Shakespeare), defende — a
seu ver originalmente — o “género mixto” (praticado por Corneille,
Ducis, Schiller, em muitas das suas obras e, em todas, pelos “mo-
dernos autores ingleses e espanhodis™) por evitar as desmesuras
roméanticas sem cair na estreiteza da “regularidade” classica; ou
ainda o poemazinho alegérico O Retrato de Vénus (1821), nas
consideracdes sobre pintura que aduz a propdsito do retrato da
deusa que artistas de varias “escolas” realizam (o que legitima a
anexacdo ao poema do Ensaio sobre a Historia da Pintura): as
formas muito diversas que saem das suas mdos levam a que seja
acentuada a matriz subjectiva da arte quando dos pintores se diz,
no final do Canto I, que sdo “homens criadores,/ Prometeus, que
a matéria informe e bruta/ C’o divino pincel ddo forma e vida”, e,
no final do Canto IV, que a arte resulta de “sonhos da fantasia”, do
“guindado imaginar” de uma “ideal beleza”.

Esta compreensdo da variabilidade das estesias ndo teve,
porém, forga bastante para levar o mogo Garrett, formado na sim-
plicidade, na harmonia e no decoro das grandes realizagdes clas-
sicas, a ser capaz de fruir com criagdes que delas se apartassem
(acusa, por exemplo, a desmesura e sobrecarga decorativa do
gobtico’, a grosseria de Shakespeare, a inverosimilhanga do teatro
vicentino®), nem a produzir ele proprio formas inovadoras em relagdo
ao gosto candnico (o neocldssico). E esclarecedor, por exemplo,
que, dominando perfeitamente a lingua nos seus varios registos,
os utilize consoante os temas e os moldes genoldgicos que lhes
convinham a luz da disciplina formal cléssica: assim, a seriedade
tragica ou o entusiasmo civico pedem-lhe, na tragédia ou na ode,
vocabulario nobre, metaforismo “sublimizante” (alegorias, ima-
gens mitoldgicas), orquestragdes tensas (hipérbatos, exclamagdes);
para os sentimentos meigos (o amor maternal, o deleite com a
natureza, o encantamento com a mulher) reserva uma estilizagao
mais “humilde”; a tro¢a ou a alegria folgaza solicitam-lhe, na farsa,
no conto em verso ou na ode, vocabulario e imagens fortemente
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pitorescas, se ndo de baixa trivialidade, para criagdo de chalaca
ou de comicidade satirica. A produgfo garrettiana juvenil apre-
senta, pois, grande diversidade estilistica, mas ndo mistura os tons,
fiel ao principio classico da homogeneidade no interior de cada
obra; em todos esses registos hé, porém, uma vivacidade de toque
moderno a “enerva-los”, que acompanha o ardor do
revolucionarismo “filos6fico” que traduzem em diversos campos.

ek

O Romantismo manifesta-se progressivamente em Garrett
a partir dos anos que lhe trazem, pouco apds a instalagio do regime
liberal em 1820 (s6 definitiva em 1834, no termo de um vaivém
politico entre absolutismo e liberalismo que culmina com dois anos
de guerra civil), decepgdes e expatriagdes (em Inglaterra, na Franga, na
Bélgica), amargas mas intelectualmente frutuosas. Mantém o seu
empenho civico; mas turva-se a sua alegre confiancga iluminista
no poder da razéo e da liberdade para esclarecer o homem e rege-
nerar o mundo: os sofrimentos pessoais ¢ os desenganos com os
sucessos portugueses — quer pela forte resisténcia do Pais-velho
a mudanga, quer pelos choques que fragmentavam as préprias
fileiras liberais, onde surgem extremismos, facgdes e feios desejos
de vindicta e lucro — exacerbam-lhe a subjectividade e ocasio-
nam-lhe metamorfoses na visdo do mundo (acentuem-se a capta-
¢do da complexidade paradoxal do homem — grandeza e miséria
— ¢ do grande peso conformador do tempo, o agudo sentimento
da incompletude e transitoriedade da existéncia, a intensificacio
do sentimento religioso) que conduzem Garrett, no campo sécio-
politico, a adog@o de perspectivas moderadas e conciliadoras (tor-
na-se um defensor da Carta Constitucional) e o levam, no campo
da criagdo literaria, sob o estimulo de novas leituras (Byron, Walter
Scott, Lamartine, V. Hugo, Goethe), a abrir o gosto e a modificar a
expressdo. Para dizer os meandros da vida interior e as sinuosi-
dades do jogo social sente a necessidade de moldes ditados pelo
“coragdo” (ou seja, pela exigéncia intima), que nfo invoquem
“regras”, mas tdo-s6 desejem a implicag@o orgdnica de contetido

e forma — o prospéctico e libertador principio de unidade poética
estabelecido pelo Romantismo. Categorica €, desde entdo, a recu-
sa de submeter-se a escolas e modelos. No tdo interessante pre-
facio a Lirica de Jodo Minimo, datado de 1828 (onde, através de
uma ficgdo mistificadora, Garrett se da humoristicamente como
mero editor dos seus versos da mocidade, atribuindo-os ao poeta
Jodo Minimo, sacristio-menor do Convento de Odivelas, que
encontra por ocasido de um “outeiro”), diz pela boca dessa perso-
nagem em que se representa:

Que quer dizer horacianos, filintistas, elmanistas, e agora ultima-
mente classicos, romanticos? Quer dizer tolice e asneira sistema-
tica debaixo de diversos nomes. {...] Se o meu assunto ¢ classico,
se o talho e adorno no género grego da arte antiga, se invoco sua
elegante mitologia, porque ndo hei-de eu ser classico, porque
nfo hei-de afinar a minha lira pela dos sublimes cantores que tdo
estremados a tocaram? Mas se escolho assunto moderno, nacio-
nal, que precisa um maravilhoso nacional, moderno, se em vez da
lira dos vates, tomo o alatide do menestrel ou a harpa do bardo,
como posso entdo deixar de ser roméntico! Que ridiculos ndo
serdo os moldes e adornos classicos do Partenon ou do Panteon
embrechados neste edificio gotico? (OAG, I: 1497-8)

A ordem que o principio da unidade organica continuava
a pedir ao objecto artistico residia de facto, reconhecia-o agora,
na sua coeréncia interna € na cumplicidade entre conteudo e
expressio, tio realizaveis pela “regularidade” ao modo classico,
como pela aparente desconexdo, fantasia ou heterogeneidade de
tons de muita literatura roméntica. A estruturagdo digressiva e
contrastada (aprendida sobretudo com Byron) que Garrett logo
ousa nos poemas lirico-narrativos Camdes (1825) e D. Branca
(1826) — as duas obras que marcaram, como assinalou Herculano
em 1834, o inicio de novos rumos na literatura portuguesa (Her-
culano, 1986: 18-19) —, com as intromissoes constantes do “eu”
narrador/autor para falar de si e comentar a acgdo € com as mu-
dangas de registo (particularmente ostensivas em D. Branca)
solicitadas pela indole diversa do que esta a ser dito, ¢ boa prova
da libertagdo das leis que regiam o Parnaso classico e da conquista
desse novo principio de unidade; a validagao de dois géneros —
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o romance e o drama —, de que Garrett faz tentativas varias des-
de o primeiro exilio e que em 1827 considera, no jornal O Cronis-
ta’ as verdadeiras “criagOes da literatura moderna” por imitarem
(em contraposigdo a epopéia e a tragédia e comédia classicas) a
natureza “tal qual €”, “os costumes, 0os povos, os sucessos da
vida, tais quais sucedem ou podem suceder” (opinido mais tarde
alargada na ja citada “Memoria” ao Conservatorio sobre Frei Luis
de Sousa), dd-nos idéntico testemunho, que tem oufra faceta im-
portante no interesse que manifesta desde entdo pelas crengas e
formas da genuina tradi¢do popular, documentado pela adopcgdo
do “maravilhoso” nacional em D. Branca (em vez da candnica
mitologia antiga ou das mitologias germanica ¢ druidica tdo
divulgadas desde o século XVIII), pelo inicio da compilacdo do
Romanceiro e pela inspiragdo ai buscada para os poemas-bala-
das (no metro tradicional da redondilha) que em 1828 publica em
Londres — Adozinda e Bernal-Francés —, de clima fantasioso e
violentamente passional'®. Este interesse mostra-nos que Garrett
integrara no critério moderno da adogio em liberdade, pelo escri-
tor, das formas que melhor lhe permitissem dizer-se e dizer o mundo
que lhe estava em torno a compreensio de outro grande principio
romantico, o de que o modo pessoal de olhar, sentir, sonhar e
escrever devia beber na tradi¢do cultural da Nacdo, ou seja, da
comunidade socio-cultural que tivesse formado esse escritor.

Se este voto de genuinidade literaria (e bem vemos como
o tradicionalismo roméntico se incorpora no principio moderno da
afirmagio do “sujeito”) insiste na desejavel nacionalidade dos
motivos tratados — e de fato Garrett passa a criar as suas fic¢des
em torno de problemas, ambientes e personagens portugueses —, ndo
se fica lucidamente na corticalidade da exigéncia de pitoresco
geografico ou histérico; assiste-lhe outra perspectiva mais nodal
porque implica questdes de visdo e equacionac¢io do mundo, pers-
pectiva claramente expressa, em 1839, no prefacio da 3* edicdo
de Catdo, quando observa, apos ter dito que, se tinha ido a Roma
para escrever a tragédia, tinha voltado para Portugal e pensado
“de Portugués para Portugueses™:
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Foi uma regeneragio para mim [...]. Ndo estd na fabula (ou
entrecho), ndo estd nos nomes das pessoas a nacionalidade de
um drama. Inés de Castro pode ser francesa, — e portugués Edipo;
tudo depende do rifo com que os evocar, do jazigo para sobre o
teatro, o sacerdote que faz os esconjuros (OAG, II: 1619).

Com esta afirmagdo, bem roméntica, do poder do autor
para fazer, ele, a nacionalidade de uma obra pela forma como
trabalha a matéria ficcional, imiscuindo o seu modo de ser, parti-
cipante do modo de ser da colectividade a que pertence, no “rito”
com que convoca os factos e as personagens da sua fabula, mesmo
se exoticos, o prefacio da 3* edi¢do de Catdo acentua, como vi-
mos, a comunicag¢do mais eficaz que a obra nacional institui entre
escritor e publico, ao referir que “a indulgéncia e boa vontade”
com que a tragédia fora recebida se teria devido ao fato de nela
ter conseguido falar “de Portugués para Portugueses”.
Explicitando-se melhor, dird num passo célebre da “Meméria” ao
Conservatorio sobre Frei Luis de Sousa (1843), que mostra como
se alargara com novas perspectivas a afirmag@o juvenil de dever
o poeta ser cidaddo também:

Este é um século democratico; tudo o que se fizer ha-de ser pelo
povo e com o povo... ou ndo se faz. [...] Os poetas fizeram-se
cidaddos, tomaram parte na coisa publica como sua. [...] Os sone-
tos e os madrigais eram para as assembleias perfumadas dessas
damas que pagavam versos a sorrisos. [...] Os leitores e especta-
dores de hoje querem pasto mais forte, menos condimentado e
mais substancial; o povo quer verdade. Dai-lhe a verdade do
passado no romance e no drama histérico —no drama e na novela
de actualidade oferecei-lhe o espelho em que se mire a si e ao seu
tempo, a sociedade que lhe esta por cima, abaixo, ao seunivel — e
o povo hd-de aplaudir porque entende: é preciso entender para
apreciar e gostar (OAG, II: 1086- 7).

E acentua ainda na mesma “Memoria”, reportando-se aos escri-
tores “que alumiam e caracterizam a época, os Vitor-Hugos, os
Dumas, os Scribes”:

O estudo do homem ¢ o estudo deste século, a sua anatomia e
fisiologia moral as ciéncias mais buscadas pelas nossas necessi-
dades actuais. Coligir os factos do homem, emprego para o sébio;
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compara-los, achar a lei de suas séries, ocupagio para o filésofo,
o politico; revesti-los de formas mais populares e derramar assim
pelas nagdes um ensino facil, uma instrugdo intelectual e moral
que, sem aparato de serméo ou prelecgdo, surpreenda os dnimos
e os coragdes da multiddo, no meio de seus proprios passatem-
pos — a missdo do literato, do poeta. Eis aqui porque esta época
literaria é a época do drama e do romance, porque o romance € 0
drama sdo, ou devem ser, isto (OAG, 11: 1086).

Cumprir este voto de modernidade literaria implicava para
Garrett, como vemos, uma ausculta¢io plural da vida contempo-
rdnea que, no caso dele, foi servida pela sua “mundanidade”, quer
nas facetas dandis e donjuanescas que assumiu (tdo bem repre-
sentadas, nas Viagens, através das personagens do narrador/autor
¢ de Carlos), quer nos compromissos enérgicos com o devir soci-
al que motivou, traduzidos na criagdo de obras ficcionais que
mantém forte intuito pedagdgico, numa intervenc¢ao parlamentar
e jornalistica intensa e na assun¢io de numerosas fungdes ofici-
ais (recorde-se, por exemplo, o determinante papel que teve na
criacdo, em Lisboa, do Conservatorio de Arte Dramatica e do
Teatro Nacional). O préprio Garrett reconhece o seu débito de
escritor moderno a ampla imersdo na vida que praticou por gosto
proprio e por solicitagdo publica, quando diz do autor das Via-
gens, no “Prélogo™ da obra, sob a pretensa responsabilidade dos
seus editores:

As Viagens na Minha Terra sio um daqueles livros raros que
s0 podiam ser escritos por quem [...] possui todos os estilos e,
dominando uma lingua de imenso poder, a costumou a servir-lhe
e obedecer-lhe; — por quem com a mesma facilidade sobe a orar
na tribuna, entra no gabinete nas graves discussdes e demons-
tragdes da ciéncia — voa as mais altas regides da lirica, da epopeia
e da tragédia, lida com as fortes paixdes do drama, e baixa as néo
menos dificeis trivialidades da comédia; — por quem ao mesmo
tempo, e como que mudando de natureza, pode dar-se todo as
mais dridas e materiais ponderagdes da administragdo e da politi-
ca, ¢ redigir com admiravel precisdo, com uma exacg¢io ideologica
que talvez ninguém mais tenha entre nos, uma lei administrativa
ou de instrugdo publica, uma constitui¢do politica, ou um tratado
de comérceio.

Orador e poeta, historiador e filésofo, critico e artista,
jurisconsulto e administrador, erudito e homem de Estado, religi-
oso cultor da sua lingua e falando correctamente as estranhas —
educado na pureza classica da antiguidade, e versado depois em
todas as outras literaturas — da meia idade, da renascenga e con-
tempordnea — o autor das Viagens na Minha Terra é igualmente
familiar [...] com tudo o que a arte e a ciéncia antiga, com tudo o
que a arte enfim e a ciéncia moderna tém produzido. [...]

Mas ainda assim, e com isto somente, ele ndo faria o que faz se
ndo juntasse a tudo isso o profundo conhecimento dos homens e
das coisas, do coragdo humano e da razdo humana; se nao fosse,
além de tudo o mais, um verdadeiro homem do mundo, que tem
vivido nas cortes com os principes, no campo com os homens de
guerra, no gabinete com os diplomaticos e homens de Estado, no
parlamento, nos tribunais, nas academias, com todas as notabili-
dades de muitos paises — e nos saldes enfim com as mulheres ¢
com os frivolos do mundo, com as elegéncias ¢ com as fatuidades
do século (OAG, I: 5-7).

Tematica e estilisticamente, as grandes obras da maturidade
de Garrett, com as Viagens num indiscutido lugar cimeiro, criam
a modernidade literaria roméntica portuguesa — tenho vontade de
dizer, fout court, a nossa modernidade literaria — ao nascerem do
dinamismo a que tdo bem aludem as palavras citadas, narcisicas
mas justas. Tdo “suas” e tdo “comprometidas” com a histéria e a
indole da Nagfo — seja na voz pessoal do eu (como nos poemas
das Folhas Caidas), seja nas representagdes da vida colocadas
em obras ficcionais (como em Frei Luis de Sousa, O Arco de
Sant’Ana, ou Viagens na Minha Terra) — , elas configuram-nos
a complexidade do individuo (espirito e carne, desejo e decepgio,
aspira¢@o a unicidade e metamorfose ou dispersdo, saudade de
Deus e sujeigdo a atrac¢do do mundo), as tensdes do devir
dialético do tempo (progresso, como se diz no capitulo II das
Viagens, ndo equivale sendo a forgosa e infindavel marcha para
diante entre avancos abnegados e recuos interesseiros), o cres-
cimento de Portugal em momentos-chave da sua historia, sempre
conectaveis com o presente (a alianga de Povo e Rei contra a
prepoténcia de um mau Bispo em O Arco de Sant’Ana, a crise
social e politica de 1383-85 em O Alfageme de Santarém, a época



56 OFrELia Paiva MonNTEIRO

de D. Manuel I em Um Auto de Gil Vicente, a perda da indepen-
déncia e o desgaste moral da Nagdo em Frei Luis de Sousa, os
desmandos liberais nas Viagens); diz Eduardo Lourengo que é
“sob a pluma de Garrett que pela primeira vez, ¢ a fundo, Portugal
se interroga, ou melhor, que Portugal se converte em permanente
interpelacdo para todos nos” (LOURENCO, 1978, p. 89).

Ora Garrett, para dizer esta complexidade e instabilidade
do humano por um modo que desse expressdo ao seu mundo in-
terior e pudesse ir ao encontro do publico coevo — o alargado piblico
“popular” criado pelas transformagdes sociais que o liberalismo
trouxera —, rompe cada vez mais decisivamente as fronteiras da
tradi¢do para escrever em liberdade, guiando-se pela sua energia
e pela indole da matéria a tratar (o autor tem de “criar-se a si”
para o assunto, diz na nota A a “Memoria” ao Conservatorio sobre
Frei Luis de Sousa). Lembre-se o hibridismo genolégico que pra-
tica em Viagens na Minha Terra, que ele mesmo diz ser um livro
“despropositado e inclassificavel” por tdo ondeante na sua cons-
trucdo (cap. XXXII) , ou em Frei Luis de Sousa (uma tragédia
pela “indole”, dados o conflito catastrofico, a sdbria tensdo e os
efeitos de “terror” e “piedade”, mas um drama pelo colorido epocal
da encenagio e pela “familiaridade” comovedora da linguagem e
das situagGes); lembre-se o “despudor” novo com que a coleta-
nea Folhas Caidas — elevando a categoria do poético um registo
coloquial (por vezes dramatizado) onde predominam ritmos curtos
(sobretudo o da popular redondilha) — desvela a intimidade de
uma “combatida existéncia” entre “trevas” e “luz”, lavrada pela
paixdo que ora exalta o espirito ora inflama o corpo num “querer
bruto e fero™''; lembre-se também o a-vontade narrativo com que
Garrett se exibe como autor nas suas ficgdes, intrometendo-se
na a¢do com digressdes ou comentarios, em freqiiente dialogo, tan-
tas vezes irdnico ou humoristico, com o leitor; lembre-se, enfim, a
renovadora linguagem que criou, uma linguagem ductil, nervosa,
“desaliteratada”, que nfo recorre a léxico abundante ou raro, mas
joga habilmente com a lingua comum: ora recorrendo a frase curta
ora a tirada longa e apaixonada'?, ousando desarticular a sintaxe
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(como em certos passos das Viagens que traduzem a incoerén-
cia do sonho ou do espanto'® ou em certos didlogos de Frei Luis
de Sousa, onde palavras soltas, siléncios, insinuagdes captam as
suspensdes do pensamento, a dificuldade em revelar o que inquie-
ta ou o entrecortado da emog@o'?), fingindo a simultaneidade entre
o ato e a escrita que o testemunha'’, simulando o a-vontade da
conversa com digressdes, construgdes populares, anacolutos, ter-
mos triviais, enriquecimentos conotativos através de espirituosas
e inéditas aliangas de campos semanticos (ninguém esquece o
“garbo teso e aprumado da perpendicular miss inglesa”, a “logragio
gorda e grande”, a “literatura cava e funda”, o desapontamento
“chapado e solene”, o “tom magoado e melancolicamente chocho™),
utilizando oportuna e descontraidamente o estrangeirismo (os “che-
fes-de-obra”, arua “fashionavel”, “flartar”, “desapontar”, “avances™).

Contrariando todas as rotinas (com freqiiéncia, alias,
parodisticamente evocadas'®), a escrita de Garrett torna-se, pois,
de modo profundamente romantico, a “verbalizacio” da sua iden-
tidade, onde pessoa e nagdo se fundem. Veja-se como energica-
mente repudia, na introdu¢do ao Romanceiro, tanto a imitagio
dos classicos quanto a dos roménticos tdo apreciados pelo publi-
co, para advogar um modo auténtico, nosso, de visionar e escrever:

Vamos a ser n6s mesmos, vamos a ver por nés, a tirar de nés, a
copiar de nossa natureza e deixemos em paz

“Gregos, romios e toda a outra gente”.

Que se hi-de fazer para isto? Substituir Goethe a Horéacio, Schiller
a Petrarca, Shakespeare a Racine, Byron a Virgilio, Walter Scott a
Delille?

Néo sei que se ganhe nisso, sendo dizer mais sensaborias com
menos regra (OAG, I1: 681-2).

E ¢ sempre nessa aguda compreensdo da novidade roméntica
mais profunda que, por fidelidade a si proprio — indelevelmente
modelado pelo equilibrio da ética crista e pela disciplina formal
classica —, exprime este voto, num “Nota Bene” acrescentado
em 1839 ao prefacio da primeira edi¢do de Catdo:
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Os fundamentos de minhas opinides literarias, ver-se-a que eram
os mesmos ha dezoito anos; desenvolveram-se, rectificaram-se,
mas nio mudaram. Mal, e como de crianca, ai vem, contudo, ja
pressentida a ideia de Goethe na ultima parte do Fausto, sobre a
combinagio do classico com o roméntico que deve fixar e produ-
zir a poesia moderna.

Foi o ultimato, a derradeira sentenga do grande oraculo da nossa
idade: a unifio da arte antiga com o espiritualismo, - do belo das
formas com o belo ideal, da Helena homérica com o Fausto dantico,
de cujo conséreio tem de nascer o belo Euformio'’, o génio, o
principio, o simbolo da arte regenerada (OAG, I1: 1612).

A singularidade poética, no nosso Romantismo tantas ve-
zes enfatico, das grandes obras da maturidade de Garrett provém
precisamente do cumprimento total dado a esse voto: ao equili-
brio e a simplicidade aliam a agilidade formal requerida pela ex-
pressdo a dar a visdo moderna do mundo, problematico e instavel
(os “Editores” das Viagens elogiam a “flexibilidade de estilo es-
pantosa” do seu autor). Mostrando o homem como um ser con-
traditorio, que se esconde atrds de mascaras, e a sociedade como
um suceder imparavel de confrontos entre Quixote ¢ Sancho'®—
ndo o documentavam tdo bem, para Garrett, o liberalismo condu-
zindo ao argentarismo e o “progresso” redundando na miséria de
" tantos'’? —, elas apontam, como vias salvificas, as do espiritualismo
romantico (e de sempre): o reencontro do homem, Adéo decaido,
com Deus e a Natureza — silencioso reencontro que salubremente
lIhe avivara “as memdorias da primeira existéncia”®®, donde corre
a perene fonte da poesia.

AsstrACT: Almeida Garrett (1799 — 1854), who was a convicted
liberal thinker, grows from the Enlightment ideology into
Romanticism through a crisis. This is favoured by the Portuguese
historic context, which both enhances his subjectivity and makes
him aware of the complexity of man and society. Showing his
sense of the weight of time and space in the modelling of society
and man, he defends since then, along with moderate ideological
ideas, the principle of literary nationalism. This principle includes
the artist’s commitment to himself and by extension to the soil on

which he was created. The refusal of models and the conquering
of a major formal versatility come both from the practice of the
poetical principle of freedom in creation, which itself is only
conditioned by the harmony to be obtained between content and
form. Those goals follow a disenchanted vision of the world (but
a vision longing for God), focused on problematical and ephemeral
perspectives. This is told in a simple and subtle way, in an often
ironical voice, which timely uses language levels and shows great
metaphorical invention,

KEyworps: time, individualism, nation, formal versatility, stylistic
flexibility
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NoTtas

1“Qui dit romantisme dit art moderne, - ¢’est-a-dire intimité, spiritualité,
couleur, aspiration vers I’infini, exprimées par tous les moyens que
contiennent les arts”. Qu’est-ce que le romantisme?, in Salon de 1846,
integrado em Curiosités esthétiques; Baudelaire, 1958: 610-611).

? Veja-se, por exemplo, a ode “A Liberdade” que inaugura o Livro II de
Lirica de Jodo Minimo.

3 In Obras de Almeida Garrett, 11. Porto: Lello & Irméo Editores, 1966, p.
1993. Passarei a designar esta edigdo, que utilizarei como texto de refe-
réncia, pela sigla OAG.

* Este adjetivo era uma jocosa qualificag@o pejorativa aplicada aos abso-
lutistas.

3 Deste jornal foi feita uma reedigdo, em 1957, por Fernando de Castro
Pires de Lima (Lisboa, Portugalia Editora), reproduzida em 1993 (Lisboa,
Ed. Vega).

¢ Este pequeno ensaio foi dado a lume por José Oliveira Barata, in Dis-
cursos 14, Universidade Aberta, 1997.

" Lé-se na Orag¢do Funebre de Manuel Fernandes Tomas (1822): “Vede
esses edificios, que nos deixaram avoengos servis: olhai essas grimpas
erguidas por mios de escravos; examinai os recortados flordes dessa
arquitectura chamada gotica: vedes curtas linhas; observais acanhados
tragos; tudo respira a mesquinhez do engenho encoberta com os enfei-
tes da Arte. Voltai agora para os grandes monumentos dos povos livres:
que diferenga! Deparais com altivas colunas, com esbeltos porticos, com
donairosos remates; mas tudo simples, tudo singelo. Que altiva que é a
liberdade, Senhores! Néo desce a pequenas coisas; firma o compasso no
ponto da grandeza, e descreve o circulo da eternidade em derredor das
suas obras.” (OAG, I, 946).

8 As consideragbes sobre teatro inseridas n’Q Toucador sio bem
reveladoras do pouco aprego do jovem Garrett por Shakespeare e Gil
Vicente (o Auto de Mofina Mendes é alvo de uma jocosa analise).

? O Cronista foi quase totalmente redigido por Garrett. No vol. I deste
periodico quinzenal (p. 28-32), inseriu Garrett o artigo “Literatura alemi e
francesa — Romances. Alemaes e franceses. — Paralelo entre Augusto
Lafontaine e Pigault-le-Brun”, onde se encontram as afirmagdes que
aduzo.
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'* O pequeno poema Adozinda, inspirado no romance popular 4
Silvaninha, vai ao ponto de recriar, edulcorando-a, a paixdo incestuosa
de um pai pela sua filha.

"' Cf., entre outros, os poemas “Ignoto Deo”, “Os cinco sentidos”, “Nio
te amo”.

> Compare-se, por ex., 0 passo de frases pontuais do cap. X, correspon-
dente a descoberta da janela da casa de Joaninha, com a inflamada tirada
do cap. III, dirigida contra os “ganha-paes” que compram, vendem,
agiotam,

'* Recordem-se as palavras incoerentes de Joaninha quando reencontra
Carlos no vale de Santarém (cap. XX) ou o “poema” em prosa deste aos
olhos verdes da prima (cap. X XIII).

' Recordem-se as cenas I e I do Acto I.

** Cf. o final do cap. I'V: “Andando, falando, escrevendo, sonho e ando,
sonho e falo, sonho e escrevo”; ou, no cap.. XXIX: “Isto pensava, isto
escrevo; isto tinha na alma, isto vai no papel: que doutro modo nio sei
escrever”. E também esta simultaneidade que o recurso muito abundan-
te aos deicticos pretende sugerir; cf. cap. V: “Este é que € o pinhal da
Azambuja™?

' Recordem-se, por exemplo, a jocosa impossi bilidade, evocada no cap.
III das Viagens, de fazer uma descrigio romantica da estalagem da
Azambuja, ou a cémica reconstitui¢io, no cap. XXXVIIIL, do “destempe-
ro” de “um drama plusquam roméntico”,

'7 O que se encontra no texto de Goethe é Euforion.

% Cf. Viagens, cap. II.

" Cf. Viagens, cap. I1I: “(...) plantai batatas, 6 geragdo de vapor e de pd
de pedra, mace;damizai estradas, fazei caminhos de ferro, construi
passarolas de Icaro, para andar, a qual mais depressa, estas horas
contadas de uma vida toda material, maguda e grossa como tendes feito
esta que Deus nos deu tio diferente do que a hoje vivemos. Andai,
ganha-paes, andai; reduzi tudo a cifras, todas as consideragdes deste
mundo a equagdes de interesse corporal, comprai, vendei, agiotai.- No
fundo de tudo isto, o que lucrou a espécie humana? Que ha mais umas
poucas de duzias de homens ricos. E eu pergunto aos economistas poli-
ticos, aos moralistas, se ja calcularam o ntimero de individuos que €
forgoso condenar a miséria, ao trabalho desproporcionado, a desmorali-
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zagdo, a infimia, a ignorancia crapulosa, a desgraga invencivel, a pent-
ria absoluta, para produzir um rico?”

2 Cf. Viagens, cap. XXIV:

“Formou Deus o homem, e o pés num paraiso de delicias; tornou a
forma-lo a sociedade, e o pds num inferno de tolices.

O homem — ndo o homem que Deus fez, mas o homem que a socieda-
de tem contrafeito, apertando e for¢ando em seus moldes de ferro aque-
la pasta de limo que no paraiso terreal se afeigoara a imagem da divindad_e
— 0 homem, assim aleijado como noés o conhecemos, é o animal mais
absurdo, o mais disparatado e incongruente que habita a terra.

Rei nascido de todo o criado, perdeu a realeza; principe deserdado e
proscrito, hoje vaga foragido no meio de seus antigos estados; altivo
ainda e soberbo com as recordagdes do passado, baixo, vil e miseravel
pela desgraga do presente. B iR,

Destas duas tdo opostas actuagdes constantes, que ja por si sos o
tornariam ridiculo, formou a sociedade, em sua va sabedoria, um sistema
quimérico, desarrazoado e impossivel, complicado de regras a qual mais
desvairada [...]. E vazando este perfeito modelo de sua arte pretensiosa,
meteu dentro dele o homem, desfigurou-o, contorceu-o, fé-lo o tal ente
absurdo e disparatado, doente, fraco, raquitico; colocou-o no meio do
Eden fantastico de sua criagio — verdadeiro inferno de tolices —, e
disse-lhe, invertendo com blasfemo arremedo as palavras de Deus cria-
dor:

‘De nenhuma arvore da horta comendo comeras;

Porém da arvore da ciéncia do bem e do mal, dela s6 comeras se
quiseres viver.’

Indigestio de ciéncia que nfio comutou seu mau estdémago, presun-
¢do e vaidade que dela se originaram — tal foi o resultado daquele pre-
ceito a que o homem nio desobedeceu como ao outro: tal € o seu estado
habitual.

E quando as memorias da primeira existéncia lhe fazem nascer o dese-
jo de sair desta outra, lhe influem alguma aspiragio de voltar a natureza
e a Deus, a sociedade, armada de suas barras de ferro, vem sobre ele, ¢
o prende, e 0 esmaga, e o contorce de novo, e o aperta no ectileo dolo-
roso de suas formas.

Ou ha-de morrer ou ficar monstruoso e aleijado”.



