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Resumo: Este artigo pretende considerar como o romance A marca
humana, de Philip Roth, pode ser visto como uma ficgdo da crise,
entendida como a que demonstra novos modelos de apreensido e
apresentacio da identidade, na passagem do século XX ao XXI.
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O essencial da rragédia é um conflito real entre a liberdade no
sujeito e a necessidade, como necessidade objetiva. Esse conflito
nio termina com a derrota de uma ou de outra, mas pelo fato de
ambas aparecerem, indiferentemente, como vencedoras e vencidas.

Peter Szondi, Ensaio sobre o trdgico.'

1. FICCOES EM CRISE

Nesse tempo de fronteiras fluidas, de elogio a diferenca e de
nominalismo generalizado, talvez compense reconstituir, ainda que bre-
vemente, importante contraponto no entendimento acerca da identidade
individual e cultural, na passagem do século X VIII para o XIX. Para o
bem e para o mal, ele configurou, num jargio conhecido e hoje em crise, o
que se pode denominar “‘sujeito burgués”.

Estender esse exame para o que ocorre quanto ao drama da iden-
tidade em uma fic¢io contemporinea, intitulada A marca humana (The
human stain, Roth, 2000), € nosso objetivo, para avaliar as transforma-
¢Oes que, nesse percurso até o contemporéneo, sofreram os paradigmas
geradores da subjetividade romanesca.
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Deixando para trds o ideal de harmonia com os modelos cldssi-
cos, 0s roménticos estabeleceram o pacto com a singularidade criadora,
tornando o eu categoria privilegiada de uma aventura reflexiva e artistica.
Para os roménticos, a vida ndo apresenta qualquer continuidade, é uma
“massa de fragmentos sem conex@o”. Uma vez que cada um desses frag-
mentos “¢€ intensificado pela infindédvel reflexdo, a prépria vida é mostra-
da como um fragmento no sentido romantico, ‘uma pequena obra de arte
inteiramente separada do mundo circundante e tdo completa em si mesma
como um porco-espinho’ (Schlegel)” (Arendt, 1994, p. 29).

Algumas questoes tutelares, como a da liberdade do pensamen-
to e a de sua complexa relagdo com o real, ganham impulso maximo e vio
comparecer na estética romantica, a partir de Friedrich Schlegel. Para ele,
a filosofia, tarefa infinita, tem um caréter inesgotavel que nio pode ser
apreendido sem a perspectiva critica e a ironia, que vai retomar de Sécrates.
Na busca de construir uma tal filosofia, Schlegel afirma que s6 um filéso-
fo critico pode se mover muito mais livremente, e tornar-se “mais socritico
que o préprio Socrates”. (Suzuki, 1998, p.190). Mas ndo apenas Sécrates
€ revalorizado no pensamento alemao da época. Também a mitologiae a
civilizagdo da Grécia antiga fornecem ao romantismo os elementos de uma
reinterpretacdo, cujo modelo € o “Discurso sobre a mitologia”, inserido
no livro Conversa sobre a poesia, de Schlegel.

A obra € um longo ensaio sobre a poesia, um texto composto
com a semente da fic¢do. Nele, vida, arte e filosofia se tangenciam, numa
nova concepgio (ndo mais aristotélica) dos géneros, abrindo-se uma cor-
relagdo de novas formas de intercAmbio dos géneros entre si, e da literatu-
ra com outras formas de arte empreendidas pelos roménticos. Os
interlocutores de Schlegel, neste didlogo sobre a arte e a filosofia, sio
fruto de uma contaminagao da escrita e da vida, uma vez que ele transfor-
ma em personagens — Amdlia, Camila, Andrea, Anténio, Marcus, Ludovico
e Lotédrio — alguns de seus companheiros, transmudados sob as mascaras
de um ensaio que mistura a vida a ficgdo. Totalidade articulada de frag-
mentos, o ensaio de Schlegel compartilha versdes individualmente
diversificadas, ainda que afins, de idéias sobre a arte e o mundo que cir-
cunda o grupo.

Descobrindo uma brecha na histéria da arte grega, a da Grécia
trdgica, os interlocutores que conversam sobre a poesia procuram criar
novos mitos que, num certo sentido, dialogam também com uma outra
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face, escondida, noturna, misteriosa e mistica (Lacoue-Labarthe & Nancy,
1978, p. 18-19) ndo s6 do mundo grego arcaico, mas também de si mes-
mos e da arte que preparam para o presente e o futuro. Eles efetuam uma
segmentagio desse todo, e somente assim, pelo didlogo simulado de suas
diferentes opiniGes, podem resgatar nio uma totalidade, mas um infinito,
formado de fragmentos articulados. Seria esse, alids, o objetivo de Con-
versa sobre a poesia: confrontar visdes diferentes, nas quais cada um pode
mostrar, “de seu ponto de vista, o espirito infinito da poesia numa nova
luz, e todos eles se esfor¢ando mais ou menos, por um lado ou por outro,
para penetrar no verdadeiro &mago” (Suzuki, apud Schlegel, 1997, p. 16).
Nesta obra, o todo € apreendido como algo em metamorfose, como totali-
dade em e de fragmentos que se atraem, contradizem-se e suplementam-
se, num modo de ser que remonta & concepgio de alegoria barroca.

Nas diversas revistas que Friedrich Schlegel publicou, em cola-
boracdo com seu irmdo Augusto Schlegel, com Novalis e Schleiermaher,
dentre outros (em especial Lyceum e Athendum), tecem-se consideragdes
sobre arelacdo entre o fragmento e a totalidade, bem como sobre a impos-
sibilidade de um homem “abrir-se por inteiro” (indo além, neste sentido,
do mito de encontrar a verdade e esséncia da alma, que alimentou
Rousseau). Quanto a isso, o texto de Schlegel descortina uma via magnifi-
ca, a da interpretacdo, que distingue os roménticos dos cldssicos e dos medie-
vais, e que ressalta a fragmentacio da fragmentacdo: “[...] Um autor que quer
e pode se abrir por inteiro, que nada retém para si e se compraz em dizer
tudo o que sabe €, no entanto, deveras lastimdvel”. (Schlegel, 1997, p. 25).
Essa passagem também jd foi lida como um comentirio (e elogio) 4 primei-
ra edi¢do da Doutrina-da-ciéncia de 1794, onde Fichte afirmava:

Em particular tenho por necessdrio lembrar que nio quis dizer tudo,
mas deixar também a meu leitor algo para pensar. H4 virios mal-
entendidos que seguramente prevejo e que com um par de palavras
teria podido remediar. Mesmo esse par-de-palavras nio disse, porque
gostaria de favorecer o pensamento préprio. (Fichte, apud Schlegel,
1997, p. 171, nota 22)

Os primeiros roménticos queriam questionar o momento e a vida.
E também abrir a possibilidade de compreender, de forma nova, a inter-
pretagéo e a questdo do sentido. Buscaram, do mesmo modo, introduzir a
categoria do leitor, a da arte como reflexdo que comenta a si mesma, além
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de terem ressaltado o valor do fragmento e da lacuna. Enfim, nas pegadas
do que havia proposto Diderot, ao retomar uma vertente barroca sufocada
pelas Iuzes, num lance de antecipagio, punham de novo em acfio a idéia de
uma totalidade com fissuras, configurada pela perda e pelo vazio, incapaz
de ser iluminada por inteiro.

Nesse itinerdrio, alguns veios de compreensio da identidade
se entrecruzaram. A vertente da soliddo, na forma do insulamento na terra
nova interagiu com a imaginago do nacional, desencadeando embate en-
tre utopia e progresso, do que resultou a perda da aura da arte, reificada
pelo mercado. A idéia de quebra de fronteiras discursivas entre o alto e o
baixo, cara ao romantismo burgués, retomou o grotesco, corporificado,
inicialmente, na idealiza¢do do belo horrivel e, depois, no duelo do poe-
ta maldito com o mundo que o rejeitava. Esse idedrio nutriu vertentes de
um individualismo ambiguo e exacerbado que tomou a soliddo de ma-
neira diiplice. A primeira se manifesta como forma de criar, dos escom-
bros do passado, um “admirdvel” mundo novo, na sociedade dos
robinsons insulados, como a figura do homem empreendedor, produti-
vo, racionalista e acumulador, metafora do home economicus. A segun-
da articula-se a uma outra forma de individuacio, a dos robinsons a de-
riva, como o caminhante solitdrio de Rousseau, que abriria o rastro da
fldnérie em que a decadéncia e o esgar constroem a representagio si-
multinea do perecivel e do eterno. Ao divisar a modulagdo paradoxal
dessas possibilidades (que niio devem ser entendidas, sob pena de profun-
da redug@o, nem como estanques, nem apenas opostas), 0 Romantismo
amplia a necessidade de, pormenorizadamente, avaliar a trajetéria do eu
via arte e literatura, em conluio com a histéria social em que o fenémeno
se manifesta.

Procuramos, nesse artigo, levar adiante o estudo de momentos
fundamentais no trinsito dessa formulacfo identitdria, para nos fixarmos
no panorama atual em que nio sé se anuncia a morte do sujeito, a da histo-
ria e a das fronteiras, mas também se retoma a linha trdgica da consciéncia
que, em meio ao predatdrio e 0 vazio, interroga, na imaginagio romanes-
ca, 0 mundo, a subjetividade e o pensamento. Pretendemos, portanto, pen-
sar a ficgdo em um tempo em que os melhores textos nacionais e estran-
geiros tém requisitado o pensamento tragico e o sentimento da crise como
formas capazes de tematizar e de gerar um novo movimento de reflexdo
acerca da escrita e da dramaturgia da subjetividade.
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Parece haver um consenso em nossa época, embora com posi-
cOes tedricas e ideoldgicas bastante diversas, de que a concepcio da subje-
tividade surgida no século X VIII e as utopias do Iluminismo que conduzi-
ram o moderno jd ndo sustentam nem a consciéncia, nem a visio de mundo
do sujeito burgués e pds-burgués. Acredita-se também que a légica cultu-
ral do capitalismo em sua atual fase abandonou a marca da solidez do
modelo fordista (Bauman) e configurou a mundializaciio de uma forma de
pensamento econdmico-cultural tinico, a que Jameson ji denominou de
“cultura do dinheiro” e que Bauman intitulou de “capitalismo liguido™.
Essa vertente do capitalismo leva adiante, num aprofundamento perverso,
aideologia da flutuagio nio s6 de fronteiras, mas também de identidades.
Na versdo do capitalismo sélido, que promoveu o impulso da industriali-
zagdo até a primeira metade do século XX, o mito do homem empreende-
dor tinha lugar e a sociedade, geralmente mimetizada na ilha de Robinson
Crusoé, podia ser “fantasiada” como o l6cus de produgio e de enriqueci-
mento. Hoje, na ciranda financeira e tedrica que assessora a globalizacio,
ndo hd mais espago para essa conceitua¢io do homem de negécios. A aven-
tura no mercado de agdes, o jogo de azar das financas e a belicosidade da
nacio que conseguiu posi¢do econdmica dominante conduzem a que o
novo modelo social procure desobrigar-se das responsabilidades contratuais
do trabalho e, até, como propde Robert Kurz (KURZ, 1999), acrescente
riqueza no topo de uma nova elite, a partir do desemprego em massa das
classes subalternas. Acirram-se, agudamente, os paradoxos e congelam-se
os investimentos de protecdo a essas mesmas camadas. A literatura, diante
desse panorama, ainda que deslocada da centralidade cultural que teve no
século XIX, nio ficou alheia a esse debate. A melhor fic¢do contempori-
nea retoma vertentes do pensamento tragico e sutilmente elabora um su-
Jeito trdgico, conforme veremos, ao comentar um livro do século XXI, A
marca humana, do norte-americano Philip Roth.

Torna-se fundamental, portanto, indagar como a literatura con-
tempordnea apresenta criticas, projetos, hipdteses, avaliagcdes e
rediscussdes dos valores artisticos, politicos, econdmicos e culturais, no
exato momento da humanidade em que o insistente “elogio das diferen-
cas” étnicas e de género ndo parece ser suficiente para conduzir ao
surgimento de uma consciéncia social mais atenta ao todo, e capaz de
reacender a necessidade de um alerta que nos envolva em um sentimen-
to intimo da coletividade, recuperando-se elos comunitarios, para que se
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possa enfrentar o disseminando sentimento de dispersdo que se tem aba-
tido sobre a consciéncia.

O texto literario contempordneo apresenta um sujeifo trdgico
que se debate sob o impacto de um tempo e de um espago que repetem, a0
infinito, a caréncia e 0 vazio. No exame dessas possibilidades suprimidas,
a literatura, especialmente a partir da década de 1990 até hoje, tem aborda-
do e discutido os vinculos com a filosofia e a ideologia, mostrando que as
sociedades que surgem da modernidade tardia estdo longe de realizar um
ideal igualitarista e democratico. Segundo Beatriz Sarlo, de quem toma-
mos emprestada a consideragdo, a derrocada final dos regimes do socialis-
mo real pds em cena “um pesadelo paleo-futurista em escala gigantesca™ e
deflagrou o “renascimento dos nacionalismos racistas acompanhados pela
afonia e o descrédito de todas as vozes que se empenham em resgatar para o
presente alguns valores dos sonhos que passaram”™ (Sarlo, 1997, p. 164-165)

Questdo candente, o problema merece ser repensado investi-
gando-se como se configura o sujeito trdgico (Cf. Vernant e Goldmann)
de um romance contemporineo — A marca humana — que remete ao did-
logo com as fontes do pensamento tragico formulado na tragédia cldssica
do século V a.C. e também na dialética tragica do século X VII, dois mo-
mentos em que a Histdria se defrontou com a crise da racionalidade e o
drama da soberania, como, acerca do segundo, nos mostrou Walter Benja-
min em seu livro sobre o drama barroco alemio.

Denominamos, em outro lugar?, “fic¢des da crise” a alguns ro-
mances nacionais e estrangeiros elaborados na passagem do século XIX
para o século XX (questdo também retomada no espaco finissecular do
XX para o XXI). Sdo textos de fronteiras, ou seja, ficgdes de alta comple-
xidade narrativa, cujos limites se revelavam escorregadios e anunciam
mudangas de paradigmas sociais e artisticos, e que se apresentam como
uma voz cultural que investiga a consciéncia da ruina, de um ponto de
vista cético. Podemos arrolar neste grupo Madame Bovary e, ainda que
pese sua diferenca em face do texto franc€s, Os Sertées. Essas narrativas
trataram da questdo da identidade em uma perspectiva em que se observa
o estiolamento dos ideais, fora do modelo triunfante do século XVIII, que
surgira com o Robinson Crusoe, e que havia conferido ao eu o sentido de
“self-made man”, individuo produtivo e acumulador, como ji dissemos, e
exemplo tipico da ascensido da burguesia apés a primeira revolugéo indus-
trial na Inglaterra, cujo modelo se espraiou até o século XIX. Abrigamos
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também sob a legenda de ““fic¢Ges da crise” algumas narrativas do século
XIX que abordaram o tema da identidade de modo inédito, como ocorre
com Memdrias pdstumas de Brds Cubas e Dom Casmurro. Ou seja, tra-
ta-se, neste caso, de narrativas que se colocam fora da tipologia do eu visto
como insténcia a ser submetida a investigacio que leve a descoberta do
“eu profundo”, * distinguindo-se, portanto, dos romances na esteira de Os
sofrimentos do jovem Werther e de a Nouvelle Héloise, que sublinham
tal perspectiva. Essa metamorfose encaminha vertentes que, do Roman-
tismo até hoje, exploram de forma inusitada a questdo da identidade e da
existéncia em uma “sociedade degradada”.* Observe-se, todavia, que as
ficgdes da crise ndo sio, no entanto, nem tipos especiais de romances
“roménticos”, nem de romances “realistas” e isso deve ficar claro. Essas
denominagdes sdo insuficientes, pois o conceito de estilo de época levan-
taum conglomerado de caracteristicas que acabam por gerar uma classifi-
ca¢o difusa. Além disso, busca-se nesse texto tematizar um paradigma
integrador que, ao lado de marcas estéticas, seja capaz de englobar rela-
¢Oes intra e intertextuais, além de articulacdes complexas entre formas e
contetidos artisticos, econdmicos, politicos, histéricos e sociais. Desse
modo, alargaremos a compreensao das “fic¢oes da crise”, mapeando um
romance que, na passagem do século XX para o XXI, manifesta a consci-
éncia (na forma e no contetido) de que, na construgiio da identidade do
protagonista, o paradigma da modernidade® sofre outra e profunda altera-
¢io. Sobre isto, nos diz Lucien Goldmann:

Com o desenvolvimento da Europa ocidental, burguesa e capitalista, o
valor afetivo e intelectual da comunidade desaparece progressivamente
da consciéncia efetiva dos homens. D4 lugar a um egoismo que nio
permite que tais valores subsistam (ainda que parcialmente) a ndo ser
nas relagbes puramente privadas da familia, ou da amizade.(Goldman,
1959, p. 38).

Considerando que ndo hd pontos de partida tinicos, nem proble-
mas definitivamente resolvidos, pois o pensamento ndo avanga em linha
reta, e que toda verdade parcial s6 ganha significagdo em virtude de sua
posi¢do no conjunto, as ficgdes da crise examinam o pensamento dialético
como marcado por uma dialética tragica, que responde sim e néo a todos
os problemas fundamentais que se colocam a vida do homem em suas
relagdes como os outros homens e o universo. Se essa dialética trgica é
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uma visdo de mundo, ela niio &, todavia, um dado empirico imediato, mas,
20 contrario, um instrumento conceitual de trabalho, indispensével para
compreender as expressdes imediatas do pensamento dos individuos. Sua
importincia e sua realidade se manifestam sobre o plano empirico, toda-
via, desde que ultrapassemos o pensamento ou a obra de um s6 indivi-
duo. A visdo do mundo é precisamente o conjunto de aspiragdes, de sen-
timentos e de idéias que rednem os membros de um grupo (muito
freqiientemente de uma classe social) e 0s opde a outros grupos, sendo,
por isso, um fendmeno da consciéncia coletiva (Cf. Goldmann, 1959, p.
14-28). Considerando esse eixo de pensamento, e focalizada em pers-
pectiva historica, a vis@o tragica

[...] é uma posigio de passagem, precisamente porque ela admite como
definitivo e permanente o mundo, claro na aparéncia, mas para elaem
realidade confuso e ambiguo, do pensamento racionalista e da sensagio
empirica, e que ela lhe opde uma nova exigéncia e uma nova escala de
valores. Mas esta perspectiva histérica lhe € estrangeira. Visto do interior,
o pensamento trigico € radicalmente a-histérico, porque lhe falta a
principal dimensdo historica, a do futuro. (Goldmann, 1959, p. 43).

As “ficgdes da crise” apresentam uma visdo trigica do mundo.
Elas denunciam os sintomas de uma grande crise nas relagdes entre 0s
homens e o mundo, examinando contradi¢des profundas e inconsisténcias
nas relagdes entre o ser e a esséncia.

2. NOs, ELES, EU

Ainda que se tenham manifestado desde a Grécia, soba forma
da tragédia cldssica, as “fic¢des da crise”, a que agora nos referimos estdo
radicadas nos dltimos trinta anos e configuram material pouco trabalhado,
com exegese critica ainda embriondria. Oferecem, pois, um desafio a quem
queira aventurar-se pelo territério da imaginagao tedrica e das relagOes entre
literatura e vida cultural. Convém, entio, tecermos algumas consideragdes
mais pontuais sobre o que estamos anunciando como sendo o sujeito e a
consciéncia trdgicos no momento atual, utilizando-nos do livro de Philip
Roth, A marca humana, e focalizando seu protagonista, Coleman Silk.
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A marca humana, ao tomar por epigrafe um fragmento de Edipo
rei, remete o leitor a questdo dos ritos de purificacdo. Na tradigdo tragica,
esse € umrito identitario, ligado a peripécia, que se torna, nessa tragédia,
conforme Aristételes afirmou na Poética, a0 mesmo tempo um reconheci-
mento. Afinal, impunha-se como necessidade que Edipo soubesse quem
era, para poder, também, conhecer o outro, o assassino de Laios. A dificul-
dade de resolver esse enigma € o impulso do percurso que, ao longo da
peca, o herdi trdgico hé de fazer. Na tensdo entre seu cariter e seu destino,
entre 0 ethos e o daimon (Cf. Vernant) o personagem de S6focles encon-
tra-se com sua hybris (a desmedida que lhe impede o equilibrio), falha
que construird um cardter adequado ao fim que o destino lhe reservara. A
hybris € a marca inapeldvel do desequilibrio e da medida humana, de-
masiado humana, do herdi tragico, tornando-se a baliza de uma dificilima
trajetéria povoada de equivocos.Distante dos tragicos da Grécia antiga, Roth
escolhe justamente uma epigrafe dessa tragédia para comecar seu romance.
Nao é, claro, casual. Como propde Goldmann, pode-se conceber que

Ajax e Filocteto, Edipo, Creonte, Antigona exprimem e ilustram
simultaneamente uma mesma verdade: o mundo se tornou obscuro, 0s
deuses ndo estdo mais unidos aos homens numa mesma totalidade
cosmica, submetidos 4s mesmas fatalidades do destino, as mesmas
exigéncias de equilibrio e moderacdo. Os deuses se separam dos
homens, tornam-se seus mestres; mas sua voz distanciada ¢ agora
enganosa, seus ordculos tém duplo sentido, um aparente e falso, outro
oculto e verdadeiro; as exigéncias divinas sao contraditorias, o universo
equivoco e ambiguo. (Goldmann, 1959, p. 54).

Discutindo de que modo se imprimem as novas marcas de iden-
tificacdo, na histéria dos homens da modernidade tardia, Roth € sensivel
ao fato de que elas nos levam de volta a um universo em que o tragico tem
papel relevante, por demarcar “a soliddo do homem entre um mundo cego
e um deus oculto e mudo” (Goldmann, 1959, p. 76).

E o leitor se indaga: - que relagdo existiria entre a referéncia aos
rituais da tragédia cldssica e o substantivo marca, que da titulo a obra? De
que marca, afinal, fala o texto de Philip Roth? Ndo convém fixar uma
resposta, até porque isso nio daria conta da poténcia romanesca. De todo
modo, o livro se abre requisitando um espago bastante freqiientado pela
série literdria das ficcGes da crise. E isso porque, de saida, a narrativa acentua
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a condigdo tragica em que se encontra o individuo nas épocas ao mesmo
tempo férteis e muito dolorosas nas quais a humanidade como que “muda
de pele”. Ou nos periodos de transformacdo intensa de paradigmas como
esse que, desde os anos noventa do século passado, parece estar se acentu-
ando e que cada vez mais embrulhamos sob os rétulos abrangentes e pou-
co esclarecedores de “globalizacdo”, “pds-modernidade”, “pds-modernis-
mo” e “mundializagio”.
Ao colocar seus personagens em didlogo com a tragédia cldssica
e, dentre elas, Edipo rei, o romance de Roth sublinha o problema identitério.
E preciso lembrar que Edipo foi o heréi que, ao chegar a Tebas, conseguiu
decifrar o enigma da esfinge, que encerrava a charada do homem. Ou seja,
Edipo sabia o que era ‘0 homem”, no sentido coletivo e universal. Todavia,
ao mesmo tempo em que detinha esse saber, ignorava que homem era, na
singularidade da existéncia. Nisso reside um dos mais fortes componentes
de sua tragédia. Se Edipo soubesse quem era, ou de quem era filho, jamais
teria partido de Corinto para Tebas, depois de ouvir, do ordculo, que mata-
ria seu pai e casaria com a mée. Acreditando que Mérope e Polibio, sobe-
ranos de Corinto, eram seus pais, 0 herdi trigico sela, com a ambigiiidade
e 0 pseudo, - engrenagens-chave da linguagem trdgica -, o proprio destino.
A citacdo que Roth privilegia no texto de Séfocles sublinha os
rituais da purificag@o: encontrado o culpado, o que resta fazer? Como puni-
lo? Anarrativa de Roth colhe, portanto, a peca no momento em que Creonte
retorna a cidade, ap6s ter ouvido o ordculo, no qual fora buscar conselho,
pois a peste voltara a Tebas, dez anos depois que Edipo, j4 casado com
Jocasta, tem com ela quatro filhos e governa a cidade. Segundo o novo
vaticinio, é preciso punir o culpado da morte de Laio, utilizando-se de
uma das duas possibilidades de puni¢do apresentadas — desterro ou morte:

EDIPO:
Qual o rito da purificagdo? De que modo hd de ser feito?

CREONTE:
Pelo desterro, ou pela expiagiio do sangue pelo sangue.(Roth, 2002,

p.7

Sabemos o desenrolar da tragédia. Ocupando o lugar do mais
elevado, do mais sdbio, e sendo a figura que detém o poder, Edipo €, do
mesmo modo, 0 mais infimo de todos os tebanos: parricida e incestuoso.
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E, por destino, um pharmakds, vitima sacrificial do préprio desconheci-
mento de sua real identidade. E, por falha trigica, por sua hybris, o assassi-
nato de Laios, que terd de expiar a culpa. Edipo, paradoxalmente criminoso
€ soberano, erra sem inten¢@o, nem consciéncia de ter cometido um crime.

A marca humana investe no tema da tragicidade da existéncia

€ na trama de soliddo e errancia que nos caracteriza, no embate entre o que
sabemos e o que ignoramos, na tensio entre o livre arbitrio, o que se liga
ao caminho das hipéteses, e o pré-tragado. Roth nio quer, COMO NOs mMos-
tra o desenvolvimento do romance, reescrever a tragédia cldssica, num
pastiche ou numa parédia. A questdo reaparece como se a indicar que nes-
se romance da modernidade tardia investigam-se, a luz de uma concep¢io
que se imbrica no tragico, as ruinas do pensamento da modernidade acerca
da identidade, seus sistemas, ritos, mitos e racionalidade. Ao longo da
obra, demarca-se uma série de contrapontos entre o intelectual e o traba-
lhador, o cosmopolitismo globalizado e o mundo rural, a introspeccioe a
sociedade do espetdculo. Em cinco capitulos — “Todo mundo sabe” (pp. 9-
100), “Esquivando-se dos socos” (pp. 101-188), “O que é que se faz com
amenina que ndo sabe ler?”” (pp. 189-257), “Qual o louco que teve essa
idéia?” (pp. 258-361) e “O ritual da purificagio” (pp. 362-454) —e numa
trama muito bem elaborada, o leitor é introduzido, através do narrador
Nathan Zuckerman®, no universo do personagem Coleman Silk.

Coleman € um professor universitdrio que, aos setenta anos, tem
sua vida profissional e familiar arrasada por acusa¢des de racismo, contra
duas alunas negras, e de abuso sexual, contra uma faxineira do campus, Faunia
Farley. Ele carrega um segredo, que ndo revelara nem 2 mulher, fris, com
quem viveu por longos anos. Este segredo estd ligado a sua identidade racial
que, ao entrar para a marinha, viu ndo ser evidente e percebeu, 20 mesmo
tempo, que poderia manipuld-la em seu beneficio, ele pensava.

Coleman Silk anos antes revolucionara a faculdade e se tornara
admirado e odiado por sua auddcia. Na velhice, quando comega o roman-
ce, vai defrontar-se com a execragio piblica baseada em duas acusacdes
infundadas, mas que, no clima do politicamente correto que é usado contra
ele, parecem legitimas. Uma dessas acusacdes envolve seu segredo.

Ahistéria gira em torno da rememoragdo de tudo aquilo que, a0
longo de sua histéria, foi construindo, quase que 2 revelia do préprio Silk,
uma espécie de armadilha em que ele e seu “destino” parecem ter partes
iguais na construgio do turbilhdo de mal entendidos no qual ele se verd



100 Lucia Helena

envolvido e vai-se envolvendo cada vez mais, num jogo intermindvel en-
tre a consciéncia, a vontade e os impulsos e acontecimentos alheios ao
sujeito e a intencionalidade.

No primeiro capitulo, demarca-se uma série de contrapontos
entre o intelectual e o trabalhador, o cosmopolitismo globalizado e 0 mun-
do rural, a introspeccdo e a sociedade do espetaculo, introduzindo nesse
cendrio antitético, e no verdo de 1998, o relacionamento entre o professor
Coleman Silk e Nathan Zuckerman, o narrador; e entre o velho Coleman e
a muito mais jovem Faunia Farley. Tudo se passa na Nova Inglaterra, numa
localidade serrana, afastada do burburinho das metrépoles. Os dois ho-
mens moram razoavelmente perto um do outro e entre eles chega a haver
certa intimidade, a ponto de Coleman contar a Zuckerman que, aos setenta
e um anos de idade, estava tendo um caso com uma faxineira de trinta
um, magra, alta, angulosa e de cabelos louros jd um pouco grisalhos.

Ela morava numa fazenda ndo muito distante ¢ Coleman a co-
nhecera nos correios, onde ela estava passando o esfregdo no assoalho, na
hora em que, no cair da tarde, e com a agéncia a ponto de fechar, ele fora
apanhar sua correspondéncia. No mesmo ano, ressalta o narrador, o segre-
do de Bill Clinton e Monica Lewinsky veio 2 tona. Com humor corrosivo,
o narrador provoca:

Nio, se vocé ndo viveu 1998, vocé nio sabe o que € santimdnia. O
colunista conservador William F. Buckey escreveu: ‘Quando Abelardo
agiu assim, foi possivel impedir que o ato se repetisse’, insinuando que
a transgressio presidencial — a que em outra coluna Buckley se referiu
como ‘a carnalidade incontinente’ de Clinton — devia ser punida ndo
com um impeachment incruento, mas, de preferéncia, com o castigo
que, no século XI1I, os asseclas carniceiros do confrade eclesidstico de
Abelardo, o conego Fulberto, aplicaram no conego Abelardo por ter
secretamente seduzido e desposado a sobrinha virgem de Fulberto,
Heloisa, Ao contrdrio da fatwa proclamada por Khomeini, que
condenou & morte Salman Rushdie, a castragdo corretiva sonhada por
Buckley ndo vinha acompanhada de nenhum incentivo financeiro para
possiveis executores. No entanto, foi ditada por um espirito tdo exigente
quanto o do aiatold, e em nome de ideais tdo elevados quanto os dele.
(Roth, 2002, p. 14)

Em denso pardgrafo, o leitor € langado no irbnico sumario dos
Jugares comuns da violéncia e da intolerancia contemporéineas, de que 0s
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Estados Unidos seriam um simbolo. Ao longo da obra o leitor dispord da
pauta critica com que A marca humana investe contra a hipocrisia bur-
guesa puritana. A questao do Vietna (ROTH, 2002, pp. 89-100) se concen-
tra no triangulo composto por Coleman, Faunia e seu ex-marido, Lester
Farney. E, num intertexto com o tema da perseguicdo motivada pela into-
lerdncia, tratado por Hawthorne (escritor que, por volta de 1860, vivia ndo
muito distante do local onde “vivem” Coleman e Zuckerman), o narrador
mostra que, no passado como no presente, a parandia norte-americana per-
manece, traduzida pelo exacerbado espirito de perseguicio (é visivel, para
quem o conhece bem, essa tendéncia parandica, quase a configurar um
imagindrio para o pais), fazendo com que personagens (e também os cida-
ddos?) paregam “[...] ansiosos por executar os rituais austeros de purificacdo
que expurgariam a ere¢do do poder executivo, para que tudo ficasse tdo puro
e inofensivo que a filha de dez anos do senador Lieberman pudesse voltar a
assistir televisdo com seu pai constrangido.” (Roth, 2002, p. 11)

Numa critica acirrada ao american way of life, Roth faz movi-
mentar-se, como icone fundamental, a alusdo contida na epigrafe. O estilo
adotado rebaixa o tom da tragédia e pde-no em compasso com um proces-
so cultural colocado num nivel “grotesco brega”, de modo eficientemente
irdnico, capaz de dar relevo as conseqiiéncias “globais” que a questio
encerra. Serd nesse universo do “politicamente correto” que, por um mo-
tivo falso — o da criagio de um caso com pretensa base étnica -, 0 mundinho
:clcadémico de uma universidade ird processar Coleman, numa a¢iio que,
internamente, contard com o apoio de Delphine Roux, ji entdo professora
catedratica e, antes, uma francesinha pretensiosa, contratada anos atras e
meio contra a vontade pelo préprio Coleman, quando decano que, tam-
bém pretensiosamente, tencionara “virar do avesso™ aquele mundo parasi-
tario. Coleman, dentro desse contexto, experimenta duas vivéncias con-
trérias entre si. Voltando-se para o passado, vé que, por ser negro, foi expulso
de um puteiro em Norfolk. E, no presente, € expulso da universidade, por
ser branco.(Cf. ROTH, 2002, p. 27). Verdade e mentira em branco e preto.
Todo o capitulo trata do presente do personagem, com alusdes ao passado
remoto, remetendo as relagdes de Coleman com Faunia e Lester Farley,
apds a morte dalesposa, fris. Passam-se também em revista suas relacdes
familiares com Iris e os quatro filhos, dois homens (Jeffrey e Michael), e
os gémeos (Lisa e Mark). Os gémeos, solteiros e por volta dos trinta, vi-
vem em Nova lorque. Os dois outros dois filhos homens, na faixa dos
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quarenta, sdo professores universitrios da drea de ciéncias, casados e com
filhos, e moram na costa do Pacifico. Lisa, especializada em criangas com
problemas de leitura, € idealista a toda prova.(ROTH, 2002, p.77e¢79). A
excecio de Mark, que ndo se dava bem com 0 pai, os trés outros filhos
visitavam-no trés a quatro vezes por ano e uma vez por més lhe telefona-
vam. (p. 77). Enfim, nesse perfil, Roth destila, mais uma vez, 0 ferino olhar
sobre uma “tipica” e atual familia classe média norte-americana. O capitulo
registra o choque entre o pai e o filho Mark, que o culpa pelo que aconteceu
com ele, Coleman, na universidade e, de quebra, pela morte da mae:

Nio foi a faculdade. Nao foram os negros. Ndo foram os seus inimigos.
Foi vocé. Foi vocé que matou mamie. Vocé mata tudo! Porque vocé
tem sempre razdo! Porque vocg nunca pede desculpas, porque todas
as vezes vocé estd sempre coberto de razdo. [...] E tudo podia ter sido
resolvido com tanta facilidade em vinte e quatro horas, se vocé soubesse
uma vez na vida pedir desculpas. ‘Peco desculpas por ter usado a palavra
spooks” (Roth, 2002, p. 85)

Nesse capitulo estd, como num sumario, exposto em potencial
tudo o que vai ser discutido ao longo do livro, a partir de uma técnica de
sistole e didstole da memdria, recolhida agora numa fuséo, habilmente
feita, lembrando a estrutura formal barroca de dilatar e contrair temas, for-
mas, idéias.

O capitulo dois — Esquivando-se do soco (pp- 101-188)- poe
em aciio a maquina infernal do processo de Coleman, a revelacdo de que 0
professor branco e judeu ¢, “na verdade™, um negro (p. 116). Constréi-se e
discute-se, portanto, a biografia desse homem de identidade mutante e
destino trigico que, marcado pelo visgo de uma carga étnica, quer se rela-
cionar, de forma fluida, com aquilo que o encarcera no algapao de um
desejo, enrodilhado na armadilha.

O capitulo trés — O que é que se faz com a menina qie néo
sabe ler? (pp. 189-257) — traga o perfil das mulheres que tiveram e tém
importancia na vida do protagonista, num contraponto coma cena does-
candaloso tridngulo governamental da Casa Branca, no verdo de 1998, Bill
Clinton ocupando o vértice e contracenando com Hylary e Monica.

Grande parte do capitulo é dedicada a examinar as relacdes en-
tre Coleman e Lisa (a filha) e Delphine Roux (a colega académica, p.
236), bem como a delinear o perfil de cada uma delas. Sobre as dificulda-
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des com Delphine Roux, o texto sublinha terem comecado no primeiro
semestre em que ele voltou a dar aula,

[...] quando uma de suas alunas, que por acaso era uma das prediletas
da professora Roux, foi procurd-la, como chefe do departamento, para
se queixar das pecas de Euripedes incluidas no curso de tragédia grega
dado por Coleman. Uma das pecas era Hipdlito, e a outra era Alceste; a
aluna, Elena Mitnik, achava que essas obras ‘depreciavam as mulheres’.
(Roth, 2002, p. 236)

De modo saboroso Roth ironiza alguns descalabros de um fe-
minismo rudimentar e excessivo, do qual a narrativa debocha, expondo-
lhe os lugares-comuns e a inadequacdo que disso pode resultar. Do mesmo
modo, o texto de Roth examina o perfil contorcido da personalidade de
Delphine Roux, através da qual o narrador mostra-se bastante critico pela
reduc@o que ela faz do feminismo, tomado como sindnimo de autoria “fe-
minina”, e aos anacronismos dai decorrentes:

Querendo ou niio, Delphine Roux n3o conseguia deixar de se sentir
intimidada pelo homem que, cinco anos antes, a havia contratado com
certa relutincia, quando ela acabara de sair do curso de pés-graduagio
em Yale, e que depois disso jamais negou que se arrependia de sua
decisdo, especialmente depois que as bestas quadradas de seu
departamento escolheram aquela moca tdo confusa para sua
diretora.(Roth, 2002, p. 237).

O capitulo quatro — Qual o louco que teve essa idéia? (pp.
258-361) — trata especialmente da relagio entre Coleman e sua amante,
Faunia Farley, trancados do mundo, entregues ao exercicio da sexualida-
de, em noites gloriosas (p. 299). Mas nio € exatamente s isso, pois 0
capitulo € bastante polifénico e examina, de vérios pontos de vista, um
mesmo evento: “Ele estd 14 dentro agora com Faunia, cada um deles pro-
tegendo o outro do resto do mundo - cada um deles representando, para o
outro, o resto do mundo”. (Roth, 2002, p. 259). O capitulo investe tam-
bém no exame da questdo da escrita do livro, relacionando-a ao pacto en-
tre Coleman e Zuckerman e entre Coleman e Faunia:

Foi s6 cerca de trés meses depois, quando fiquei sabendo do segredo e
comecei a escrever este livro — o livro que ele me pedira para escrever
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naquele primeiro dia, porém nio necessariamente o livro que ele queria -,
que entendi qual era a base do pacto que os unia: ele havia contado
toda a sua histdria a ela. Faunia era a dnica pessoa que sabia de que
modo Coleman Silk havia se tornado quem ele era.(Roth, 2002, p. 272)

O capitulo cinco — O ritual de purificacdo (pp. 362-454) —
aborda dois enterros, o de Faunia e o de Coleman. Sob o foco do olhar de
sua amiga Sally, Faunia é apresentada como alguém vital, que participou
de uma tentativa de manter viva a fazenda familiar como uma institui¢do
vidvel, como parte do legado cultural da Nova Inglaterra, para fazer face a
tecnoldgica urbanizagdo estandartizada do mundo globalizado. Faunia, li-
gada aos campos e aos deuses do panteismo, contava histérias de animais
€ corvos para as criancas da comunidade.Como vemos ao longo da obra, a
questdo identitdria € nuclear. Coleman Silk, familia e pares sdo esquadri-
nhados numa polifonia de vozes que vao compondo um perfil impossivel
de receber sintese, gerando um giiiproco de espelhos ofuscantes. Perfa-
zem, todos e cada um deles, uma identidade mutante, ainda assim uma
identidade gritante, ainda assim uma identidade sim e nélo, e, quem sabe,
talvez sim e talvez ndo. Examinando as reacoes dos filhos de Coleman e a
forma pela qual conduzem o que poderia ser o resgate do nome do pai, o
narrador Zuckerman vai, passo a passo, aliando-se a memaria do morto,
alinhando-se com ele, identificando-se com seus sonhos, causas, segredo.
Em A marca humana, na ambiéncia da modernidade tardia, o problema
da identidade se pde num patamar cuja “marca” recusa qualquer hipétese
de localizagdo centralizada ou centralizdvel da identidade. Coleman é ne-
gro, é branco, € judeu, nfo é branco, niio é negro, nio € judeu.

Tudo isso configura instincias pelas quais ele é envolvido e
através das quais ele passa por diversos papéis, identidades, todas falsas e
todas verdadeiras, numa rotatividade sem parada, dependendo apenas da
relatividade ndo do juizo, exatamente, mas da condig@o relacional dos olha-
res que, em contexto, “organizam’ a marca identitaria a partir de um ato
voyeuristico e pluralizador. Marcas humanas contrapdem-se a marcas de-
sumanas, no cendrio de uma modernidade em pleno ocaso das utopias. E
possivel o ritual da purificacao? O que separa o desvelamento do esqueci-
mento? E o obscurecimento da revelagio? Aonde levou e a que levaria
insistir no expurgo?

Como se pode ver, colocada numa perspectiva histérica, a visdo
(ragica retomada pela narrativa de Roth € uma posi¢ao de passagem preci-
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samente porque ela admite como definitivo e “incontornivel” o mundo da
sensag¢do empirica e do racionalismo, em aparéncia claro, mas na realidade
confuso e ambiguo. A esse mundo, a visdo tragica opde uma nova exigéncia
e uma nova escala de valores. A consciéncia trdgica se manifesta inquieta,
angustiada, por contrapor-se a um mundo cujos beneficios implicam aceitar-
se 0 pensamento tnico que o sujeito tragico rejeita. Diante dos impasses
com que nos defrontamos na sociedade atual, a fic¢do contemporanea tem
respondido com discussdes internas que convivem com a crise € retomam a
problematizacdo da responsabilidade. Se, como queria Peter Szondi, a tra-
gédia grega, ao permitir que seu herdi lutasse contra o poder superior do
destino, honrava a liberdade humana, as fic¢des da crise, no que tém de
resgate do pensamento tragico, pdem em tensdo um debate que ndo vale
adiar: o que pode hoje nos dizer a representa¢io romanesca da realidade
acerca dos limites entre o sujeito e 0 mundo da necessidade e da intimidade?

ABSTRACT: Taking into account the novel The Human Stain, by Philip
Roth, this article intends to explain how it can be considered a “fic¢io da
crise” that states new models of apprehension and presentation of social
and personal identity in the passage of the XXth to the XXIth century.

KEey-woORDS: fiction, crisis, identity.
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NOTAS

I SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trdgico. Trad. Pedro Siissekind. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 2004. p. 31.

Refiro-me a pesquisa que desenvolvo, atualmente, sobre as ficgdes da crise e a
consciéncia trigica, e ao que expus sobre o assunto em aulas na pés-graduagdo em
Letras na UFF, durante o primeiro semestre de 2005.

3 Cf, LINS, Ronaldo Lima. O felino predador. Ensaio sobre o livro maldito da ver-
dade. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002. A guestdo do eu profundo € tratada ao longo de
todo o livro, mas encontra-se especialmente desenvolvida no capitulo 11: “Ler o
eu”, pp. 227-251.

4 Retorno aqui a uma reflexdio de Lukdcs em A reoria do romance, referida por
Lucien Goldmann na Socielogia do romance.

5 Esse paradigma é tratado de forma muito rica por Lucien Goldman. (Cf. GOLDMANN,
Lucien. Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les pensées de Pascal e dans
le téitre de Racine. Paris, Gallimard, 1959. Focalizar especialmente a p. 38).

6  Nathan Zuckerman, alter ego de Philip Roth, surge no romance O complexo de
Portnoy, do mesmo autor, no qual é herdi e narrrador. O mesmo Zuckerman serd
também o narrador de Pastoral americana e de A marca humana. O narrador. em
A marca humana, sé € nomeado a p. 28, embora & pdgina 21 o préprio narrador
conte que foi Coleman que, depois do enterro de sua mulher, foi a casa de Nathan,
seu vizinho e escritor, pedir-The que contasse sua histéria.

7 Ao se referir, em sala de aula, 3s duas alunas ausentes, que nio haviam ainda com-
parecido ao seu curso, Coleman chama-as de spooks termo do qual o diciondrio,
registra, atualmente, o significado de fantasma, assombragdo, espectro, apari¢fio, e
que o professor Silk usara em sentido um tanto jocoso, acentuando o cariter de
inadimpléncia dos faltosos. No entanto, num uso arcaico, spooks € também uma for-
ma pejorativa de se referir aos negros. As duas alunas recorrem & professora Delphine
Roux, que lhes acolhe o pleito e o apdia, para denunciar Coleman Silk por racismo.
Desse modo se inicia contra Silk uma agio que culminard na sua expulsdo do quadro
académico da universidade que, um dia, ajudara a gerir em posigio de destaque,
momento em que, como que por ironia da histdria, aprovara a contratagio da entio
visitante Delphine Roux para os quadros de ensino do francés da Universidade.



