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Fernand Braudel ja disse que a fumaga dos acontecimentos
nubla a visdo dos contemporaneos, nessa formula poética cha-
mando a atengdo para a dificuldade de se contar a histéria quan-
do, a0 mesmo tempo, se vive a histdria.

Indo bem mais para tras, lembraremos que, de acordo com
a formula ancestral de Aristételes, o historiador conta o que de
fato aconteceu, enquanto que o poeta conta o que poderia ter
acontecido. Ora, se somarmos a essa formula aquela de Platéo,
pela qual a linguagem cotidiana ja é mimese, isto ¢, reprodugéo
imperfeita do real, donde se deduz que a poesia é uma mimese
segunda, isto €, reproduco duplamente imperfeita do real, tere-
mos que o historiador nio pode contar o que de fato aconteceu
mas sim, no maximo, se aproximar do acontecimento, enquanto
que o poeta consciente e programaticamente se afasta do real.

Se somarmos o resultado de Platdo mais Aristoteles com a
equacgio de Braudel, podemos concluir que o estudo da literatura
contemporéanea pelos contemporaneos so pode gerar trés cama-
das grossas de neblina — a do prosador que se estuda, a do histo-
riador que estuda, e finalmente a do historiador que estuda o seu
proprio tempo — e ndo nenhuma forma de esclarecimento. O livro
de Therezinha Barbieri, pelo seu titulo, j estaria desqualificado
por esta conclusdo se a autora pretendesse mapear a produgdo
literaria contemporanea para melhor classifica-la e enquadra-la.
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Entretanto, perfeitamente consciente dos problemas gera-
dos pelo esforgo de falar do presente que se vive, Therezinha nio
se dedica a apenas esclarecer seus leitores sobre a situagio atual
da literatura brasileira. Bem ao contrério, a ensaista se esforca
para discutir, como leitora interessada (e completariamos, inte-
ressante), os problemas que afetam os escritores que militaram
no Brasil nas trés décadas finais do século da incerteza — do sé-
culo XX.

Os problemas que ela levanta séo: a profissionalizagio do
escritor de literatura; o intercAmbio intersemidtico; a comutagio
histéria-ficgdo. A discussdo dessas trés questdes gravita em tor-
no de um termo-chave para a nossa época, a saber, o termo “si-
mulacro”, ndo por acaso titulo sintomatico de romance de Sérgio
Sant’Anna publicado em 1977. A partir dai, Therezinha tentou
ndo explicar a literatura ou o mundo contemporineos, mas sim,
nas suas palavras, “fazer uma sondagem do mundo contempora-
neo através da literatura”.

A pretensio, modesta, a coloca em pé de igualdade com o
leitor; a realizagdo, no entanto, oferece a0 mesmo leitor, segundo
palavras do préprio Sérgio Sant’Anna na quarta capa, o
desvelamento prazeroso, como se o de um livro da melhor fabrica
literaria, da contracena da ficgdo com a histéria. O comentario do
escritor destaca uma das principais qualidades do livro: a maneira
fluente com que foi escrito e, conseqiientemente, a maneira flu-
ente com que se o 1é. Esse estilo, bem diverso do de um scholar,
respeita o leitor a ponto de lhe dar todo o espago para se envolver
na discussdo ora se empolgando, ora se reservando a duvida, ora
concordando, ora discordando.

Discordariamos, por exemplo, de se emprestar valor equi-
valente a autores como Sérgio Sant’Anna e, por exemplo,
Fernando Gabeira. Essa nossa restri¢éo, no entanto, ¢ um pouco
extemporanea, j& que fez parte dos objetivos declarados deste
ensaio uma leitura sem preconceitos daqueles trabalhos literarios
que fizeram alguma mossa, digamos assim, no cenario brasileiro.
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Nesse caso, teriamos ainda uma discordancia um pouco mais
profunda, a saber, quanto a relaciio com o termo-chave, “simula-
cro”. A discordéncia afeta nfdo apenas o livro de Therezinha
Barbieri como grande parte dos textos de critica dita pos-moder-
na, quando se suspeita, como se fosse uma coisa nova, que a
realidade ou néio existe ou a ela ndo temos acesso. Desde Guy
Debord e seu discipulo apocaliptico, Jean Baudrillard, vivemos
num mundo de simulacros, ou seja, alienados do real por conta do
espetaculo capitalista das mercadorias.

A nossa questdo ¢; concedendo que o termo “simulacro”
seja novo (o que, se tivéssemos mais tempo, poderiamos também
por em duvida), ndo podemos aceitar que o que se aponta o seja.
Desde Platdo, como ja lembramos, vivemos numa caverna de
sombras, sombras estas que constituem a linguagem humana. Nio
temos e nunca tivemos acesso ao real porque nfo temos e nunca
tivemos acesso ao real todo — pois, como lembraria Alain Badiou,
a verdade s6 pode ser ndo-toda. Ora, da mesma maneira, essa
nossa discordancia é parcial, porque o ensaio de Therezinha nfo
diz coisa diversa: apenas, reforca o ponto de vista de que essa
circunstincia, incerta e nebulosa, é contemporanea, ou pds-mo-
derna, quando entendemos que isso néo € novo — néo somos “mais”
modernos por sermos mais confusos, mas antes, continuamos
confusos como sempre o fomos.

Quando, entdo, o argumento nos leva de volta a Braudel
para contestd-lo também: se a fumaga dos acontecimentos nubla
a visdo dos contemporaneos, a distdncia no tempo e no espago
forcosamente nubla e compromete a perspectiva do historiador.
Em outras palavras, transitamos sempre entre neblinas — ou fic-
¢0es — impuras, como lembra bem o livro de Therezinha Barbieri.





