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Primeiro, situando o autor e o romance. Assis Brasil tem
mais de cem livros publicados, nos géneros ficgio e critica literria.
Um dos melhores ensaios sobre Faulkner é dele: Faulkner e a técni-
ca do romance. Beira rio, beira vida, publicado em 1965, é um mar-
co na sua obra. Com este romance, o autor teve uma boa recepcio
critica, abrindo novas perspectivas para a fic¢do brasileira contem-
poranea, além de ganhar o Prémio Nacional Walmap, patrocinado
pelo banqueiro José Luis de Magalhdes Lins e “Porta de Livraria”,
de O Globo. Mais de duzentos romances, do Brasil, de Portugal e
Israel, concorreram. A Comissdo Julgadora estava constituida pelos
escritores Adonias Filho, Oto Lara Resende e Raimundo Maga-
lhaes Jr.

Beira rio beira vida foi visto, na época, como um romance
de provincia, em virtude de a sua agdo se passar no Piauf, 4 beira do
rio Parnaiba. Hoje pode ser incluido no que a critica contemporanea
estd denominando “romance de periferia”, ou mesmo, narrativa de
busca de identidade nacional pela margem, nio por estar a expressio
na moda, porém porque é disso que se trata. Na geografia literaria de
que estamos a falar, a narrativa emerge, levando em conta o parado-
xo do Brasil moderno, na encruzilhada do local e do global, situagio
cultural onde se encaixa o pais em todas as suas dimensdes.

Ainda nio foi suficientemente analisada a no¢do “fundado-
ra” de “literatura nacional”. Hoje, as situa¢des em que uma litera-
tura “coincide” com uma “lingua” e uma “drea politica” sdo cada
vez mais raras. Uma das dimensoes da Literatura Comparada foi
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reagrupar as literaturas por zonas ou em fung@o de outras unidades
tornadas mais raras' . No caso especifico deste romance, podemos
dizer que ele pertence a “Literatura Piauiense”. Porém, levando em
conta as peculiaridades da obra e da na¢@o, tempos € espagos cultu-
rais que se sobrepdem uns aos outros, também se inclui na “Literatu-
ra Brasileira”.

No caso em pauta, trata-se de uma narrativa da vida mar-
ginal das mulheres do cais, um porto diferente dos portos de areas
metropolitanas, no entanto um cais, com o seu movimento, riqueza e
o ethos da prostituicao ancestral.E uma saga desta drea geografica e
humana, a narrativa de seu destino marcado por prazeres, momentos
de angiistia e de alegrias. Um destino que se rompe, vamos Ver logo
mais. Por outro, lado, a técnica utilizada na construgdo do romance €
uma verdadeira novidade na literatura nacional: hd uma quebra total
de recursos tradicionais da narrativa, onde o tempo cronoldgico €
eliminado, para que apenas perdure a dimensdo dramatica.

Voltemos 2 idéia de “Literatura Piauiense”, se considerar-
mos o contexto critico contemporaneo da nogao de “geografia litera-
ria”, e de “Literatura Brasileira”, como jd dissemos, conforme a
situagdio da nossa modernidade periférica. Existe, ainda, um dado
formal relevante que coloca o romance em sintonia com o internacio-
nal e o nacional. E sua assimilacio do projeto estético do Concretismo,
embora estejamos em face de uma narrativa, de corte predominante-
mente dramético, devido 4 hegemonia do didlogo, ¢ nao no campo da
poesia. Beira rio beira vida desenvolve-se num fluxo continuo, imi-
tando o correr das 4guas, as beiras do rio, a massa liquida e as ilhas
de areia que se formam ao longo do Parnaiba. Os blocos de texto se
constituem como fcones das dguas, e das areias brancas entre 0s blo-
cos, constituindo-se como imagem do movimento da dgua e da areia
que se alternam, formando um novelo.

Para reforgar esta intervengio do elemento “verbicovisual”,
nio hé divisdo em capitulos, apenas espagos em branco nas folhas de
papel, as manchas pretas se alternam com os espagos brancos, apro-
ximando-se bastante da escrita visual do Concretismo, numa época

| KUSHNER, Eva. Articulagio histérica da literatura. In: ANGENOT,
Marc (org.). Teoria literdria. Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 1995.
p. 142,
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em que o trio Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio
Pignatari pontificavam na produg@o e na critica. Este romance de
Assis Brasil € um icone do rio Parnaiba, um curso d’4gua que separa
dois Estados do Brasil — Maranhéo e Piaui — e desdgua no Atlantico,
em Amarracio.

Acreditamos, por outro lado, que o romance permite uma
interrogac@o ndo apenas em torno da sua relagdo com as esferas
etnolingiifstica, geografica e cultural, mas também com o tipo de sub-
Jetividade que instala, trazendo outra novidade — o rompimento do
ciclo da prostitui¢ao, ainda pelo viés de sua linguagem regional, na-
cional e internacional, pela voz e pela escuta. Deste modo, estaremos
discutindo a ruptura no quadro da nossa historiografia literéria, e o
espago que ocupa esta producdo especifica, a qualidade de sua mimesis
e a situacdo do sistema literario brasileiro.

N6s sabemos que a idéia de ciclo estd presente na fic¢do
brasileira, principalmente no “romance do Nordeste”, com 0s nomes
de ciclo da seca, da cana-de-agtcar, do cangago, do misticismo e do
cacau, ao lado da decadéncia do coronelismo latifundidrio. Como diz
Flora Siissekind, “o termo ciclo, fundamental nos estudos da econo-
mia brasileira, possui, ainda no campo das ciéncias sociais,
duplicidade que até certo ponto se mantém no seu aproveitamento
romanesco”. O ciclo tornou-se um modelo romanesco bésico na dé-
cada de trinta, mas ndo é exclusivo desta época, vindo desde o tempo
de Aluisio Azevedo, com a sua idéia de “familia brasileira”. Por si-
nal, o ciclo do autor de Casa de pensdo, que tinha por base os lagos
de hereditariedade e atavismo, ndo se realizou. A existéncia do mo-
delo ciclico € defendida por romancistas, em virtude da necessidade
de um romance continuar no outro, um tema precisar de varios volu-
mes para ser desenvolvido ficcionalmente, e posta em pratica de dife-
rentes modos, na fic¢do brasileira contemporénea.

Assis Brasil precisou apenas de um romance para narrar o
ciclo da prostitui¢do que aprisiona mulheres ribeirinhas, existéncias
a margem do “contrato social”’, numa longa extenséo de tempo, na
medida em que temos, no romance, uma “familia” com a sua descen-

2 S(:JSSEKIND, Flora. Tal Brasil, tal romance? Rio de Janeiro.
Achiamé, 1984.p. 161
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déncia de mulheres “sem pai” e “sem maridos”. Trata-se de um ro-
mance hibrido, uma mistura de mimesis nos modos narrativo e dra-
matico, de uma maneira bastante tensa e concentrada. Nele, as
palavras imitam o movimento ciclico da vida no cais, o retorno da
memoria existencial ao tempo da escrita Esta linha dramatica atra-
vessa a narrativa, concretizada no didlogo surdo da “voz” de Luiza
com a “escuta” da filha Mundoca, que permanece em siléncio., e
quando responde, € com palavras curtas. De vez em quando, aparece
a “voz” de Cremilda, a av6, ora através dos didlogos indiretos livres
de Luiza, ou diretamente, ensinando os segredos da profissao de pros-
tituta para a filha. O dominio da palavra estd com estes “narrado-
res”, na medida em que se constituem como instancia instauradora
da narrativa. A voz de Luiza (filha de Cremilda e mae de Mundoca)
restaura a meméria da mae, da avé, constituindo-se como a subjeti-
vidade dominante no romance.

Estas personagens heréicas da modernidade periférica
vivenciam a prostitui¢do como um destino histérico, e uma condicdo
humana, quase natural: “Juro, Mundoca, que pensel que fsé mulher
da iguala de minha mae tinha aquilo, que era como uma sm'a ou um
castigo, uma espécie de marca. E eu fora atingida, minha vida seria
igual a dela, quer quisesse ou nao” (BR, p. 47). Elas poem o desgno
no prazer e no sofrimento, sonham uma vida melhor, onde a fatalida-
de da miséria e o poder deixassem de ser predestinagdo. No que se
refere & procriagdo, ndo sdo diferentes das prostitutas metropolita-
nas: “Das estatisticas sobre a prostitui¢@o sabe-se que a mulher per-
dida tem orgulho em poder ser ainda honrada pela natureza com a
maternidade, um desejo que néo entra em conflito com o fato de que
0 incomodo e as deformacdes de tal honra ndo lhe sejam bem-vin-
das™. Luiza sente orgulho da gravidez, e ante a ameaga do fim de
uma geragio de prostitutas, ela faz uma boneca, Ceci, objeto do (.:le—
sejo da continuidade da vida no cais velho, a continuidade do destino
da prostitui¢@o, interrompido pela filha Mundoca.

'Trecho de F. Th Vischer, Moda e cinismo, Stuttgart, 1878, p. 7, citado
por BENJAMIN, Walter. Jogo e prostitui¢do. In: Obras escolhidas !H,;
Charles Baudelaire,um lirico no auge do capitalismo. 1. ed. Trad. José
Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sao Paulo,
Brasilicnse, 1989, (Obras Escolhidas, v.3).
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As vezes, a menina pobre daquelas ribeiras se desvincula
da sina, buscando heréicos sentimentos de liberdade e amor, que apa-
gam, por um instante, a vergonha e a desonra de sua condigdo: “Li-
vre naqueles quatro cantos da beira do rio, naqueles quatro cantos do
barracdo escuro. Ia ter um filho, ia ser mée, era uma coisa que nio
podia medir, nem através da fala, do olhar dos outros, nem através
do seu préprio sentir” (BR, p.68)..A inocéncia de menina é cultivada
como um dominio sobre passagens naturais, onde 08 corpos se movi-
mentam movidos pela paixao do sofrimento, e da camaradagem, um
dos desdobramentos da subjetividade das periferias: “Inventava ou-
tra brincadeira: — o mundo parecia, por um breve instante, ser deles,
coisa alguma os perturbava” (BR, p. 80). O rio é uma destas passa-
gens dos corpos, transito da liberdade: “Dali de cima foi olhando o
rio, sonhando com o rio, com as barcas carregadas, os navios espu-
mando dgua” (BR, p. 84), objeto do prazer do “voyeur” da margem:
“De cima da caixa d’dgua foi olhando o rio fervilhando de embarca-
¢Oes. Havia uma musica prépria no ambiente: gritos que pontuavam
a tarde, o metdlico das sinetas, o apito mais grosso de um navio-
gaiola — os motores, as maquinas, do rio e do cais, tomavam parte
naquele conjunto colorido. Subir para caixa d’4gua e tomar conta do
rio, era o Unico lado suave do trabalho de Jessé, o paraiso do seu
pequeno mundo” (BR, p. 86-87).

A idéia de ciclo, de agdes que se repetem na duragdo do
tempo, como a venda dos corpos das mulheres dos barracdes aos
marinheiros de dgua doce, e a outros que chegam de terras longin-
quas atravessa a narrativa. Assim a “fala” da avé Cremilda, na trans-
missdo para a filha e neta, da cultura da predestinacio da venda dos
corpos, € os detalhes clandestinos da produgdo do prazer: “Ela dizia
para mim, Mundoca: eu tinha que assegurar o seu futuro, ndo tinha ?
E toda vez que tocava nesse assunto dava uma gargalhada, entre ou-
tras palavras: o seu futuro, Luiza; o seu futuro. E gargalhava até
chorar, como sempre chorava quando gargalhava do seu passado.
Ela bem sabia qual seria 0 meu futuro, muito antes mesmo de me

dizer que eu ja podia pegar homem. Muito antes mesmo de eu ter
nascido” (BR, p. 94).

Em Beira rio beira vida, Assis Brasil mobiliza a idéia de
ciclo, para descontrui-lo, porque no plano do enredo, a idéia de destino
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histérico-antropolégico da venda dos corpos femininos se encerri com
a neta, Mundoca. Ela recusa a predestinacao, indo trabalhar numa
loja na cidade de Parnaiba, embora continue a morar com a mae Luiza,
no cais. Existe, deste modo, uma disjuncao entre a subjetividade da
neta e a “heranca maldita” da avé e mae, com a sua retirada da exis

téncia ciclica da prostitui¢@o, e conseqiientemente a dissociagio
antropocultural “mulher” / “rio” Com isso, o autor interfere em um
dos elementos formais da narrativa brasileira contemporanea, alcm
de escrever um texto, em sintonia com o regional, o nacional/interna-
cional da poética concretista. E, num género simultaneamente narra-
tivo, dramdtico, dando conta da implosdo da “idéia de ciclo”, num
romance denso e sintético.



