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“Desde os vinte anos eu sonhava em fazer uma obra que
fosse o pensamento da juventude”, declarou Dalcicio Jurandir, nasci-
do em Cachoeira do Arari (Marajd), referindo-se ao ciclo romanesco
de sua autoria. Iniciado em Chove nos campos de Cachoeira e pela
doenga interrompido no décimo volume, Ribanceira (1978), mal o
romancista chegava a velhice, pode-se dizer, diante da extensao
alcangada por esse ciclo, que o escritor maduro, falecido em 1979,
conseguiu concretizar o pensamento de juventude, o seu sonho ju-
venil.

Mas por que se pode aplicar a essa obra sonhada a expres-
sao ciclo romanesco?

Muito embora, pelos seus antecedentes folhetinescos, a es-
crita do romance em geral tenda ao episédico, a recorrente multipli-
cagdo de agdes, situagdes e personagens em periodos de duragdo
determinada, ndo s3o tdo numerosos, como se poderia crer, 0s r0-
mances de cardater ciclico, nos dois sentidos que € licito dar a essa
expressdo. O primeiro sentido corresponde a execugdo de amplo e
continuado projeto, seja o de conhecimento do individuo em meios e
ambientes sociais diversos, como o que Balzac perseguiu em seus
vérios romances, sob o titulo geral de Comédia Humana, seja de
uma tese ou a comprovagdo de uma idéia, como a da hereditariedade
fatal das taras em familias debilitadas pela pobreza e pelo dlcool,
ordenadora do grande painel naturalista de Emile Zola, os Rougon-
Magquard. Entre nés, Octvio de Faria escreveria uma Tragédia Bur-
guesa em mais de dez volumes para focalizar a decadéncia moral e
espiritual da sociedade brasileira moderna.

Mas o ciclo de Dalcidio Jurandir ndo tem projeto cognos-
citivo antecipado nem obedece ao intuito cientifico de comprovar con-
ceitos abstratos. O que néo estd ausente em qualquer das obras que o
compdem €, porém — e teremos o segundo sentido da expressdo, com
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a denominagio de roman fleuve — a interligagdo de cada uma delas
com as demais. Tal como acontece em O rempo e o vento, de Erico
Verissimo, os Brudenbruck, ou José e seus irmdos, de Thomas Mann,
ou, ainda em Os sondmbulos, de Hermann Broch, o romance de
Dalcidio, com paisagens, personagens e situagdes comuns, desdo-
bra-se em romances. Em todos eles encontramos uma histéria dividi-
da em histérias de diversificada narrativa, mas de forma circular,
porque sempre voltando aos mesmos pontos, em longo percurso tem-
poral, que pode depender da memoria de quem narra, lembranca apos
lembranca, parte apés parte, tomo apés tomo, como no La recherche
du temps perdu, de Marcel Proust. Tal como nesta, a memoria do
narrador, remergulhando na sua infncia e na sua juventude, abaste-
ce o ciclo do nosso romancista.

Se nio posso deixar de relacionar o roman fleuve de Dalcidio
com os de Balzac e com os escritos ficcionais do Nordeste nos anos
30 — os quais, por sua vez descendem da narrativa “naturalista” do
paraense Inglés de Sousa, nascido em Obidos —, também néo me é
possivel esquecer, por esse lado da introspec¢do, de que depende o
mergulho na infancia e na juventude, o seu parentesco espiritual com
Marcel Proust.

Com paisagens urbanas recorrentes — Cachoeira do Arari e
Belém, o vilarejo na ilha do Marajé e a Metrépole, que se personifi-
cam na meméria de Alfredo, um dos seus principais personagens, se
ndo for a sua figura central como ligagdo entre os romances compo-
nentes, e que mais visceralmente proximo esta do narrador, com um
estilo indireto livre tendendo ao monélogo — o ciclo do extremo-Nor-
te, enxerto da introspeccdo proustiana na drvore frondosa do realis-
mo, afasta-se das priticas narrativas do romance dos anos 30, como
uma certa construgio do meio ambiente e a tendéncia objetivista do-
cumental, afinadas com a heranga naturalista, gragas a forga da auto-
andlise do personagem e A poetiza¢do da paisagem. De maneira
precisa, esse afastamento, jd marcante em Belém do Grdo Pard se
tornard definitivo em Passagem dos inocentes. Este romance se vol-
ta, de novo, para Belém, que aquele primeiro abrira num largo pano-
rama urbano, e onde Alfredo ji estivera.

Cumpre-nos abrir um paréntese sobre esse panorama. Quem
1& Belém do Grdo Pard, como o romance dos Alcantara (o casal seu
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Virgilio/D. Indcia e a filha Emilinha), 1€ a inteira cidade dos anos
vinte, tal como a tinha deixado, ap6s o inicio da decadéncia econdmi-
ca, conseqiiente a crise da borracha, que culminara em 1912, as re-
formas do Intendente (prefeito) Anténio Lemos. O drama daquela
familia, com a qual vivia Alfredo, drama todo exterior, de perda de
“status”, levando a uma mudanca de casa e de rua, esta relacionado
com aquela decadéncia. Mas s6 o curioso Alfredo, dono de mégico
carocinho, vé a cidade com olhos poéticos: as ruas sombreadas de
mangueiras, o Largo da Pélvora sonolento, com o Teatro da Paz,
neocldssico, no meio da verdura, as casas baixas ajaneladas, de cor-
redor ou puxadinha, os sobrados revestidos de azulejos que brilham
ao sol.

Em 63, momento da publicacdo da Passagem dos inocen-
tes, encontrei-me, no Rio, com Dalcidio, entdo emocionalmente aba-
lado, sendo traumatizado, pela leitura de Grande sertdo: veredas, de
Guimaries Rosa. Escritor nato, ele jamais tentaria imitar Rosa; mas
esse impacto estético serviu para despertar nele as mais reconditas
potencialidades de sua linguagem, um tanto recalcadas pela vigilan-
cia realistica, sendo politica, que exercia sobre o seu estilo. A Passa-
gem dos inocentes, objeto deste pequeno artigo, ndo foge ao realismo,
mas requalifica, lingiiisticamente, o permanente vinculo com a socie-
dade e com o mundo que essa tendéncia respeita.

E preciso dizer desde logo, para evitar todo equivoco, que
pelo uso nao s6 de termos locais ou regionais, tanto substantivos,
adjetivos e verbos, quanto expressdes coloquiais, a narrativa do nos-
so autor, sempre primou, desde Chove nos campos de Cachoeira
(1941), pelo relevo dado a fala dos personagens, como um dos prin-
cipais dados de atestagdo documental da realidade, também preemi-
nente em Marajo (1947), Trés casas e um rio (1958) e Belém do
Grdo Pard (1960). L4 estdo, como amostras desses dados, em Pas-
sagem dos inocentes, assar (aborrecido), panema (azarado), sereno
(os que assistem festa do lado de fora), mundiar (atrair a caga), pitiar
(cheirar a peixe) e seu derivado pitiosa (com pitid, cheiro de peixe),
ariar (limpar com areia), zinideira (zunido de pernilongo), variar (ter
alucinagdes), que ndo serd preciso reforgar com os nomes regionais
peculiares de drvores, ervas, velas, mastros, cordames de barco, quan-
do ndo fosse com as diversificadas expressdes: vocativa (mea filha),
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exclamativa, de repulsa ou asco (axi!), diminutivas (iazinho,
descerzinho) ou com as vdrias palavras que o romancista pode ter
inventado, apoiando-se no imaginario lingiiistico da regido, como,
entre outras, nessa rapida coleta, empanemar (de panema), tristicao,
ralhenta, despaciente, trovoadal, navegagens, esposarana, etc. etc.
Assim, as metamorfoses da lingua, ja trabalho do imaginario
lingiifstico, que sempre responde a uma realidade humana, social e
politicamente dimensionada a qual se ata, ingressam largamente, mas
principalmente através da fala dos personagens, na fabula¢@o da nar-
rativa e no seu desenvolvimento romanesco.

: Chamamos de fabula¢io da narrativa a resultante da ela-
boragio de uma histéria pelo discurso que a exprime mediante o ato
de narrar, a narragdo propriamente dita como voz de quem conta,
encadeando os fatos numa seqiiéncia de ordem temporal. Em geral, a
voz do narrador é neutralizada pela dos personagens a que da inicia-
tiva, seja quando monologam, seja quando dialogam.

Em Passagem dos inocentes, cCOmo nos anteriores roman-
ces, se a dominancia do estilo indireto livre evita o completo monélo-
g0, ndo tolhe porém a introspecgdo, a conversa do personagem consigo
mesmo, sua reflexiva reacio aos acontecimentos € aos outros ou a
sua visao do mundo manifesta, verbalizada:

Por certo a professora nunca viu um laranjal ¢ dele falava
na forma de ndmeros, riscos, fragdo... Faltava laranja na
aula. Uma boa aula de maracujd faltava. Em vez da laranja
ou do maracujd, era: Quem em mil quinhentos e quarenta e
nove chegou na Bahia?... Ensinar era palavrear? Aprender
engolir palavra? Alfredo néo via os objetos de que falavam
as ligdes... Aquela figuragfio da terra num globinho
paradinho em cima da mesa, de redondez de ndo se acredi-
tar, em cores, seus continentes e mares de papeldo? Mais
planeta terra era o seu carocinho sobe e desce na palma da
méo, no mesmo segundo a roda do sol, colégio, chalé, rio,
Andreza e borboleta, e ele, Alfredo, trapezista, no arame do
equador.(p. 115-116)

Mas o que sucede nesse texto, Passagem dos inocentes, €,
precisamente, como requalifica¢do da narrativa pela linguagem, a
adesdo da voz de quem narra a fala dos personagens, o que levia um
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grau de maxima aproximacao o ato de narrar e a maneira de ver e
sentir o mundo de cada um deles — de Dona Cecé, do filho dela,
Belerofonte, do marido, seu Antonio, de Leonidas, do bébado falastrio,
o Cara-Longa, postado na taberna da esquina, em concorréncia com
o ponto de vista onipresente de Alfredo.

Dona Cecé da Passagem dos Inocentes, no Umarizal, perto
da Santa Casa, que desejava fosse a mais nobre Passagem Mac Dowel,
amesma Dona Celeste do sobrado de Muanad, fala; queixosa e mater-
nal, com a menina cabocla Arminda, vinda do interior para trabalhar
NOS Servigos caseiros:

—... tu ndo vieste para um castigo, isto aqui ndo é um de-
gredo, Arlinda, aqui podes encorpar ou nio cresces, és baé?
Pior era se teu tio — Deus te livre — te metesse no orfanato.
Amanha, possivel, estds ai emplumada, saindo daqui pelas
mios dum rapaz trabalhador. Doutro modo ndo. Te assoa
neste pano, toma. Prum castigo tu vieste? Te disseram isso?
Vai aquela menina, puxa um balde d’dgua, te asseia, te pas-
sa sabdo, te esfrega com sabugo de milho, passa folha de
vindicd no brago e peito, tu precisa é de uma lixa, te
desencardir minha encardida! Ariar bem teu corpo, sua
pitosa, minha papa-siri, mea papa-gurijuba...

Cara-Longa fala mal de todos, vizinhos e autoridades,
apostrofando, criticando, condenando:

Que vale que amanha é quarta-feira, feriado na Inocentes.
Vou contratar banda de bombeiros... Vai sair numa carrua-
gem invisivel, de pluma e sombrinha, a rainha de nossas
palhas. Vai passar a cidade em revista. Vai dar o seu bordo,
sim, o seu giro pelo Centro. E a sua via amorosa? Cala-te
Sardabapalo... Genlte, soa por af que o forno da Cremacio,
adeus, se apagou, se quebrou, parou de vez reduzido a ferra-
gem. ndo tem mais onde incinerar o lixo e os cachorros
hidréfobos. Né@o ouviram que principiou a dar uma moléstia
nas criangas que os médicos ndo sabem? As reparti¢des de
sadde estio renindo, conferéncias e mais conferéncias.

Talvez seja esta adesdo do narrador ao personagem — maior
no caso de Cara-Longa, quase uma invasao ao ponto de vista — que
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também possibilita pluralizar a narrativa. Essa pluralizagao se torna
patente com a entrada, na estrutura do romance, das multiplas vozes
em tumulto de uma multiddo rebelada, protestando contra o descaso
das autoridades responsabilizadas pela morte de numerosas crian-
¢as, vitimas de um surto epidémico, batizado popularmente de tiaguite
(o nome do Prefeito, Tiago), que grassava na cidade:

Alfredo correu-que-correu para o Largo da Pélvora, desli-
zou pela macia cal¢ada do Rotisserie, cego para os cartazes
do Olimpia, rodeia o chafariz sem dgua, avistou: 14 se vai,
14 se vai, na sina do caminhar, jd noutro lado, meio desfeita
na sombra bem fechada das mangueiras... Em tdo tamanha
acumulacdo de pessoas que € que acontecia? Alfredo atra-
palhou-se, engolido pela enchente, ndo sabia romper as
malhas, cai num rebojo fundo, que tantas criaturas, procis-
sfo de santo ndo era, entdo que era, que era? (p. 201)

Inicia-se, entdo, longa e diversificada passagem dramatica,
onde interferem, a lado de incidentais discursos auténomos, faixas,
cartazes de protesto e didlogos cruzados de anonimas figuras do povo.

E uma cena aberta na Praca da Repiblica. Ao pé da esta-
tua alegodrica republicana, aglomeram-se diferentes grupos de traba-
lhadores, homens e mulheres, que envolvem Alfredo, ali chegado
depois de haver seguido, por muito tempo e de longe, Dona Cecé,
num de seus misteriosos passeios das quartas-feiras. A narrativa con-
tinua em distintiva forma dialogada, em que se alternam Uma voz, A
mulher gravida, A primeira voz, A voz de outra mulher, o tamanco
na mao. Faixas se sucedem: Sociedade Beneficente dos Funileiros,
Federacao das Classes em Construcéo Civil, Unido dos Caldeireiros
de Ferro. Depois, a Voz do cabeludo empunhando a bandeira. Dos
protestos contra a tiaguite, passa-se ao protesto politico e a reivindi-
cacdo social (Segundo o Eclesiastes, p. 210).

Esse transbordamento dramatico, a rigor cénico da agéo, é
uma polifonia de vozes, decorrente do entrechoque dos diversos fala-
res em tumulto, em correspondéncia com a dilatada envergadura lin-
giifstica da narrativa. Creio que a partir de Passagem dos inocentes,
a envergadura romanesca do Ciclo do Extremo Norte cresceria na
propor¢ao dessa envergadura lingiiistica da narrativa.



