O PoEeTA E 0 LivRo,

“NA Sua FRAGIL ESTRUTURA TRANSPARENTE”"

Regina Zilberman (PUCRS)

Livraria, lugar de danacdo, lugar de descoberta. Um dia, quan-
do? Vou entrar naquela casa, vou comprar um livro mais terri-
vel que o de Almdquio e nele me perder — e me encontrar.

Carlos Drummond de Andrade®

Viola de bolso é uma obra hoje cinqlientona, langada que
foi em primeira edi¢cdo em 1952, com o patrocinio do Servi¢o de Do-
cumentagdo do Ministério de Educacao e Satide, érgao onde Carlos
Drummond de Andrade trabalhava desde os anos 30. A segunda edi-
cdo data de 1955 e chama-se Viola de bolso novamente encordoada,
quase triplicando as 42 paginas originais. O impressor € agora José
Olympio, que, desde 1942, vinha publicando os livros de poemas de
Drummond: langou, em 1942, Poesias, contendo os anteriores Algu-
ma poesia, Brejo das almas, Sentimento do mundo, José; em 1945,
A rosa do povo;, em 1948, Poesia até agora, contendo Alguma poe-
sia, Brejo das almas, Sentimento do mundo, José, A rosa do povo,
Novos poemas; e, em 1951, Claro enigma.

Coincidéncia ou nio, é na nova versio de Viola de bolso
que aparece o poema abaixo, dedicado a José Olympio, seu editor
entdo ha mais de dez anos:

Que coisa € o livro? Que contém na sua
fragil estrutura transparente?
Sdo palavras apenas, ou € a nua
exposigdo de uma alma confidente?

! Joice de Souza Ferreira e Judis Blacher colaboraram na identificacio
do material de andlise.

2 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Livraria Alves”. In: ___
Boitempo. Poesia completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2002, p. 1096.
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De que lenho brotou? Que nobre instinto
da prensa fez surgir essa obra de arte
que vive junto a nds, sente 0 que eu sinto
e vai clareando o mundo em toda parte?
Meu caro José Olympio, sé& louvado
pelos livros que o tempo vai guardando,
nascidos de teu sonho no passado,
pois cada livro ao tempo ird lembrando
o que a vida de um homem pode ser
quando ele sabe amar e compreender.’

Em Fala, amendoeira, de 1957, Drummond inclui uma cré-
nica igualmente dedicada a José Olympio, nao o editor, mas o livrei-
ro, proprietdrio do local que abrigava escritores e “respirava ares
ilustres.”™ Nao que o ambiente n3o afetasse os criadores literarios, ja
que a freqiiéncia a livraria e a convivéncia reforcavam a auto-estima
dos habitués:

Mesmo tendo o hdbito de percorrer livrarias, era naquela
que o escritor pousava para confrontar suas idéias com as
dos confrades, para se sentir, ndo um consumidor de livros,
mas um ser caracterizado e participante, as voltas com as
dividas e as complicagBes inerentes & sua natureza imagi-
nativa e hipersensivel, e desejoso de apoio e comunicagéo.
(p- 51)

Drummond registra igualmente o carater inovador da edi-
tora que compartilhava o nome da livraria, decorrente dos autores
que oferecia ao mercado e do projeto grafico que sustentava a im-
pressao dos livros:

Era também uma editora revoluciondria, que langava com
fmpeto nomes conhecidos de pouca gente ou de ninguém.

3} ANDRADE, Carlos Drummond de. “A José Olympio”. In: ____. Viola
de bolso novamente encordoada. Rio de Janeiro: José Olympio, 1955.
p. 59. Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. “A José Olympio”. In:
__. Viola de bolso 1. Poesia completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2002.
p. 330-331.

+ ANDRADE, Carlos Drummond de. “A casa”. In: ___. Fala, amen-
doeira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 50.
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Apresentava um livro diferente e elegante, formato padro-
nizado, capa desenhada por Santa Rosa [...], e o aspecto
grafico e o prestigio da casa acendiam nos escritores o dese-
jo de figurar em seu catdlogo. (p. 51)

Por tltimo, o cronista destaca os valores pessoais de seu
editor, identificado agora pelas iniciais de seu nome:

J. O. logo se revelou excelente praca, pois ndo editava ape-
nas, ficava querendo bem aos editados, interessava-se por
eles junto a quem de direito, ajudava-os em siléncio, criava
em torno da materialidade das relagSes profissionais uma
coisa abstrata mas imperante, a que ele chamou a casa.
(p. 52)

O fechamento da crénica sumaria a idéia contida do para-
grafo citado: da materialidade das relagoes passa-se a uma entidade
mais abstrata, marcada por suas qualidades espirituais e atem-
poralidade: “De modo que aquilo era uma loja de livros, a primeira
vista; mas tinha alma. A casa continua.” (p. 52)

Outro poema de Viola de bolso em sua segunda edigao, a
de 1955, igualmente refere-se a personalidade ligada ao mundo dos
livros: Carlos Ribeiro, proprietdrio, nos anos 50, da Livraria Sao
José, que, entdo situada nessa rua, constituia um dos sebos mais
prestigiados do Rio de Janeiro e, na época, editora de ensaios literari-
os (de que dao exemplo Camaes, o bruxo e outros estudos, de Augusto
Meyer, de 1958, e Cobra Norato, o poema e o mito, de Othon Moacyr
Garcia, de 1962).

Escreve Drummond em “A Carlos Ribeiro™:

Que desejo ao grande livreiro
meu amigo Carlos Ribeiro?
Que entre livros e amigos viva
uma existéncia sempre ativa;
e sua vida seja como
um delicado e nobre tomo
(quem ama assim seu oficio
insculpe o melhor frontispicio);
e ndo haja o menor desgosto
manchando a pdgina de rosto;
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e que tenha como preficio
um verso de Pope ou de Hordcio;
que no fim de cada capitulo
sorria sempre um novo titulo
(ndo protestado!) de esperanga
em tudo que o trabalho alcanga;
da primeira a segunda parte,
tudo obedeca as regras da arte;
e que esse livro continue
como a obra completa de Ruy.
por muitos e ditosos anos,
queira assim Deus em seus arcanos.
Que portanto o grande livreiro
meu amigo Carlos Ribeiro
na Sao José viva trangiiilo,
entre uma ‘princeps’ de Camilo
e tratados de Auguste Comte,
enquanto fulge no horizonte
aquela estrela benfazeja
dos buquinistas. Assim seja.’

Carlos Ribeiro nao figura apenas nesse poema de homena-
gem. No ja mencionado Fala, amendoeira, de 1957, encontra-se a
crénica “Nobre Rua Sdo José”, em que o autor historia a trajetoria
dessa via publica. Originalmente fora local de livrarias, como a Qua-
resma e a Briguiet, e sebos notdveis, que pouco a pouco foram pro-
curando outros bairros da cidade. O cronista adverte, contudo: “o
espirito literdrio ndo desertou aquelas paragens”, em razio da ati-
vidade de uma pessoa especial, “um menino, por assim dizer cresci-
do na Rua Sdo José, [que] ali estd hoje, homem feito, e a este nao é
possivel demolir nem convencer de que deve negociar em politica,
importacées ou apartamentos.”® Eis outra vez Carlos Ribeiro, herdi
nesse universo da preservagdo da memoria dos livros:

5 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A Carlos Ribeiro™. In:___. Vio-
la de bolso novamente encordoada. p. 80-81. Cf. ANDRADE, Carlos
Drummond de. “A Carlos Ribeiro”. In:___. Viola de bolso I.Poesia
completa. p.339-340.

" ANDRADE, Carlos Drummond de. “Nobre Rua Sao José”. In: ____
Fala, amendoeira. p. 38.
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Carlos Ribeiro mantém e revigora, quase sozinho, o espirito
da gloriosa Rua Séo José, que € uma universidade a seu modo:
junto as pilhas de livros, sabedores de coisas filosofam ou
pontificam; mocinhas supdem comprar romances, quando
na realidade estdo se provendo de no¢des da eterna e tene-
brosa ciéncia de amar; (...); ndo faltam nem as presses
universitaires, pois a rua edita desde manuais de macumba
até estudos eruditos; e hd sempre uma idéia, um projeto, um
trago intelectual no ar, um traco que nao quer perder-se e
reage contra a burrificagdo geral da vida carioca. (p. 38-39)

O elogio a agdo de Ribeiro mescla-se a valorizacio do co-
mércio de livros de segunda mao, parte dessa universidade da leitura
a que Drummond se refere, cujo campus situa-se na Rua Sao José,
matéria principal da cronica. Por isso, ela é comparada a uma “praia,
aonde vao dar os volumes de bibliotecas que naufragaram” (p. 39).
A imagem se amplia por meio da discriminacgio desses destrogos, aos
quais o livreiro confere uma sobrevida, caracterizada pela ressurrei-
¢do deles na condi¢do de produtos com espirito préprio:

O livreiro recolhe esses destrogos [“os mestres do pensa-
mento e aquelas timidas obrinhas de principiante “que che-
gam a essa praia, como ndufragos] e os reanima, pondo-os
de novo em circulagdo. S6 na aparéncia € triste o comércio
de livros usados. Realmente, ele assegura, dans un tumulte
aut silence pareil, uma vibragdo continua, uma rotacgio infa-
tigdvel aos produtos do espirito, que espirito também sao, e
ndo se sentiriam bem se agrilhoados eternamente 4 mesma
prateleira imovel. (p. 39)

O comércio de livros usados cumpre o papel de salvar do
esquecimento a literatura e garantir nao apenas sua circulagio, mas
também a comunicacio entre as obras impressas. E o que sugere o
pardgrafo final da crénica, em que o narrador estabelece um vinculo
muito forte entre as obras colocadas nas prateleiras de um sebo, vin-
culo capaz de assegurar a poesia sua sobrevivéncia no tempo:

O grande poeta estrangeiro oferece seu céntico ao grande
poeta nacional e este, de alma doadora por natureza, a passa
a um terceiro poeta, que, premido pela dura circunstincia (e
quem ainda ndo desfez ou pensou em desfazer sua biblio-
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teca, num dia negro?) o langa a correnteza da Rua Sao José,
onde um quarto poeta o resgata — por quanto tempo? Assim
a poesia circula como um facho levado por maos que a pre-
zam, ¢ alguma coisa, no abismo, se salvard. (p. 39-40)

O aprego conferido ao espaco do sebo leva o poeta ao “So-
neto da buquinagem”, que igualmente aparece na segunda edig@o de
Viola de bolso, langada em 1955:

Bugquinemos, amiga, neste sebo.
A vela, ao se apagar, € sebo apenas,
e quero a meia-luz. Amo as serenas
angras do mar dos livros, onde bebo
— alcool mais absoluto — alheias penas
consoladas na estrofe, e calmo, e gebo,
tiro da baixa estante sete avenas
em sete obras que pago e que recebo.
Amiga, buquinemos, pois € morta
Inés de antigos sonos, e conforta
no tempo de papel tramar de novo
nosso papel, velino, e nosso povo
¢ Lucrécio e Villon, velhos autores,
a0s novos poetas muito superiores.’

A aproximagio desse grupo de textos aponta, de uma par-
te, para a facilidade com que Drummond transita de um género para
outro, no caso, da poesia para a cronica. De outra, para a reflexdo do
artista sobre o sistema literdrio, da produgdo a circulag¢do, com énfa-
se nessa tiltima, ao referir-se a seus elementos fundamentais, a saber,
o editor, o livreiro e o consumidor, mediados por um objeto, o livro,
esta “frdgil estrutura transparente”.

Dentre essas figuras, a do criador é a de desenho mais péli-
do, sendo apresentada niio em primeira pessoa, mas em terceira, na
cronica dedicada a livraria e editora de José Olympio. Descreve-a no

7 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Soneto da buquinagem”. In: ___.
Viola de bolso novamente encordoada. p.27. Cf. ANDRADE, Carlos
Drummond de. “Soneto da buquinagem”. In:___. Viola de bolso 1. Po-
esia completa. p. 318.
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papel de individuo institucionalizado que vai em busca dos pares para
compartilhar os problemas decorrentes de sua condigdo de artista.

A primeira pessoa é reservada para o sujeito lirico referir-
se as pessoas a quem se liga por lagos de amizade — o “meu caro José
Olympio” e o “meu amigo Carlos Ribeiro” dos poemas dedicados a
esses dois homens das letras — ou de amor, como a “amiga” do sone-
to redigido em linguagem arcaizante, dada a ado¢@o do estilo arcadico
de, por exemplo, um Claudio Manuel da Costa. -

Nesse soneto, o ato de “buquinar”, isto &, de procurar li-
vros numa loja de livros usados, tem pendor erético, que parece pro-
vir da relagio entre o sujeito lirico que se dirige a uma destinataria
mulher, mas que se associa ao gesto de tocar nos livros, avalid-los e
adquiri-los. A elei¢do da forma arcaizante se justifica: a conclusio
do ultimo terceto € a de o velino é preferivel ao papel, e Lucrécio e
Villon, “velhos autores”, superam os “novos poetas”, razao por que
€ melhor escolhé-los, ainda que suas obras sejam encontrdveis ape-
nas no comércio de segunda mao.

Fala aqui, pois, o leitor Drummond, consciente, por sua
vez, de que, de sua preferéncia estética, nasce a poética dos versos:
assim como o papel, no novo tramado, converte-se em pergaminho, a
elei¢ao do bucolismo arcadico e do classicismo leva-o a elaboracao
de um soneto digno do século XVIII em lingua portuguesa.

A referéncia ao suporte do poema — o velino dos antigos
em contraposicdo ao papel dos modernos — aproxima as estrofes do
“Soneto da buquinagem” aos versos dedicados a José Olympio. Nes-
ses, o sujeito lirico pergunta pela natureza do livro, chamando aten-
¢do, de imediato, para sua “coisidade”, materialidade que nao impede
a fragilidade, a estruturac@o e a transparéncia. E que, brotando da
madeira, sintoma da materialidade que declarou antes, é capaz de
conter, ambiguamente, tanto “palavras apenas”, quanto a “nua ex-
posicdo de uma alma confidente”.

A passagem do lenho a obra de arte, por sua vez, depende
da ac@o de outro objeto material — a prensa, cujo “nobre instinto”
faculta o emergir de um ser capaz de nao apenas viver “junto a nos”,
sentir “o que eu sinto”, como também, e principalmente, clarear “o
mundo em toda a parte”.
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Porque deseja homenagear seu principal editor até aquele
periodo de sua vida, José Olympio, que, desde os anos 40 até, pelo
menos, a segunda metade dos anos 50, quando Viola de bolso nova-
mente encordoada estava sendo republicada, patrocinava a impres-
sdo de seus textos, Carlos Drummond de Andrade obriga-se a mudar
o foco relativamente ao processo de explicitagao do teor artistico da
obra literdria. Esse corresponde 2 capacidade que a obra tem de “cla-
rear o mundo”, provavelmente porque, em vez de “palavras ape-
nas”, ela desvela o que se passa no interior da alma capaz de se mostrar
auténtica e sincera. Mas o fendmeno se cristaliza num ser, que € o
livro, porque a “prensa’, pela qual se responsabiliza o editor, no caso
José Olympio, pode dar vazdo, por for¢a de um “nobre instinto”,
aquela capacidade.

A “prensa” aparece aqui como metonimia, representando o
impressor que elegeu livros dignos de permanecerem no tempo. Por-
tanto, Drummond transfere do autor ao editor a habilidade de comu-
nicar o sentido magico da obra literdria, registrada por cada livro.
Este objeto — “coisa”, no primeiro verso — transforma-se numa iden-
tidade auto-suficiente que traduz a trajetéria sobre a qual se manifes-
ta o poeta: é o livro, que, ao longo do tempo, lembra “o que a vida de
um homem pode ser | quando ele sabe amar e compreender”,
correspondendo o pronome (“ele”), presente no dltimo verso, nao ao
artista, mas ao publisher, visiondrio por causa de seu “sonho no pas-
sado” e gratificado, por ter permitido o aparecimento de obras que o
perpetuam.

Drummond centraliza no livro o processo literdrio, fruto de
uma “alma confidente” exposta ao mundo, a quem clareia, por for¢a
do poder instintivo da “prensa”. Por causa da valorizagdo conferida
aquele objeto, matéria da busca do sujeito lirico no “Soneto da
buquinagem”, ele parece achar que a melhor maneira de homenagear
Carlos Ribeiro seja comparé-lo a um livro, “um delicado e nobre
tomo”, com frontispicio, pagina de rosto sem manchas, prefdcio de
Pope ou Hordcio, capitulos com titulos esperangosos, obediéncia as
“ regras da arte”, obra bem colocada entre uma edigdo “princeps”
de Camilo e um tratado de Comte.

A Carlos Ribeiro, na acep¢do de Drummond, poder-se-ia
atribuir a capacidade apontada por Lufs de Camdes, segundo a qual
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“transforma-se o amador na coisa amada”. O livro converte-se em
alegoria do sujeito, representando, ele mesmo, o que se espera do
universo de sua livraria. Na passagem, garante-se o exercicio da fun-
cdo do buquinista, a saber, a preservacdo do trabalho artistico e a
interrup¢do do processo de degradacao a que estdo sujeitas as coisas,
sobretudo um livro, por natureza um ser “frdgil” e transitério.

Entende-se por que Drummond destaca dois tipos de livrei-
ro: o primeiro € o editor que investe em autores desconhecidos, arris-
cando o capital em novatos que, no inicio de suas carreiras, sO se
sentem parte do sistema literdrio no ambiente em que sdo langados.
Assim, José Olympio promove escritores ainda fora do mercado, ga-
rantindo ao mesmo tempo sua confianga, ao instald-los num espaco
em que nao serd questionada sua identidade profissional enquanto
membros do sistema literario. Pela mesma razdo, nfo adota a l6gica
desumanizada do capitalismo; pelo contrdrio, € companheiro de seus
editados, interessando-se por suas vidas e fazendo-os parte de seu
mundo empresarial. O segundo é o comerciante que acolhe o livro
depois que ele fez seu percurso original no mercado, institu-
cionalizando-se ou ndo, valorizando-se ou nio, deteriorando-se ou
nao. Gragas a ele, verifica-se uma espécie de “segundo turno” da
vida literdria, com suas regras peculiares: os antigos valem mais que
0s modernos, 0s raros, mais que os numerosos, os usados, mais que
0S NNOVOS.

Um pendor arcaizante parece descer sobre o mundo dos
livros, escapando a légica capitalista. Mas a impressdo € iluséria,

- ainda que fortemente instalada na linguagem de propensdo

envelhecida, dando conta de um espago obsoleto, iluminado por ve-
las e simbolizado pela posi¢do adotada pelo poeta, encurvado e cor-
cunda por querer ter acesso as prateleiras de baixo, mas ritualmente
inclinado, em reveréncia a tradi¢@o. Igualmente nesse caso, o livro
carrega um valor, associado a seu peso na histéria econdmica, em
virtude de sua raridade e lugar no cinone artistico.

Os dois modelos de livreiro respondem a necessidades dife-
rentes do sistema das artes, na concep¢ao drummondiana: o inovador
revoluciona a produg@o, prestigiando novos, cujos produtos apare-
cem sob embalagem igualmente original e desconhecida, como as que
José Olympio propde, caracterizadas por sua diferenca e elegéncia,
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“formato padronizado, capa desenhada por Santa Rosa”; o alfarra-
bista resguarda o passado, tempo que deverd acolher os inovadores,
se o projeto revoluciondrio desses for bem sucedido. Assim, o pri-
meiro alimenta o segundo, mas esse nao € menos imprescindivel, as-
segurando o fio da histéria onde ele ameaga romper-se.

A perspectiva materialista com que Drummond compreen-
de o sistemna literario incide numa concepgao sobre a histéria da lite-
ratura. Daquela perspectiva decorre uma visdo do livro como objeto
e ser que sumaria o processo, reunindo, na sua ainda que fragil
coisidade, autor e editor, criador e comerciante, artista e leitor, lin-
guagem e publico. O livro constitui, por causa disso, ponto de chega-
da e, simultaneamente, de difusdo, pois, dele, se irradiam as
possibilidades de inovago e preservacao, desde que levadas adiante
por determinados sujeitos.

A discriminagio desses sujeitos constitui o achado original
de Drummond; ciente de que o livro, objeto material, é igualmente
mercadoria, destaca o papel difusor dos comerciantes. Assim, nao
valoriza criticos literarios, leitores individuais ou o piiblico andnimo,
e sim o livreiro, extensdo ou complemento do impressor. Compete a
esse individuo afirmar a vida — ou a sobrevida — da literatura, razao
por que explicita qual sua fungiio e como ela & desempenhada.

E certo que Drummond ndo privilegia o lado mercantil do
processo; pelo contrério, ndo deixa de sublinhar que José Olympio ia
além das relacdes profissionais; e que Carlos Ribeiro cultivava uma
espécie de universidade informal, afirmacdes ambas de que os em-
presarios e capitalistas ndo se deixavam levar pela tendéncia a
reificacdo prépria a atividade econémica de que faziam parte. Nem
por isso, porém, Drummond € menos esclarecedor e realista: a conti-
nuidade e permanéncia do mundo literdrio ndo decorre da ag@o de
intermedidrios situados fora do contexto mercantil, acdo levada a cabo
seja por académicos, professores e intelectuais vinculados a critica
literria, e sim'da atividade de sujeitos pragmaticos, mas nao menos
sensiveis, os impressores ¢ livreiros homenageados em versos canta-
dos pela Viola de bolso novamente encordoada.

Os textos aqui postos em relevo nao constituem os Gnicos
em que Carlos Drummond de Andrade aborda o sistema literdrio para
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além do par autor-texto, matéria essa igualmente de varios de seus
poemas metalingiiisticos, a comegar pelo mais conhecidos deles, “Pro-
cura da poesia”, que abre A rosa do povo. Nem s@o eles os tinicos em
que figuras como livreiros protagonizam os versos, pois, em “Biblio-
teca em Ipanema”,* menciona-se outra vez Carlos Ribeiro.

Eles, contudo, se destacam por, como se observou, apare-
cerem quase simultaneamente na lirica e na crénica, indicando a aten-
¢éo do poeta, naquele perfodo de sua vida, para’com o espago
econdmico e de investimento financeiro a que se relacionava. Tam-
bém por compartilharem a preocupagio do escritor para com o tem-
po, n@o sob o dngulo da experiéncia da atualidade, tema que atravessa
as obras publicadas na década de 40, como Sentimento do mundo,
José e A rosa do povo, por exemplo, mas sob a ética da histéria,
encarada como possibilidade de permanéncia de um tipo de produ;
¢do, a literdria.

Ao se posicionar perante essas questoes, Carlos Drummond
nao contradisse sua trajetoria intelectual, assumindo posicionamento
materialista e licido diante das inser¢des da poesia no sistema eco-
ndmico dominado pelo capitalismo. Mas foi capaz, num grupo cons-
tituido tao-somente de trés poemas e duas cronicas, de dar conta de
um universo, o da literatura e seus processos de produgdo, circula-
¢ao e difusdo. Ndo € pouco, para quem lidou apenas com uma “frdgil
estrutura transparente’.

* Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Biblioteca em Ipanema’. In:

p_39.2't_’£30;;de bolso [11]. Poesia completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2002.
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SAUDACAO

ou

De como o autor, ao folhear, sobre a mesa do editor José Olympio,
num dlbum de recortes, muito se surpreendeu ao encontrar ai seus
milidos escritos, protegidos da consungdo do tempo, e como que

beneficados por via dos afetuosos cuidados de Plinio Doyle

O canhestras e vagas croniquetas
quem vos salvou da poeira das gazetas?
Cada manha, da minha maquininha
feis saindo, em voo de andorinha,

e errando ao sol e a chuva, meio as tontas,
quem vos punha reparo, em fim de contas?
Talvez algum caixeiro de quitanda
ou vendedor de velas para Umbanda,
a dissolver meu drummoniano orgulho,
vos convertia em material de embrulho.
Sendo, dangarindveis pela praia
ou pela rua, nesta sorte ingaia
de papel atirado aos quatro ventos,
de que a chuva ndo 1€ os argumentos,
e o gari vai tangendo com a vassoura
como quem varre casca de cenoura.
Esquecidas, pisadas... Quando muito
(arima é de Camdes) o doce fruito
de meu labor ia dormir no arquivo
do jornal, semelhante a um morto-vivo.
Mas, surpresa: que vejo? Estais vestidas
de roupa de domingo, e tao garridas,
neste dlbum passeias a graga nova
que ndio vos transmiti, graga que prova
ndo a forga do autor (€ bem mofina)
mas a inventiva, generosa, fina
simpatia de alguém. Saudai-o, crénicas:
E Plinio Doyle. Improvisai sinfénicas
orquestracdes e gratos dés de peito
em honra desse mdgico perfeito.’

;Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. “Saudagdo”. In: ___. Viola
de bolso [11]. Poesia completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2002. p. 368-9.
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BiBLIOTECA EM IPANEMA

— Que gostosura: a Semana Ilustrada
do Agostini, nio bem encadernada!
Esta aqui € a Minerva Brasiliense
(tem mais sabor que a Revista Forense)
Olha aquela outra, colorida, puxa!
Lembra Bilac mogo... J4 sei: A Bruxa
E tudo que sio letras brasileiras,
antigas, novas, ei-las bem fagueiras.
Vem Alencar, com suas Iracemas,
Peris, minas de prata e de poemas.
O Dr. Macedinho, o bom Manuel
Antonio... Raridades de papel
que se nelas acaso os olhos fito
€ como se avistasse o Paula Brito,
As edigdes do bom-ladrio Garnier,
que nos sebos jd hoje ninguém vé.
Pescarias no oceano verdadeiro
de Roberto Cunha e Carlos Ribeiro.
E agora, a j6ia prima — que me diz
de tudo que recorda o velho Assis
em portugués, inglés (sinscrito? persa?),
doce concentragio de luz dispersa,
a compor essa egrégia machadiana
que eu ndo sei arrolar numa semana?
Junta-se sdbio amor 4 reveréncia,
no culto & Arte Maior em sua esséncia,
pois no glorioso nome de Machado
0 mistério do verbo é celebrado
na casa hospitaleira de Ipanema,
ld onde Plinio Doyle tem por lema
servir as letras, mas sem que os posligos
se fechem nunca para seus amigos.'?

¥ AN[?RADE, Carlos Drummond de. “Biblioteca em Ipanema”. In:
—__. Viela de bolso [1I]. Poesia completa. Rio de Janeiro: Aguilar,

2002. p. 392-393.
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LIVRARIA

Ao termo da espiral
que disfarga o caminho
com espadanas de fonte,

e ao peso do concreto
de vinte pavimentos,
a loja subterrinea
eXpoe 0s seus lesouros
como se os defendesse
de fomes apressadas.

Ao nivel do tumulto

de rodas e de pés,
ndo se decifra a oculta
sinfonia de letras
e cores enlagadas
no siléncio de livros
abertos em gravura.
Aqudrio de aquarelas,
mosaicos e bronzes,
nus,
arabescos de Klee,
piscina onde flutuam
sistemas e delirios
mansos de filésofos,
sentido e sem-sentido
das ciéncias e artes
de viver: a quem sabe
mergulhar numa pdgina,
o trampolim se oferta.
A vida chega aqui
filtrada em pensamento
que ndo fere; no enlevo
tatil-visual de idéias
reveladas na trama
do papel e que afloram
aladamente dangam
quatro metros abaixo
do solo e das angtstias
o seu balé de esséncias
para o leitor liberto.!!

I ANDRADE, Carlos Drummond de. “Livraria”. In: ___. As impurezas
do branco. Poesia completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 2002. p. 776-777.



