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Género poético cléssico, a epistola define-se como poe-
ma (geralmente em versos hexdmetros) dirigido a um amigo, aman-
te ou mecenas, a partir de Hordcio quase sempre em tom familiar,
versando assuntos sentimentais e romanticos ou filos6ficos e mo-
rais. As Epistolas de Horacio sao exemplo do dltimo tipo: dirigidas
a Lucius Calpurnius Piso e a seus filhos, por volta de 10 a.C,,
constituem uma arte poética. No primeiro tipo, entretanto — nas
epistolas sentimentais e romanticas —, reza a tradi¢do que se en-
contra a primeira semente do romance epistolar. As Heroides de
Ovidio (20 a.C. - 8 d.C.), no que tém de ficcdo e de sugestdo
sentimental, parecem antecipar o romance epistolar, ao se fingi-
rem cartas escritas por legendarias heroinas da Antigiiidade (He-
lena, Medéia e Dido, por exemplo) a seus amados.

Mas, com Hordcio e Ovidio estamos ainda no mundo an-
tigo, num muito nebuloso nascimento do género. E no mundo mo-
derno que Donne, Pope, Petrarca, Ariosto, Garcilaso e Boileau,
escrevendo cartas, cada um a seu tempo e a seu modo, foram mol-
dando a matéria da qual surgiu o romance epistolar, género que
foi apurando seus contornos até ganhar as formas com que o co-
nhecemos hoje. A lista que se segue é mera sugestdo de organiza-
¢do cronolégica para uma estante que queira conter alguns dos
principais romances epistolares publicados até o século X VIIL

! Versio anterior deste texto foi apresentada durante I Congresso Internacio-
nal de Literatura nas Américas. Encontro de escritores. Agosto de 1993. Férum
de Ciéncia e Cultura da UFRJ.
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Tal estante precisa incluir, pelo menos, as seguintes obras:
Lettres Portuguaises Traduites en Frangais (1669); Pamela
(Richardson, 1740, 1 parte); Pamela (Richardson, 1742, 24 parte);
The history of the adventures of Joseph Andrews and of his friend,
Myr. Abraham Adams (Fielding, 1742); Lettre diine peruvienne
(Mme. Graffigny, 1747); Clarissa (Richardson, 1748); Die Leiden
des jungen Werther (Goethe, 1774); La nouvelle Heloise
(Rousseau, 1761).

Ainda que na nossa época de relefonemas, fax e e-mails
o velho habito de cartear-se parega anacronico’, uma reflexao
sobre o romance epistolar pode revelar-nos alguns modos de cons-
titui¢do do piiblico, ou, melhor dizendo, de um certo piiblico para
o romance, género entre todos responsavel pela difusio da leitura
literaria.

Surgimento, multiplica¢do e sucesso do romance epistolar
na Europa do século X VIII sugerem uma certa homologia entre,
de um lado, préticas sociais cotidianas de linguagem e de escrita;
de outro, a mimese de tais praticas na literatura. Ou seja, uma
primeira hipétese é que talvez romances epistolares tenham feito
tanto sucesso porque, ao se estruturarem como cartas, tornavam-
se bastante familiares a seus leitores, naqueles idos muito envol-
vidos com envio, recebimento, resposta e comentdrio de cartas,
assunto de que, alids, sintomaticamente, ocupavam-se com énfase
os igualmente populares manuais de polidez e etiqueta.

Inventada e difundida a escrita, é provavel que a troca
de cartas constitufsse um dos seus usos mais corriqueiros, para
além (ou para aquém) das esferas da administragéo, da religido e
da alta cultura, nas quais, sabe-se, desenvolveram-se as praticas
ptblicas de escrita. A infra-estrutura necessaria para que a cor-
respondéncia ficasse ao alcance de (quase?) todos precisava
viabilizar a circulagio macica destas escritas privadas e também
tem sua histéria. Em 1600, a Franga legaliza o correio privado e,

% Curiosamente, The plant, a obra com que Stephen King, em 2000, pretende
dispensar intermedidrios entre seus livros e seus leitores, a0 menos na parte

efetivamente disponibilizad4 ao publico, é um romance epistolar.
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em 1627, ele se torna um servigo estatal; em 1635, a Inglaterra
estabelece o correio, que se torna monopdlio estatal em 1672, sendo
Londres a primeira cidade servida por correio urbano (1680), fa-
cilidade que s6 chega a Paris em 1760. Em Portugal, no século
XVI, o cargo de Correio Mor foi vendido por Felipe Il a Gomes
da Mota, cuja familia manteve o privilégio até 1793, datando de
1853 o inicio do uso de selos.

Torna-se, pois, sedutora uma especulagdo, relativa as re-
lagdes entre géneros literdrios e usos sociais da linguagem: talvez
o que se tenha ao longo da construcio da literatura seja uma pro-
gressiva autonomia da escrita que, por assim dizer, vai, ao mes-
mo tempo mimetizando & apagando a mimese das situagdes que
inspiraram sua produg¢do: se para contar histérias, hoje, niao € pre-
ciso mais fingir de Sherazade, cuja sobrevivéncia depende do ta-
lento para desfiar historias, também néo € mais preciso inventar
que o que se vai ler foi encontrado junto a um mago de papéis
velhos comprados a um alfarrabista parisiense.

Ou seja: historizada, a metalinguagem pode ser vista
como mimetizando formas de produgao que lhe s3o contempora-
neas . Num passeio por algumas formas narrativas brasileiras,
vemos que € assim que se comporta o narrador da taverna que tira
do peito o mago de cartas amarradas com fita de cetim e flores
murchas; que continua sendo assim com o entediado narrador que
conta suas memorias para atar as duas pontas da vida; que o
processo continua com o fazendeiro que penosamente faz balango
de seus desencontros e se faz presente até mesmo no perplexo
Rodrigo S. M., narrador que precisa travestir-se para contar uma
histéria macabéia, que ndo € a de sua classe social.

Além de tais pressupostos, entre as causas pelas quais o
romance epistolar parece ter florescido com tanta facilidade na
Europa, talvez se incluam as fortes tintas de moralidade e didatismo
de que a tradigd@o da epistola literdria desfrutava no mundo anti-
go: didatismo e moralidade bem podiam servir de compensacio a
oposi¢do que moralistas e religiosos faziam ao romance, visto como
corrompedor de costumes, sobretudo junto ao eleitorado femi-
nino.
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Vantagem grande do género epistolar para a necessiria
criacdo de lacos a enredar consumidores de romances reside em
sua natureza essencialmente dialégica. Envolvendo no varejo de
sua composicido pelo menos um remetente e um destinatdrio, o
romance epistolar parece estimular respostas no atacado, o que
explica a grande quantidade de intertexto (seqiiéncias, respostas e
reescrituras) gerada por cada um dos romances epistolares mais
conhecidos. O jogo propde ao leitor a posicdo de voyeur/euse ao
prometer devassar a intimidade alheia. E essa devassa da fianca
da veracidade dos episddios, conferindo autenticidade as perso-
nagens, veracidade e autenticidade sem divida muito atraentes
como inovacdo em relacdo ao convencionalismo dos pseudénimos
e do género pastoril que dominavam a fic¢do imediatamente ante-
rior.

Na mesma tarefa de seduzir leitores trabalha a enge-
nhosidade da moldura, romance do romance que colore, com tin-
tas irresistiveis, a histéria do encontro e organizagao das cartas.
Que a férmula parece ter dado certo atestam alguns dados de
Singer,’® para quem dos 1.936 romances ingleses cuja existéncia é
registrada entre 1741 e 1800, 361 sdo epistolares. Também como
atestado do mesmo sucesso pode ser vista a freqiiente mencio a
cartas, bilhetes e recadinhos escritos de que é tao prédiga a fic¢do
nio epistolar e que se manifesta inclusive em alguns romances
alencarianos: em Cinco Minutos (1856) e A viuvinha (1857) ou,
com muito mais requinte, em Luciola (1862), bilhetes e missivas
transformam-se em fator de estruturagio do texto.

Estas sdo, pois, reflexdes preliminares que iluminam a
leitura de um instigante romance epistolar francés do século X VIII:
composto por 41 cartas, o romance Lettres d'une peruvienne é
uma histéria de grande sucesso, publicada em 1747 por Mme de
Grafigny.*

*Apud VERSINI, Laurent. Le roman epistolaire. Presses Universitaires de
France. 1979

4 Mme Graffigny chamava-se Francoise-Paule d‘Issembourg d’Happoncourt.
Nasceu em Nancy em 1695 e morreu em Paris em 1758. Colaborou com Recueil
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Esta obra parece simultaneamente reforgar e redirecionar
hipéteses sobre o papel fundador da modalidade epistolar na con-
solidacdo do género romance, temperando-as com a fun¢do cum-
prida, no interior da modalidade, pelo exotismo de nuestra
América. A protagonista do romance é a remetente das cartas,
Zilia, a virgem do sol prometida a Aza, guerreiro inca. Cativa
numa América invadida e ensangiientada pelos espanhéis, Zilia é
levada para uma Europa (melhor diria, para uma Franca) ilumi-
nada e racionalista, na qual civiliza-se. As primeiras cartas sao
dirigidas a seu prometido esposo, Aza, passando as missivas, ao
fim do romance, a terem como destinatdrio Deterville, cavaleiro
francés que salva Zilia dos espanhéis e, iniciando-a na vida euro-
péia, transforma-se em seu protetor e apaixonado.

A verossimilhanga — categoria fundamental do género —
nesse romance epistolar por assim dizer transcultural — ja que
entrelaca Europa e América — exige rotacdao dos valores
civilizacionais europeus, de resto ja postos em debate pela van-
guarda filoséfica da época, parecendo a correspondéncia de Zilia
dialogar com a obra de Rousseau, quando, por exemplo a prince-
sa inca diz que selvagens sao os europeus. Nesse romance de au-
toria francesa, tal idéia fica, sem divida, atenuada por serem
espanhois os responsaveis pela captura de Zilia, reservando-se para
os franceses, na galante fungdo de salvadores da protagonista, uma
selvageria que se restringe a esfera do desconhecido, e ndo mais
da crueldade:

ces sauvages impies m’ont enlevée au culte du Soleil, 2 moi
méme, a ton amour: retenue dans une étroite captivité, privée
de toute communication avec nos citoyens, ignorant la langue

de ces Messieurs (1745) Le mauvis exemple produit autant de Vices que de
Vertus (La nouvelle espagnole), Lettres d’une peruvienne (1747) e La fille
d’Aristide (teatro) Vie privée de Voltaire et de Mme du Chatelet (obra péstuma,
1820).

3 A possibilidade de andlise inicial desta obra deve-se ao Dr. José Mindlin
que, generoso como sempre, pos seu belo exemplar deste romance i disposigao.
As citagOes (seguidas do nimero de pédgina indicado entre paréntesis), no
entanto, provém de edi¢gdo mais moderna da obra citada na bibliografia.
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de ces hommes féroces dont je porte les fers, je n’éprouve
que les effets du malheur... (p.257)

je me trouvai dans un lit assez propre, entourée de plusieurs
sauvages, qui n’étaient plus les cruels Espagnols, mais qui
ne m’étaient pas moins inconnus (p. 266-267)

A verossimilhang¢a exige ainda que a narrativa epistolar
se desenvolva em primeira pessoa. No caso deste romance, o cui-
dado na construgdo deste eu que é outro ultrapassa o nivel prono-
minal e traduz-se em detalhes mais sofisticados da composicao,
como o registro — graficamente diferenciado — de palavras incas,
cuidadosamente explicadas em rodapés como se passa com a ex-
pressao quipos:

un grand nombre de petits cordons de différentes couleurs,
dont les Indiens se servaient, au défaut de I’écriture, pour
faire le paiement des troupes et le dénombrement du peuple.
Quelques auteurs prétendent qu’ils s’en servaient aussi pour
transmettre & la posterité les actions mémorables de leurs
Incas (p. 258)

Sugere-se, assim, tanto na espacializacdo diferenciada
do texto dos rodapés quanto nas aspas, marcas explicitas de sua
polifonia: quem estabelece quais expressdes carecem de aspas e
quais ndo carecemn? Quem redige os rodapés? Ou seja, o que le-
mos € uma correspondéncia ja editada e, nessa edi¢cio — embora a
voz que edite seja andnima-—, a superposicao de vozes aponta para
questoes de transculturagdo, conceito-chave na discussdo da lite-
ratura latino-americana.® A autoria francesa e a latino-ameri-
canidade do assunto encenam a operagao de transculturagdo em
tragos textuais muito nitidos.

Assim, a seducgdo do publico por estas Lettres d’'une
peruvienne s¢ perfaz em grande parte pelo virtuosismo da
transculturacdo tematizada, inclusive, pela constante metalin-
guagem de Zilia, na qual transparecem questodes ideolégicas com

6 Conferir Transculturacion narrativa em América Latina México. Siglo XXI.
1985, de Angel Rama.
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as quais teve de lidar a autora, o que amplia o 4mbito no qual se
pode pensar o conceito de transculturagdo narrativa para além
do romance latino-americano: o conceito pode também se aplicar
ao romance sobre a América Latina.

Neste romance francés, por exemplo, que por ser epistolar
encena a pratica da escrita, a questdo de como dar voz escrita ao
individuo de uma cultura tida como dgrafa sugere os limites que
um etnocentrismo muito acentuado poderia acarretar para a mimese
artistica ou de como esta mimese artistica obriga a uma primeira,
ainda que ténue, desconstrucdo do etnocentrismo.

O modalizador au defaut de I’ ecriture do rodapé que ex-
plica os quipos nao deixa dividas quanto a alteridade (desconfia-
da?) da atividade em que a imaginagao da escritora francesa
surpreende a protagonista sul-americana no inicio do romance.
Contudo, a similaridade de resultados do uso de quipos e do uso
de penas e papéis abre espago para uma concepcdo da escrita,
como virtualidade da linguagem humana, independente de suas
diferentes materialidades (suportes, instrumentos, midias). Ou seja,
o leitor do romance aprende que a escrita tem caracteristicas uni-
versais, que se manifestam mesmo quando a escrita é realizada de
modo diverso do europeu, no caso os corddes multicoloridos atra-
vés dos quais Zilia compde suas cartas.

Entdo, ac mesmo tempo em que a mengdo aos quipos
fornece a necessdria verossimilhanca 4 comunicacio possivel en-
tre incas espacialmente separados, o uso que Zilia faz dos quipos
inspira-se no mesmo velho sonho de preserva¢do da memdria, a
que serve o projeto de escrita alfabética ocidental. O texto narra
que o rapto de Zilia surpreendeu-a em plena atividade com seus
quipos, com vistas a “(...) executer un projet que ma tendresse
m’avoit inspiré pendant la nuit, je courus & mes guipos; (...) je me
hétai de les nouer dans I’espérance qu‘avec leur secour je rendrais
immortelle 1’ histoire de notre amour et de notre bonheur (p.258).

A introducdo no romance de um providencial passante
que se encarrega de fazer chegar a Aza a mensagem de Zilia cons-
titui o recurso que faltava para a verossimilhanga da situagao de
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comunicagdo a distincia entre os apaixonados. No produto espe-
cifico da escrita inca (Zilia informa que seu objetivo € faire tissu
de mes penses), encontra-se uma metédfora até hoje corrente para
a designagdo do produto da escrita ocidental, a idéia de tecido,
etimologicamente embutida na expressdo texto.

Torna-se, assim, muito sugestiva a forma de apresenta-
¢do da escrita neste romance, e ja se relaciona a ela um primeiro
vislumbre de sua virtualidade libertaria:

(...) j’ai conservé mes quipos. Je les posseéde, mon cher Aza!
C’est aujour d’hui le seul trésor de mon coeur, puisqu’il
servira d’interpréte a ton amour comme au mien: les mémes
noeuds qui t’apprendront mon existence, en changeant de
forme entre tes mains, m’instruiront de ton sort. Hélas! par

quelle voie pourrai-je les faire passer jusqu’ a toi? Par quelle
adresse pourront-ils m’etre rendus? Je 1'ignore encore; mais
le méme sentiment qui nous fit inventer leur usage, nous

suggérera les moyens de tromper nos tyrans (p. 260)

A substituicdo dos quipos pela pena e papel é, porém,
inevitdvel, pois fundamental ao prosseguimento da histéria: a
mudanca de destinatério das cartas (do infiel Aza ao fiel Deterville)
exige processos mais convencionais de escrita, o que, numa leitu-
ra mais ideolégica, marca que a passagem do tecido para o texto
nao se faz sem as mediac¢des apropriadas. Chega o momento em
que a expressdo da identidade de Zilia, ja marcada pela alteridade
européia que a acolhe, pedia outros instrumentos, outros midia,
outras linguagens.

O romance é cuidadoso ao encenar os passos da passa-
gem: a superposi¢cdo de detalhes que dao concretude ao relato,
acrescentam-se indices sugestivos do custo do processo, bem como
das cicatrizes que ele deixa:

Il me reste si peu de quipos, mon cher Aza, qu’a peine j'ose
en faire usage. Quand je veux les nouer, la crainte de les
voir finir m’arréte, comme se, en les épargnant, je pouvois
les multiplier. (p.295)
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(...) un Sauvage de cette Contrée qui vient tous les jours me
donner des legons de sa langue, et de la méthode dont on se
sert ici pour donner une sorte d’existence aux pensées. Cela
se fait en tragant avec une plume de petites figures, que I’on
appelle lettres, sur une matieére blanche et mince que 1’on
nomme papier; ces figures ont des noms, ces noms méles
ensemble représentent les sons des paroles; mais ces noms
et ces sons me paraissent si peu distincts les uns des autres,
que si je réussis un jour a les entendre; je suis bien assurée
que ce ne sera pas sans beaucoup de peines (p.295)

(...) je vois la fin de mes cordons, j’en touche les derniers
fils, j’en noue les derniers noeuds; ces noeuds qui me
semblaient étre une chiine de communication de mon coeur
au tien, ne sont déja plus que les tristes objets de mes regrets.
L'illusion me quitte, 1'affreuse vérité prend sa place, mes
pensées errantes, égarées dans le vide immense de 1’absence,
s’anéantiront (p.299)

A peine puis-je encore former ces figures, que je me hite
d’en faire les interprétes de ma tendresse (p.299)

Je suis encore si peu habile dans I’art d’ écrire, mon cher
Aza, qu’il me fault un temps infini pour former trés-peu de
lignes. Il arrive souvent qu’aprés avoir beaucoup écrit, je ne
puis deviner moi-méme ce que j’ai cru exprimer (p.300)

Nao s6 escrito por uma mulher, mas protagonizado por
outra, este romance parece fortalecer a figura feminina (nfio im-
porta de qudo distante América do Sul venha ela) na esfera de
linguagens e ideologias: a histéria que Mme Graffigni conta ter-
mina por comprometer bastante a figura de Aza que, cooptado
pelos espanhéis, acaba abrindo no romance um espaco onde o
afetivo e o politico se mesclam.

Sobra para Zilia o papel de heroina integral para quem a
teimosa lealdade ao infiel Aza é uma espécie de prolongamento de
uma fidelidade maior a seus valores latino-americanos, em nome
dos quais ela rejeita (pelo menos até a dltima carta...) as propos-
tas matrimoniais de Deterville.
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Assim, como metéfora, pena e papel guardam o sotaque
dos quipos, sugerindo o dilaceramento que marca a identidade cul-
tural latino-americana. No final da histéria, vislumbramos, na ca-
ligrafia de Zilia, a adesdo a um ideal iluminista ao propor ao amigo
Deterville as delicias de uma vida fraternal iluminada pelas
benesses da cultura, da instrug@o e da leitura na qual ela, Zilia, se
oferece como obra de Deterville:

Vous me donnerez quelque connaissance de vos sciences et
de vos arts; vous gofiterez le plaisir de la supériorite; je le
reprendrai en développant dans votre coeur des vertus que
vous n'y connaissez pas. Vous ornerez mon esprit de ce qui
peut le rendre amusant, vous jouirez de votre ouvrage: je
tAcherai de vous rendre agréables les charmes naifs de la
simple amitié, et je me trouverai hereuse d’y reussir (p. 362)

Conduzido, assim, a condigao de heréi civilizador, e lido
na contraluz da histéria, Deterville bem pode metaforizar a Euro-
pa, se Zilia metaforizar a América. Articula-se na assimetria da
relacAo de ambos a assimétrica relagdo metrépole/coldnia que, ao
menos no que respeita a questoes culturais, bem pode substituir a
Espanha pela Franga e assim tornar-se mais do que verossimil,
verdadeira.

Mas a leitura politico-cultural do desfecho destas Lettres
d’une peruvienne nao pode deixar em siléncio as marcas da opo-
sicdo igualmente assimétrica masculino/feminino que a histéria
sugere, sobretudo porque no ultimo fragmento transcrito — no qual
Zilia d4 a Deterville plenos poderes para ornar-lhe o espirito —
manifesta-se uma curiosa semelhanca com a cena doméstica com
que o quarentdo Gonzaga tentava seduzir sua jovem Marilia para
uma vida conjugal de serdes letrados:

Verds em cima da espagosa mesa altos volumes de enreda-
dos feitos ver-me-ds folhear os grandes livros, e decidir os
pleitos.

Enquanto revolver os meus consultos, tu fards gostosa
companhia, lendos os fastos da sidbia mestra Histéria, e os cantos
da poesia.
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Lerds em alta voz a imagem bela; eu, vendo que lhe dds o
justo apreco, gostoso tornarei a ler de novo o cansado pro-
cesso.’

Podemos entdo supor que mulheres e missivas, umas
como objeto e outras como instrumento, aquelas pela domesticidade
disponivel e estas pela anunciada verossimilhanca, fazem parte
do arsenal simb6lico com que o romance formata a nascente sen-
sibilidade burguesa. Fica com isso interessante encontrar, numa
obra dita menor da literatura brasileira do oitocentos, um uso de
carta que, se nio se inscreve na ortodoxia do romance epistolar (a
carta em questdo ndo faz parte da narrativa propriamente dita,
embora seja parte do livro), refor¢a a homologia ja sugerida entre
um publico feminino e o projeto civilizatério do qual o romance,
como género, faz parte.

Trata-se do romance O filho do pescador (Teixeira e
Sousa, 1843), que é antecedido de uma “Carta a Emilia que serve
como de proémio”.*

Carta A EmiLia Que SErvE Como DE ProEMIO

Tantos sdo os respeitos, e tdo sincera € a estima, que VoS
tributo, virtuosa Emilia, que ndo acho desculpa que plausi-
vel seja, recusando-me ao vosso pedido.

A leitura da vossa dltima carta me fez plenamente ver que
muito produziu em vossa imaginagio a leitura do meu poe-
ma ou romance Os Trés Dias de um Noivado. - Estou con-
tente. Agora exigis de mim um romance em prosa! a tarefa
é-me dificil, ndo pela obra em si prépria, mas pelas pessoas
a quem ele se deve dirigir; porque me dizeis que desejais
um romance para vés, vosso marido,vosso filho e vossa fi-
lha!

7 GONZAGA, T. A. Os melhores, poemas de Tomds Antonio Gonzaga. (sel.
Alexandre Euldlio) Sdo Paulo, Global., 3. ed. 1983, p.121

* TEIXEIRA E SOUZA. O filho de pescador, 1843,
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Que tarefa! Um romance para uma senhora casada e mae;
para um marido e pai, e enfim para dois jovens!...

De quantos sei, nenhum conheci digno disto, e este de que
lango méo € s6 em falta de outro melhor. Vs julga-lo-eis.
Como minha verdadeira amiga e préxima parenta, conto
com a vossa indulgéncia: quando nio puderdes combinar
com o meu modo de pensar, rogo-vos que me ndo argiiais
sem previamente me ouvirdes. Conto-vos, pois, uma histo-
ria, que me hdo contado.

Escrevo para agradar-vos; junto aos meus €scritos o quanto
posso de moral, para que vos sejam tteis; junto-lhes as bele-
zas da literatura, para que vos deleitem. Néo corrijo este
meu escrito, porque essa honra vés lhe fareis! Se me
compreenderdes, tenho chegado ao fim a que me propus.
Onde me julgardes muito conciso, estudai-me, e entio
compreendereis mais do que digo ¢ até o que ndo digo; mas
onde me virdes muito difuso, crede que ha muito mais do
que o que digo! Entendei-me e serei feliz. Tenho saudades
de vés.

O vosso fiel amigo,

T. e Sousa.

Na abertura desta obra que antecede de um ano A more-
ninha de Macedo, o texto epistolar comega por estabelecer inti-
midade entre remetente e destinatdria, intimidade esta da qual se
reserva para o leitor a posi¢do de voyeur/euse: o texto alude ao
habito de remetente e destinatéria se cartearem (“A leitura da vossa
tltima carta me fez plenamente ver que...”), o remetente faz alu-
sdo ao parentesco entre ambos chamando Emilia de “verdadeira
amiga e préxima parenta”, alude a assiduidade dela a obras de
sua lavra (“muito produziu em vossa imaginagio a leitura do meu
poema ou romance Os Trés Dias de um Noivado”), refor¢ando
este ambiente doméstico e familiar o uso de adjetivos que qualifi-
cam Emilia como virtuosa e Teixeira e Souza como fiel.
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Como Teixeira e Souza realmente tinha publicado uma
obra intitulada Os trés Dias de um Noivado, sua virtuosa Emilia
comeca a ganhar contornos de veracidade mais fortes. Quem € o
leitor — sobretudo aquele leitor brasileiro tao jejuno de tradigao
escrita — para duvidar do que 1€?

Talvez use saias e seja uma leitora. Talvez seja uma lei-
tora cuja identidade precisa moldar-se pela identidade da virtuosa
Emilia. Nada mau como modelo pretendido: senhora respeitosa e
estimavel, mae de familia a quem nem falta a tintura das luzes
necessdrias para cartear-se com escritores, discutindo com eles
assuntos de literatura e — o que é mais interessante — encomen-
dando-lhes obras assim ou assado, para tais ou quais ocasides.

Essa Emilia, descendente direta daquela doméstica
Mariflia tutelada por Dirceu, parece ter trilhado um longo cami-
nho: é ela, agora, quem indica os rumos a seu interlocutor ho-
mem...

Serd mesmo? De certa maneira sim; mas so de certa ma-
neira.

O que nossa Emilia encomenda ao romancista €, em boa
medida, o que a jovem nagao brasileira esperava de seus escrito-
res e o que a geragdo de Teixeira e Souza tinha como projeto: a
criagdo do romance nacional. Um “romance para uma senhora
casada e mde; para um marido e pai, e enfim para dois jovens”
nao estd longe de ser aquele livro que, alguns anos mais tarde, em
maos femininas, comega a figurar em pinturas brasileiras que
tematizam cenas domésticas.

Assim, se pela boca de Emilia falam as aspiracoes da
jovem nagdo, ndo se iluda o leitor do romance, que quem da as
cartas é Teixeira e Souza que, com os ademais que a modéstia
dita, é tdo tuletar de sua virtuosa leitora, quanto o fora Dirceu de
sua décil Marflia e Deterville de Zilia.

Na obra brasileira e ndo obstante todas as proclamagoes
de direitos do leitor, “(...).Escrevo para agradar-vos (...) Nio cor-
rijo este meu escrito, porque essa honra vos lhe fareis! (...)”, quem
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da mesmo as cartas, sob a forma de chaves de leitura, € o reme-
tente, Teixeira e Souza, que se reserva a ultima palavra sobre a
interpretacdo de seus escritos: “Onde me julgardes muito conciso,
estudai-me, e entdo compreendereis mais do que digo e até o que
nio digo; mas onde me virdes muito difuso, crede que hd muito
mais do que o que digo!”

Assim compreendido o artificio epistolar, ficam
devassadas suas dimensdes pedagbgicas, outra forma de falar (com
os atavios da rima...) das dimensdes ideolégicas destes romances
pioneiros que, como as cartas de que se valem, e como ensina a
velha misica, ndo mentem jamais... Sejam suas protagonistas e
interlocutoras mogas latino-americanas do periodo colonial ou
senhoras da mais fina sociedade carioca oitocentista.
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