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Na Inglaterra, na década de 60 do século XIX, floresce o romance sensacionalista, que vai
desaparecer mais ou menos duas décadas depois. Entretanto, véem-se ainda hoje seus tracos,
marcadamente, em varias formas de cultura popular, como na narrativa de suspense, de
mistério e na literatura detetivesca. O romance sensacionalista caracteriza-se pelo adultério
seguido de crime no espago doméstico-burgués. Mas, sem dulvida, a grande sensagdao nessa
narrativa é que ela sempre abriga um segredo; estratégia usada para deliciar e torturar o

leitor mais naquilo que esconde do que naquilo que revela.

Ao sensacionalizar a vida moderna, os romancistas, paradoxalmente, estavam fazendo ficcao

do material que jorrava diariamente dos jornais.

O romance sensacionalista surge logo depois da ascensdao do jornal popular moderno na
Inglaterra, que se caracteriza pelo preco baixo, pela invasdao de privacidade, pelas elevadas
tiragens e pela rapidez de circulacdo. Esse fato se fez mais presente nos relatérios policiais e

nas colunas da recém-formada Corte do Divércio.

Antes de 1857, o divércio, era caro e concedido somente através de decreto particular do
Parlamento. O Decreto de 1857 permitia aos maridos divorciar-se das esposas adulteras,
enquanto as esposas podiam divorciar-se dos maridos somente se o adultério fosse agravado

por outras ofensas como crueldade, abandono ou bigamia.

No periédico The Spectator, em 1861, num artigo intitulado “The Enigma Novel”, o autor

declara que: estamos ameagados por uma nova variedade de romance sensacionalista, cujo

interesse consiste em decifrar enigmas cuidadosamente montados (The Spectator, 1861). ifi]

Em Victorian Studies in Scarlet, Richard D. Altick afirma que todo bom assassino vitoriano

ajuda a legitimar e a prolongar a moda do enredo sensacionalista (ALTICK, 1970:79). Ou seja,
existe uma relacgao direta entre o jornalismo e o romance sensacionalista que vai do Illustrated

Police News, The Times ao Daily Telegraph.

Henry James em Notes and Reviews, escreve sobre Lady Audley’s Secret:

A novidade estd na heroina ser ndo uma italiana pitoresca do século XIV, mas uma
gentlewoman inglesa do ano, familiarizada com a via férrea e o telégrafo. A intensa
probabilidade da estdria é constantemente reiterada. A Inglaterra moderna - a Inglaterra da
imprensa de hoje - fervilha a cada batente ( JAMES, 1921:108-16).



O romance inglés sensacionalista dialoga com o jornal de maneira significativa num
determinado momento social e histérico. Sendo um discurso orientado para a resposta, o
romance ndo pode fugir dessa estratégia, ao contrario, provoca outras respostas, pressentido-

as e nelas se baseando.

Mesmo naqueles romances sensacionalistas em que a narrativa nao gira em volta da bigamia
ou do adultério, existe um grande interesse nas irregularidades sexuais e nos casamentos
forcados. Ainda que de forma indireta, essa narrativa sugeria que uma reforma nas leis do
divércio, assim como uma maior liberdade sexual faziam-se necessarias, principalmente para a

mulher.

A narrativa sensacionalista desmascara o mal escondido na fachada inocente, ameacando,
assim, a crenca do leitor no casamento, nas mulheres e na aparéncia honesta do cenario

familiar vitoriano.

Apesar de toda a atragdo que essa ficcdo exerceu sobre o publico leitor, alguns periddicos da

época, ou seja, os guardides da ortodoxia vitoriana, ndo podiam deixar de destilar o seu

veneno em nome da moral burguesa. O The North British Review, em 1865, caracteriza Lady

Audley’s Secret como o romance mais nocivo dos tempos modernos (North British Review,

XLIII, 1865:181). The Spectator, em 1866, considera Armadale culpado de transgredir os

limites da decéncia, revoltando o sentimento de cada ser humano (The Spectator, 39,
1866:638-39).

Em 1863, no Quarterly Review, Dean Mansel condena toda essa narrativa, dando-lhe o
veredicto final de morbidez e deplora a corrupgao avassaladora do qual ela é, em parte, tanto

o efeito quanto a causa (Quarterly Review, 114, 1863:261).

Toda essa ira s6 pode ser entendida se reconhecermos a relacdo complexa que existia entre
alguns elementos da cultura vitoriana. Por um lado havia o culto a domesticidade que tinha
todo um respaldo no discurso da medicina com o propodsito de manter sob controle a vida
sexual feminina. Por outro, devia-se considerar a forma pela qual as correntes intelectuais

modernas buscavam erradicar a crencga ortodoxa tanto na religido quanto nas ciéncias.

Na realidade, o romance sensacionalista dramatiza de forma efetiva a intensidade com que o
ideal doméstico permeava todo o pensamento vitoriano. Se a época vitoriana representava o
ponto elevado da civilizacdo, a sua principal escora era a aconchegante vida familiar burguesa
gue temia a Deus acima de todas as coisas. Apesar de o pai representar o chefe da familia, a

figura central era a esposa e mae: o “Anjo do Lar” como celebrizou Coventry Patmore.

Um critico do Times, ao comentar Lady Audley’s Secret, mostra que o problema tanto moral

quanto artistico do romance estava na representacdo da mulher em tal posicdo ou na
personagem capaz de tais atos; combinar tanta beleza com tal deformidade; descrever uma

linda mulher com extremidades suspeitas (The Times, London, nov., 1862:4).



Muitos romances do género tornaram-se bestsellers. Lady Audley’s Secrets, por exemplo,

continuou bestseller por muito tempo. Entretanto, eram considerados ‘lixo’ pela critica

Observa-se uma certa confusdo entre o real e o ideal na consciéncia vitoriana. Em The Age of
Capital Hobsbawn enfatiza a forma como a estrutura da familia burguesa contradiz a estrutura
da mesma sociedade. Nesta a liberdade, a oportunidade e a busca do lucro individual ndo é
controlada (Apud RANCE, 1991:38).

Ao posicionarem a mulher ideal e obediente dentro de uma redoma, onde o seu Unico objetivo
€ o prazer pelos filhos e pela sala de visitas, estdo excluindo essa mulher de viver a sua
sexualidade. Conseqientemente, ela precisa buscar um meio de manifestacdo dos seus
desejos sexuais. O descontentamento com a realidade vigente impulsiona o desejo de fugir
dessa existéncia convencional. Essas caracteristicas de comportamento, socialmente
condenadas, sdo deslocadas para a figura rebelde e violenta da mulher apaixonada e sedutora
gue assim reage por ter sido vitima de uma paixao frustrada e, conseqlientemente, levada a

amargura.

Nos crimes que permeiam os romances da década de 60 do século XIX, a preceptora escolhe
essa profissdo para poder ter acesso ao espago doméstico-burgués e poder, assim, transgredir
as suas normas. O seu objetivo, aqui, difere daquele que impulsionou a maioria das

antecedentes personagens-preceptoras, ou seja, a busca da independéncia.

Em East Lynne (1861), de Mrs. Henry Wood (nascida Ellen Price, 1814-87), a heroina, Lady
Isabel Vane, é de familia nobre. Foi educada de acordo com a sua classe. Orfa de mae, dedica-
se ao pai e é generosa com todos. Ao casar-se com Archibald Carlyle, um advogado prospero,
perde o simples papel da moga virgem para tornar-se uma esposa de quem se espera que
desempenhe os deveres de uma mulher madura. Como diz Martha Vicinus em ‘The Perfect

Victorian Lady’,

[...] o casamento muitas vezes tornava-se um desastre tanto emocional quanto sexual para
aquelas que eram treinadas para ser afetivas, porém assexuadas e mentalmente vazias (Apud
ELLIOT, 1976:334).

O adultério em East Lynne é cruelmente punido. Todo o ideal de lady é desmitificado, pois,
para a sociedade vitoriana, a mente de uma lady deveria ser tao limitada quanto as suas
emocdes. Vé-se que Isabel sofre por ter que desempenhar o papel de anjo do lar, o papel da
lady para o qual supostamente nascera. Ao contrario das heroinas originarias da classe média,
a dificuldade para Isabel reside ndo em aspirar a posicao acima da sua classe, mas em ter que
desempenhar o papel social proprio da sua classe. A frustracdo de Isabel com o seu contexto
social e as demandas da sua vida doméstica geram o conflito central de East Lynne. A solugdo

indiscreta para o seu dilema provoca um desfecho muito admirado pela critica do século XIX.



Mas o texto vale menos pelo desfecho e mais pelas implicaces ideoldgicas desveladas ao

longo do processo narrativo: as implicagdes do casamento vitoriano no meio do século XIX.

A narrativa mostra o poder dos preconceitos sociais e a desastrosa conseqliéncia para a
mulher que tenta transgredi-los. Todavia, East Lynne mostra que ser o anjo do lar pode nao
constituir algo positivo para a mulher. Este conceito de anjo do lar é revelado pela narrativa

como sendo meramente ideoldgico (REED, 1975:15).

Nota-se que, numa sociedade em que a conquista leva ao desprezo, Isabel tornou-se
consciente de que ndo tem uma identidade sexual, pois ndo é mais esposa nem € mais
amante. Assim, qualquer sentido coerente de identidade se desintegra. Isabel é nada. Para ela

s0O resta o siléncio e a destruicao.

Como diz Foucault, o que ndo é regulado para a geragdo ou por ela transfigurado ndo possui
eira, nem beira, nem lei. Nem verbo tem. E ao mesmo tempo expulso, negado e reduzido ao
siléncio (FOUCAULT, 1990:9).

A narrativa de East Lynne é bastante paradoxal. Por um lado, desmascara o ideal vitoriano de
casamento; por outro, da conselhos ao leitor: Oh, leitor! Lady, esposa, méae [...]: Qualquer
qgue seja a provacdo da vida de casada, mesmo que se apresente insuportavel ao seu espirito
esmagado, tente suporta-lo (WOOD, 1994:287).

Toda a historia da sexualidade de Lady Isabel, por mais sedutora que pareca, ndo passa de
uma licdo para esposas transgressoras. No momento da fuga com o vildo, ela perde o status
social, torna-se apenas uma adultera, que podera ser perdoada, mas nunca voltara a assumir
a antiga posicdo. Como sugere Winifred Hughes, para a adultera sé existe uma cura moral

possivel: o arrependimento e a morte precoce (HUGHES, 1980:112).

Assim, se o sexo é reprimido, isto &, fadado a proibicdo, a inexisténcia e ao mutismo, o
simples fato de falar dele e de sua repressao constitui como que uma transgressao deliberada
(FOUCAULT, 1990:12).

East Lynne, mesmo com as suas contradicoes, revela na tessitura da narrativa os conflitos da
mulher vitoriana, profundamente internalizados por sua autora. A sua personagem, que se
disfarca de preceptora para ficar perto dos filhos, desnuda a hipocrisia do casamento
convencional. Rompendo barreiras ideoldgicas e patriarcais, Isabel vive o que ndo era
permitido viver, mesmo tendo que sacrificar a préopria vida, e sem ter o direito ao

reconhecimento dos filhos.

Mary Elizabeth Braddon (1835-1915) foi uma lutadora radical contra as restricdbes da

moralidade convencional. Em Lady Audley’s Secret (1862), a sua heroina revela a sociedade

vitoriana mais no que oculta.

Em Lady Audley’ s Secret, a narrativa mostra a facilidade com que uma mulher de classe baixa

adapta-se ao papel de lady. A personificacdo de uma lady por uma mulher bigama e ex-

preceptora implica o fato de que ser lady é mais uma questdo de pratica e habito do que



propriamente de ter sangue azul (RANCE, 1991:122). Robert Audley, sobrinho de Sir Audley,
rapidamente constata esse fato: Que atriz esta mulher é - gue trapaceira - que traidora
perfeita (BRADDON, 1987:256).

Em um sonho Robert Audley vé Audley Court ameagada pelo mar. Enguanto as ondas se
aproximavam da mansédo, ele via um rosto palido, iluminado, emergir da espuma prateada.
Era Lady Audley transformada numa sereia chamando o tio para a destruicdo (BRADDON,

1987:162). Num outro sonho a mulher do tio passa o brago a sua volta

gritando que este era o dia do julgamento e que todos os segredos perversos deveriam ser
revelados. Ao olhar para ela observa que o seu rosto tinha se tornado branco espectral e os

seus belos cachos dourados tranformavam-se em serpentes (BRADDON, 1987:165).

Vé-se que a ameaca é contra a inviolabilidade da tradicdo da familia aristocratica. A arma da
mulher é a sexualidade que é simbolizada pela sua metamoforse numa criatura animal. Ou
seja, 0 que se torna inaceitavel nesse tipo de narrativa, pois violava a moralidade tradicional,
era o instinto da paixdo que era tdo humano quanto bestial. Como sugere um critico do The

Christian Remembrancer essas estdrias expressam um certo tipo de degradacdo do humano no

animal em nome de uma emogao forte. Desta forma a vitima da paixdo oculta-se num animal
possuido (The Christian, July, 1863:212).

Observa-se que todo o esforgo religioso e médico de fazer a razdo prevalecer sobre a emogéao
€, aqui, destruido. A tensdo entre o binarismo razdo/emocdao é harmonizada no romance
sensacionalista, mostrando o seu poder subversivo e ameacador. Afinal, sem o controle da
razao sobre a emocgao, os vitorianos ndo teriam como garantir um espago no reino celeste,

depois da morte.

Lady Audley incorpora, na aparéncia, os atributos do ideal feminino para a sociedade
vitoriana. Mas sdo exatamente esses atributos que a levam a bigamia e ao crime. Este ideal
feminino esta longe de ser o ideal da mulher. Lady Audley pode reivindicar, como justica, que
faz apenas o0 que dela se espera como uma lady vitoriana. Ela revela, ao arrolar os seus

crimes, que eles foram motivados pela necessidade absoluta de encontrar um marido:

Aprendi que, de uma maneira ou de outra, como mais cedo ou mais tarde cada colegial
aprende, o meu destino fundamental na vida dependia do casamento, e conclui que, se eu
fosse de fato mais bonita que as minhas colegas, deveria casar melhor do que qualquer uma
delas (BRADDON, 1987:350).

Esta logica de raciocinio era de se esperar da mulher na sociedade vitoriana patriarcal. A
instituicdo do casamento é exposta como fundamentada na fraqueza e no temor da mulher,

em vez de na paixao.



A bigamia de Lady Audley ndo é intencional, mas circunstancial. Precisava fugir da opressdo da
miséria. Para manter a posicdo que alcancou, ndo hesitou em cometer crimes. Quando
confrontada com as provas do crime, Lady Audley se refugia na loucura para justifica-los. Ao
decidir contar a sua estoria para Sir Audley, anuncia ao inimigo Robert Audley, descobridor dos

seus segredos:

Venceste uma mulher LOUCA. [...] Sim, uma louca. Quando dizes que matei George Talboy,
dizes a verdade. Quando dizes que o matei de forma traicoeira e suja, mentes. Eu o matei
porque SOU LOUCA, porgue o meu intelecto estd a uma pequena distancia do lado errado da
ténue linha que separa a sanidade da insanidade. [...] deixe-o [Sir Michael] ouvir o segredo da
minha vida (BRADDON, 1987:345-6).

Vez por outra Lady Audley faz alusdo a loucura. Em uma conversa com a enteada explica que
a loucura é mais freqiientemente transmitida de pai para filho do que de pai para filha e de
mae para filha do que de mée para filho (BRADDON, 1987:278). Sem duvida ha um certo

método na loucura de Lady Audley.

Lady Audley procura explicar que a sua insanidade é uma doenca hereditaria na linha
maternal, transmitida da avd para a mae, que foi internada num asilo para loucos: Minha mé&e
era, ou aparentava ser normal até a hora do meu nascimento. Quando o marido a deixa,
Helen/Lady Audley, que o amava, passa a odia-lo por té-la deixado para tras sem protetor,
exceto um pai fraco e bébado e uma crianca para criar. Teve que buscar emprego para
sobreviver e nenhum trabalho poderia ser mais enfadonho do que a triste escraviddo da
profissGo de preceptora. Lady Audley odiava a todos que dela tinham pena. Nao amava o
préprio filho por ser um peso nas suas maos. Vai para Londres, onde se perde no grande caos
da humanidade (BRADDON, 1987:350,352-3).

O psiquiatra Sir Alwyn Mosgrave, que a principio ndo vé Lady Audley como insana (N&o existe
proval...], ndo existe loucura (BRADDON, 1987:377), ao saber dos seus crimes, convence-se
de que ela deveria ser encarcerada no asilo para doentes mentais em Villebrumeuse, perto de

Bruxelas.

A pergunta que se faz é a seguinte: poderia o segredo de Lady Audley ser atribuido a sua
loucura? Ou é a sua loucura uma insignia que lhe é socialmente atribuida por ter ousado

transgredir as normas de conduta de gender?

Segundo Showalter, em The Female Malady, numa sociedade que nao somente percebia as
mulheres como infantis, irracionais e sexualmente instaveis, mas que também lhes negava
poder legal e econdmico, ndo surpreende que elas constituam a maior parcela das pessoas
rotuladas de anormais. Assim, os médicos podiam exercer praticas lucrativas e os asilos

mantinham uma populacdo elevada. Também a crenca médica de que a instabilidade do



sistema nervoso e reprodutivo da mulher a fazia mais vulneravel a loucura do que o homem
acarretava certas conseqliéncias sociais. Tal crenca era usada como pretexto para afastar a
mulher de atividades profissionais, para negar-lhe direitos politicos e manté-la sob o controle
do homem, tanto por razGes de familia quanto por razdoes de Estado. Assim, politica e
medicina, por interesses excusos, juntavam forgas, criando uma cruel cumplicidade para
restringir os direitos da mulher (SHOWALTER, 1985:72). Sendo assim, o feminino, no discurso
patriarcal, tem a sua representacdao numa economia que engloba a loucura, a incoeréncia e o
siléncio.

Em termos da psicopatologia do século XIX, Foucault argumenta que o louco ndo é situado no
espago da norma, mas num sistema juridico e médico. O que comegou como uma reforma
social termina como uma limitacdo da liberdade. O processo € um duplo movimento de
liberacdo e escraviddo. Uma cultura dominante mantém o seu status reduzindo diferencas a
oposicOes estabelecidas por meio de divisGes e exclusdes. Desse modo, os que detém o poder
condenam os que estdo no outro poélo ao siléncio e ao confinamento. O médico, o cientista e o
asilo, como instancias de poder, representam o controle autoritario. Os seus discursos,

conseqlientemente, sdao geradores de poder (Apud CARDWELL, 1996:174).

Talvez a chave do segredo de Lady Audley esteja nas palavras do préprio Robert Audley,

tragadas num belo momento de dialogizagao interior:

Chama-las de sexo fragil é pronunciar um escarnio repugnante. Elas sdo o sexo forte, mais
barulhento, mais persistente, o sexo mais assertivo. Elas querem liberdade de opiniao,
variedade de ocupacdo, ndo querem? Deixe-as ter. Permita que sejam advogadas, médicas,
pregadoras, professoras, soldados, legisladoras - qualquer coisa que queiram -, mas deixe-as
em paz (BRADDON, 1987:207).

O segredo de Lady Audley estava exatamente no seu intelecto, no lado errado da ténue linha

divisdria entre o mundo do homem e o mundo da mulher.

Tanto em Lady Audley’s Secret quanto em East Lynne a recompensa €& dada ao bome o

castigo ao mau, como uma forma comum de satisfazer a sensibilidade vitoriana. Assim, a

justica poética servia mais a finalidades sociais do que a religiosas (CASEY, 1984:72).

Observa-se que, nos romances da década de 60 do século XIX, as preceptoras heroinas
subvertem os papéis tradicionalmente atribuidos a mulher. Como disse J. S. Mill, nessa época,
0 mero exemplo de ndo conformidade, a mera recusa de curvar-se aos costumes é, por si, um
servigo (Apud RANCE, 1991:114).

Apesar de todas elas terem um final tragico, o que também faz parte da subversédo, dentro da

economia da narrativa oitocentista, representavam nos seus percursos, quaisquer que fossem,



um desafio, ao confirmarem a hipocrisia da moralidade burguesa. Se um casamento € um

estado de insatisfacdo ou ilusdo, por que fada-lo a um final feliz?

A grande forga dessa narrativa esta, como diz Henry James ao congratular Collins, em revelar
para o leitor os mistérios que estdo a nossa porta. Numa sociedade em que alguns casamentos
eram arranjados e que tal procedimento era considerado normal, ndao era de duvidar que fora
dessa gaiola existisse uma outra relacdo, um companheiro para viver a paixdao que, de certa
forma, dependia, para o seu sucesso, do segredo, para ndo revelar o que tinha que ser

ocultado, mantido fora da moral burguesa vitoriana.

Na narrativa sensacionalista, o corpo da mulher faz-se discurso num diadlogo continuo com o
comentario critico que circundava a ficcdo popular. O objetivo € sempre fechar o corpo da
mulher cuja abertura gera perigo para o outro, ou, até mesmo, para ela prdopria. Entretanto,
observa-se que o corpo das heroinas é reprimido, mas as circunstancias sociais que produzem

tal repressdo, ao contrario, ndo sdo controladas.

Talvez, o que mais tenha incomodado a elite vitoriana na narrativa sensacionalista é a sua
capacidade de localizar o crime e a intriga dentro de uma moldura doméstica idealizada. As
mulheres sdo demoniacas por terem ambicdo masculina e exercerem o papel masculino;
paradoxalmente, os herdis sensacionalistas ndo possuem essas caracteristicas e
conseqlientemente rejeitam as mulheres. O que o homem da alta classe teme é a perspectiva

da diferencga, na sua prépria casa, no seu proprio espelho.

A retérica da inviolabilidade doméstica inglesa torna-se tanto a aliada quanto a oponente da
ficcdo sensacionalista, esbocando preocupagbes com a identidade nacional, com a
inviolabilidade do corpo e com a claridade de distincio de género e de classe. O
sensacionalismo revela a violagdo do corpo doméstico assim como a transgressao de classe e
de género. A mulher precisa viver a sexualidade como uma afirmagdo da definicdo na

identidade de ser mulher.

Esses romances tracam a personagem feminina, cujo corpo € definido em graus de abertura e
contaminacdo em que a identidade é definida por mistério e mutacdo. Ndo somente a
identidade é definida e redefinida; mas as fronteiras de género, raca e classe, de autor, texto e
leitor sdo também demolidas e reconstruidas, enfraquecidas e reforgadas. Tal processo revela
gue a economia do trabalho cultural da politica de identidade colide com o trabalho pessoal da
auto-construcao. O apelo da narrativa reside na evocacdo do desejo e da ansiedade enquanto

sustenta a ilusdao da realizagao.
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