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Com o titulo acima, ndo pretendo propor uma sistematizacdo das analises complexas e
numerosas que Deleuze consagrou a literatura. Meu problema, de fato, ndo é o de
compreender a literatura segundo Deleuze, mas, antes, compreender Deleuze a partir da
relagdo que suas analises implicam com aquilo que eu denominaria a metafisica objetiva da

literatura.

Isso supde uma primeira especificacdo, quanto ao sentido da expressao "a literatura". Nao
entendo por tal expressdao o conjunto das producdes da arte de escrever. Refiro-me ao
conceito de literatura tal como foi elaborado no século passado, como idéia de uma
modalidade nova e especifica dessa arte. Ndo um novo nome para as belas letras, a poética ou
a ficcdo, mas o nome de uma arte nova, que substituiu as regras das artes poéticas e as
normas da representagao por seu principio. Essa arte nova, obrigada a dar as suas producbes
um fundamento que substituisse as regras da poética, realizou isso identificando-se com um
modo especifico do pensamento. E essa identificacio que designo pelo nome de metafisica
objetiva da literatura. E meu objetivo sera o de ver como as analises deleuzeanas intervém no

campo dessa metafisica, nele produzindo efeitos de deslocamento especificos.

Partirei do texto consagrado por Deleuze ao Bartleby de Melville, pois essa analise especifica
nos conduz diretamente ao centro da metafisica da literatura e nos revela o tratamento
especifico a que Deleuze a submete.

"l E esse titulo condensa de fato o modo de leitura

O texto se chama "Bartleby ou a férmula
das obras proprio a Deleuze. A obra, para ele, se vincula sempre, em Ultima instancia, a uma
formula: uma operacdo material que a materialidade de um texto realiza. Esse termo situa o
pensamento da obra em uma dupla oposicdo. De um lado, a féormula se opGe a historia, a
intriga aristotélica. De outro, ela se opGe ao simbolo, a idéia de um sentido escondido por tras
da historia. Bartleby ndo é a historia das esquisitices e das infelicidades de um pobre

escriturario. Tampouco é um simbolo da condicdo humana. E uma férmula, uma performance.



Como teremos a ocasido de observar, a clareza de principio dessa dupla oposicao ndo subsiste
tdo facilmente em sua aplicacdo. E a pureza da "formula", em uma analise detalhada, é
submetida a mais de um vaivém entre os poélos recusados da histdria e do simbolo. Entretanto
0 caso de Bartleby parece privilegiado. A férmula do livro pode ser resumida, com efeito, na
materialidade de uma férmula linglistica: o célebre I would prefer not to que o estranho
escriturario opde aos pedidos mais sensatos e mais gentis de seu patrdo. Em certo sentido, a
formula é apenas esse bloco de palavras, esse puro mecanismo que constitui a esséncia do
comico. E Bartleby, como nos diz Deleuze, € uma histéria comica, a se tomar no sentido mais

literal.

No entanto o cdmico da férmula ndo é apenas o mecanico aplicado sobre o vivo. E 0 mecénico
gue desorganiza a vida, uma certa vida. A formula corrdi a organizagao racional do estudo e da
vida do advogado. Ela estilhaca ndo apenas as hierarquias de um mundo mas também aquilo
gue as sustenta: as ligacbes entre causas e os efeitos que delas se pode esperar, entre
comportamentos, as motivagées que lhes podem ser atribuidas e os meios que se tem para
infleti-los. A formula leva a catastrofe a ordem causal do mundo que rege aquilo que se

denominara, em termos schopenhauerianos, o mundo da representacao.

A formula de Bartleby realiza assim, em cinco palavras, um programa que poderia resumir a
novidade especifica da literatura. E seu proprio enunciado é estranhamente proximo daqueles
que definem essa novidade. "Preferir nao" pode ser parafraseado e interpretado de diferentes
maneiras, dentre as quais uma é: "renunciar a preferir", "ndo querer mais preferir". Nessa
versao, ela se torna formalmente homodloga a uma das férmulas canOnicas que normatizam a
vontade de literatura. Quero falar do principio flaubertiano célebre: ndo ha temas belos e feios,
nenhuma razao para preferir Constantinopla -- quer dizer, os faustos do Oriente e da Historia -
- a Yvetot -- quer dizer, a humidade e o acinzentado sem histéria da provincia francesa. Ndo

ha isso porque o estilo € uma maneira absoluta de ver as coisas?.

A formula é bem conhecida sem que sejam, entretanto, reconhecidos a natureza exata da sua
poténcia de ruptura nem o carater propriamente metafisico de suas implicacoes. Ela declara a
ruptura da literatura como tal com o sistema representativo, de origem aristotélica, que
sustentava o edificio das belas letras. O cerne desse sistema era o principio de normatividade
do representado. Segundo tal principio, era o assunto representado que comandava as formas
de sua representacdo, os géneros adequados e também os modos de expressdo
correspondente. Segundo se representassem reis ou burgueses, pastores ou animais, devia-se
escolher formas poéticas pertencentes a géneros diferentes e implicando leis de composigdo
diferentes. E devia-se utilizar linguagens e tons diferentes: da unidade nobre do estilo tragico
em que a criada expressa seus pensamentos baixos no estilo elevado de sua senhora a
diversidade pitoresca do romance em que cada um fala a linguagem correspondente a sua

condigao.



Em suma, o que sustentava o edificio mimético era a hierarquia dos representados. E é
precisamente nesse ponto que a formula flaubertiana assume toda a sua forca. A simples
anulacdo dessa hierarquia sinaliza a ruptura literaria, o desabamento de todo um sistema
normativo e de todos os critérios de reconhecimento da validade das obras a ele relacionados.
Coloca-se entdo a questdo: o que € que sustenta de fato o edificio da literatura e que da a

medida do valor de suas obras?

Ha um tipo de resposta facil e amplamente atestada. Consiste em dizer: onde ndo ha mais a
lei exterior, ha a lei interior. A literatura substitui as verificacdes da semelhanga mimética e as
normas da inventio, da dispositio e da elocutio pela demonstracdo de sua propria poténcia.
Sua verdade é index sui. Essa idéia da autonomia e da auto-demonstragdo literarias pode ser
interpretada de trés maneiras. Primeira versdo: a poténcia da obra é a poténcia da
individualidade singular que a produz. Segunda versdo: ela é a poténcia da totalidade fechada
sobre si mesma e trazendo ela prépria sua regra de unidade. Terceira versdo: ela é a poténcia
pura da linguagem, quando esta se desvia de seus usos representativos e comunicativos para

se voltar para seu ser préprio.

Todas essas respostas soam bem e tiveram uma longa fortuna. Mas permanecem, para
retomar a expressdo de Mallarmé, gracejos de comediantes e de prefaciadores, a menos que
seja dado, mais ou menos discretamente, um fundamento inteiramente diferente®. O grande
ancestral da férmula das duas leis, Sdo Paulo, ndo enganava acerca disso: a autonomia
daquele que se libertou da velha lei é sua sujeicdo a poténcia que o redimiu. O que sustenta a
obra "aut6bnoma" da literatura emancipada é uma heteronomia de um outro género, € sua
identificagdo com uma poténcia propria do pensamento, com um modo especifico de presenca

do pensamento na matéria que é também heteronomia do pensamento.

Todas as tentativas que quiseram dar consisténcia a literatura apoiaram-se, mais ou menos
explicitamente, em uma mesma metafisica. Elas buscaram substituir o que dava a tekhné seu
fundamento, ou seja, essa physis cuja obra a tekhné imitava e completava. Elas reivindicaram
como fundamento da poténcia literaria uma outra natureza, contra-natureza, até mesmo anti-
natureza, que fosse para o estilo da literatura aquilo que a physis era para a arte da

representacgao.

O estilo é -- segundo Flaubert, cabe lembrar -- uma maneira absoluta de ver as coisas. As
palavras tém um sentido, mesmo quando sdo empregadas pelos escritores. E absoluto quer
dizer desvinculado. O estilo é a poténcia de apresentacdo de uma natureza desvinculada.
Desvinculada de qué? Das formas de apresentacdo dos fenbmenos e de ligagdao entre os
fendmenos que definem o mundo da representagdo. Para que a literatura afirme sua poténcia
propria, ndo basta que ela abandone as normas e as hierarquias da mimesis. E preciso que
abandone a metafisica da representacdo. E preciso que abandone a "natureza" que a funda:
seus modos de apresentagdo dos individuos e as ligagbes entre os individuos; seus modos de

causalidade e de inferéncia; em suma, todo seu regime de significagao.



A poténcia da literatura deve entdo ser apreendida nessa zona anterior aos encadeamentos
representativos, em que operam outros modos de apresentacdo, de individuacao e de ligacao.
E precisamente a essa exploracdo que se entrega o jovem Flaubert nessa primeira Tentacdo de
Santo Anténio que da a suas declaragcbes sobre o absoluto literario a base sem a qual elas
seriam apenas gracejos de comediantes. E bem esse o contelido dessa "tentacdo" a qual
Antonio é submetido por um diabo que €, em primeiro lugar, um espinosista a moda do século
XIX -- um espinosista contemporaneo de Schopenhauer. Apds o encontro de Anténio com a
proliferacdo de monstros -- corpos sem 06rgaos --, esse diabo o carrega em uma viagem aérea
através dos espagos em que Antonio ouve os pedagos de seu ser se entrechocarem com
rangidos estridentes e com vibragdes arrastadas. Esse movimento de dissociagdo do corpo e
do mundo da representacdo leva Antonio a descoberta de formas novas, inauditas, de
individuacdo, que o diabo enumera do seguinte modo: "existéncias inanimadas, coisas inertes
que parecem animais, almas vegetativas, estdtuas que sonham e paisagens que pensam .
Essas formas constituem, como ele |he diz, uma "corrente sem extremidades e sem fim", que

nao pode ser tomada nem pelo comego nem pelo fim, mas sempre pelo meio.

A poténcia prépria da literatura deve ser ai apreendida, nessa zona de indeterminagdao em que
as individuagOes antigas se desfazem, em que a danca eterna dos atomos compde a cada
instante figuras e intensidades inéditas. A poténcia antiga da representacdo dizia respeito a
capacidade do espirito organizado de animar uma matéria exterior informe. A poténcia nova da
literatura é apreendida, inversamente, no ponto em que o espirito se desorganiza, em que seu
mundo racha, em que o pensamento explode em atomos que experimentam sua unidade com
dtomos de matéria. E o que a pedagogia do diabo espinosista explica a Antdnio:
"Freqlientemente, a propdsito de qualquer coisa, de uma gota de agua, de uma concha, de um

cabelo, paraste imdvel, a pupila fixa, o coracdo aberto.

O objeto que contemplavas parecia te invadir, 8 medida que te inclinavas em direcdo a ele, e
lacos se estabeleciam: vds vos estreitaveis um contra o outro, vos tocaveis por aderéncias

sutis, inumeraveis"®

Ndo seria dificil traduzir essas aderéncias sutis, essas paisagens que pensam ou esses
pensamentos-seixos no léxico deleuzeano. Um diabo mais moderno traduziria isso pelos
seguintes mandamentos enunciados em Mil Platés: "reduzir-se a uma linha abstrata, um traco,
para encontrar sua zona de indiscernibilidade em relacdo a outros tragos e entrar assim na
hecceidade como na impessoalidade do criador"®. Mas minha questdo n3o é a de mostrar que
Flaubert ja é antecipadamente deleuzeano ou que Deleuze continua o fildo do Saint Antoine.
Refiro-me ao texto de Flaubert porque nos oferece uma versdo ilustrada exemplar da
metafisica de que a literatura necessita para existir como arte especifica, como um modo
especifico de imanéncia do pensamento na matéria. O que se opde as leis da mimesis é a lei
desse mundo de baixo, esse mundo molecular, in-determinado, in-individualizado, anterior a
representagdo, anterior ao principio de razdo. Em termos deleuzeanos, sdo os devires e as

hecceidades que se opdem a mimesis. E a emancipagdo dos tracos expressivos, a entrada em



uma zona de indeterminacdo, a descoberta de uma fraternidade. Flaubert exprime as coisas no
Iéxico panteista dos tempos romanticos. Ele dd uma versdo romantica padronizada da
metafisica que a literatura deve criar para si para que sua "autonomia" tenha um sentido.
Tanto Proust quanto Blanchot criticardo o aspecto grosseiro da metafisica flaubertiana e da
poética que ela implica. Dardo versdes mais sofisticadas tanto de uma quanto da outra. Mas o
fato é que s6 ha fundamentalmente uma metafisica da literatura: a metafisica do véu de Maia
arrancado, do muro da representacao furado em direcdao ao fundo sem fundo, o lugar em que
o0 pensamento descobre sua poténcia idéntica a poténcia da matéria, em que o consciente se
iguala ao inconsciente, em que o /ogos se revela pathos e o pathos, em Ultima analise, apatia.
E esse nlcleo metafisico da literatura que ilustra esse verso de Antigona reinventado por
Holderlin, esse verso em que Antigona fala do destino de Niobe transformada em pedra: "Sei

que semelhante ao deserto ela se tornou".

A traicdo de tradutor operada por Hélderlin é exemplar da passagem de um regime significante
a um outro. De fato, a Niobe de Soéfocles e da mitologia sofrem uma metamorfose apropriada
as leis do mundo da representacdao. Segundo um principio mimético simples, a mae lacrimosa
tornava-se um rochedo Umido das lagrimas do desespero. Inversamente, a Niobe de Hdélderlin,
a Niobe dos tempos da literatura, sai do regime significante da mimesis. Ela se torna um
deserto, uma extensdo pedregosa em que se abolem a figura e o sentido, em que o pathos se

iguala a apatia da matéria inerte.

Ha uma metafisica da literatura. Denominemo-la de metafisica da sensacao insensivel. S6 que
essa metafisica que funda a literatura a instala também na contradicdo infinita da autonomia e
da heteronomia. Como querer a aboligdo do consciente no inconsciente? Essa aporia metafisica
se transpGe em um problema de poética: como encadear na forma da obra os atomos
emancipados de pensamento-matéria? A pretensdo da literatura parece instala-la, de saida, no
infinito negativo denunciado por Hegel, no afastamento simbolista entre a idéia abstrata da
obra nova e a dispersdo dos momentos epifanicos. A bela idéia flaubertiana do livro que "se

"/ & de fato cindida entre uma idéia global

sustentaria por si so pela forga interna de seu estilo
da inventio do livro e a poténcia singular dos atomos de sensacédo insensivel que a poténcia da
elocutio carrega consigo. E os termos da poética classica se representam entdo: qual dispositio
do livro pode afinar a primeira a segunda, ou, para retormar os termos flaubertianos,
transformar em colar essas "pérolas" que o Santo Anténio distribuia a granel®? A solucdo,
praticada por Madame Bovary, tem um valor geral: consiste em duplicar o sistema molar
representativo, seus procedimentos de identificacdo e seus encadeamentos narrativos, pela
poténcia molecular dos tracos de expressdo emancipados. Isto &, ela consiste em reinserir
esses tracos no circulo mimético. Exemplarmente, Flaubert constréi um plano de consisténcia
feito de perceptos, de afectos e de velocidades. Ele esvazia a narracdo classica para
transformar uma histdria de amor em blocos de perceptos e de afectos desvinculados. O que
ele faz, por exemplo, na cena de Madame Bovary em que Charles encontra a jovem Ema na

fazenda em que ele vem tratar de seu pai? Ele iguala a poténcia molecular do pensamento



tornado seixo a forca da descrigdo de um trago: assim a descricdo daquela gota de agua -- de
neve derretida -- caindo, sob o sol, no tecido do guarda-chuva de Ema. A poténcia dos tragos
de expressdo emancipados se torna a poténcia de fazer de cada episddio simultaneamente um
momento da narragdo e uma metonimia da bela totalidade da obra. Assim, a unidade narrativa
classica é confirmada e duplicada pela poténcia do vazio que se torna a atmosfera comum ao
todo e a cada um de seus atomos. Convencionemos chamar de impressionista essa poética
gue reconstitui o universo da representacdo com atomos de anti-representacdo. Essa poética
torna indiscernivel a poténcia do indiscernivel. A literatura se realiza, entdo, tornando-se
invisivel, vindo duplicar, com a musica molecular dos afetos e dos perceptos desvinculados, os
esquemas molares da representacdo. A poténcia literaria do estilo torna-se assim, em ultima
instancia, idéntica a arte do imitador aristotélico. Este deveria saber se esconder em sua obra.
Nesse caso é a propria literatura que esconde seu trabalho realizando-o, que torna indiferente

a diferenga que resulta do principio de indiferenca, do principio de ndo-preferéncia.

O exemplo flaubertiano pode nos ajudar a compreender o sentido constante da reflexao
deleuzeana sobre a literatura. Tal reflexdo visa a reconduzir a literatura a sua ruptura
essencial com o mundo da representacdo. Freqlientemente as obras da literatura traem a
pureza da ruptura. Freqlentemente elas se afastam da ldgica da sensagdo que as funda, elas
reinserem, de duas maneiras, os tracos de expressdo emancipados no universo mimético:
deles fazendo tragos de atmosfera e ordenando-os na bela totalidade da obra concebida sob o
modelo platdnico e aristotélico do "belo ser vivo". As andlises de Deleuze visam sempre a
desfazer esse compromisso ou essa contradicdo. Mas a inconseqliéncia da literatura é
igualmente a conseqliéncia do solo filoséfico -- romantico, idealista, alemao -- a partir do qual
ela foi pensada. E a intervencdo de Deleuze visa, ao mesmo tempo, arrancar desse solo a
|égica literdria da sensagdo e instala-la em um outro territério em que Burke, William James ou
Whitehead tomam, mais ou menos discretamente, o lugar de Hegel, Schelling ou
Schopenhauer. Em termos de imagem do pensamento, trata-se de substituir a alianga idealista

do &tomo mineral e do organismo animal por uma figura vegetal da obra®.

E esse trabalho que é efetuado especialmente no confronto nunca concluido de Deleuze com a
obra proustiana. O caso de Proust representa, de fato, a contradigao superior no trabalho da
literatura. Proust desnudou o truque ardiloso préprio a poética impressionista de Flaubert e o
efeito de "esteira rolante" que dela resulta!’. Contra ela, Proust reivindica uma honestidade
filosofica superior, traduzida em uma poética superior da metafora. Sabe-se que ele,
entretanto, ndo resolve a contradicdo da obra auténoma fundada na légica heterondmica da
sensacdo, a ndo ser por um jogo de palavras sobre o livro "impresso em noés". Os momentos
de desabamento do mundo da representacdo ndo bastam para fazer um livro e as epifanias
devem ser encadeadas em uma intriga de saber a maneira aristotélica: a da producdo de uma
verdade & revelia do sujeito que a sustenta. E nesse mythos aristotélico que a ldgica disruptiva
do pathos libera sua poténcia. A légica do "belo animal" ou da obra arquiteturada retoma

assim, em si, a ruptura literaria. E todo o esforgo de Deleuze é o de expulsar a metafora



animal/mineral da obra de Proust para construir uma figura coerente do antilogos proustiano,
uma figura coerente da obra vegetal como manifestacdo de uma antiphysis, cujo brasdo é
figurado pelo corpo de Charlus sobrecarregado de signos. Sabe-se que, para construir essa
l6gica singular do antilogos, Deleuze deve voltar trés vezes ao texto de Proust. Sabe-se
também que a antiphysis assim esquematizada tem um nome: o de esquizofrenia ou, mais
simplesmente, de loucura'!. A obra-organismo ou catedral o que se opde, em Ultima instancia,
€ a obra-teia de aranha, rede do narrador esquizofrénico esticada entre a parandia de Charlus
e a erotomania de Albertine. Em ultima insténcia, a correcdao da metafisica da literatura e das
contradicoes de sua poética tende a lhe dar uma coeréncia que assimila estritamente espaco

literario e espaco clinico.

A obra, entretanto, ndo é a loucura. E a dificuldade de Deleuze em dar um contra-modelo da
unidade da obra proustiana permite, sem dulvida, compreender por que ele tende, em suas
analises, a privilegiar formas que ndo colocam o problema da sintese do heterogéneo, obras
breves como a novela ou o conto, caracterizadas pela unidade da fabula. Deleuze privilegia
também certos tipos de fabulas: histérias de metamorfoses, de passagens para o outro lado,
de tornar-se-indiscerniveis. Privilegia histérias que colocam a questdo de saber o que
aconteceu. Privilegia histérias de fdérmulas, histérias que sao operagbes, que relatam
performances singulares; as historias centradas em um personagem, sujeito a metamorfoses
ou operador de metamorfoses ou de indeterminacdo. Privilegia, em Gltima analise, as histérias

gue mostram, em sua fabula, o que a literatura efetua em seu trabalho préprio.

Ai se situa o problema, mencionado inicialmente, que concerne a pureza da distingdo que opode
a férmula a histdria, de um lado, e ao simbolo, de outro. De fato a "férmula" deleuzeana so6
arranca a histéria do mundo da representagdo deportando-o, de modo mais ou menos
explicito, para o lado do simbolo. A performance de Bartleby, como a de Josefine a cantora, na
novela de Kafka, ou a de Gregdrio Samsa na Metamorfose, mostram sempre ao mesmo tempo
em que consiste a performance da literatura: a poténcia da indeterminacdo ou das
metamorfoses. E preciso, portanto, corrigir a afirmacdo inicial de Deleuze: a férmula de
Bartleby, assim como a transformacdo de Gregorio, € bem literal, e a0 mesmo tempo né&o o é.
O conto &, desse ponto de vista, uma estrutura privilegiada. Ele é a formula magica que conta
a histéria de uma férmula magica, que metamorfoseia toda historia de metamorfose em
demonstragdo de sua poténcia metamorfica. Assim se instaura, na analise de Deleuze, um
jogo bastante singular entre o que se denominaria classicamente a forma e o conteldo da
obra. Ele nos diz que a literatura € uma poténcia material que emite corpos materiais.
Entretanto, na maioria das vezes, ele demonstra isso dizendo-nos ndo o que a lingua ou a
forma operam mas o que a fabula nos conta. Penso aqui em sua insisténcia na idéia, tomada
de Proust, de que o escritor cria, na lingua materna, uma lingua estrangeira cujo efeito arrasta
toda a linguagem e faz com que ela bascule em diregdo a seu fora que é siléncio ou musica.
Como ele ilustra tal idéia? Pela evocagdao do "piado doloroso" da voz de Gregorio

metamorfoseado. Ou antes, em Pierre e as ambiguidades, de Melville, pelo personagem de



Isabel, que "afeta a lingua de um murmdurio incompreensivel, como um estribilho que leva toda
a linguagem aos acordes e aos sons da guitarra 2. O problema é que a lingua de Kafka s nos
da ai a transcrigdo das palavras que Gregdrio emite e a marcacdo da estranheza de seu timbre
gue ele experimenta. O "piado doloroso" ndo cria nenhuma outra lingua na lingua. Acontece o
mesmo com o murmurio incompreensivel ou o estribilho de Isabelle. Pouco importa que o
texto a faca dizer que ela ndo pode falar ou nos falar dos sons de sua guitarra; ele ndao é
afetado em nada por esse siléncio ou por essa estribilho. Mas podemos discernir de onde vem
esse estribilno que nem nds nem Deleuze ouvimos no texto liso de Melville: das paginas de
Schopenhauer sobre a musica. Alegando diferencas problematicas na lingua e assimilando a
operacdao do texto aquilo que ele nos conta, Deleuze subsume de fato a literatura sob o
conceito da musica: ndo a musica como uma arte especifica, mas a musica como conceito
filosofico e idéia da arte; essa musica que, em Schopenhauer, exprime diretamente a musica
do mundo verdadeiro, do mundo a-significante e indiferenciado que se encontra por debaixo
dos esquemas da representacdo. Em suma, a analise da féormula literaria nos remete, de fato,

aos dados da histéria, que funcionam como um simbolo da poténcia propria da literatura.

As oposicOes por meio das quais Deleuze circunscreve o proprio da literatura aparecem, assim,
como oposigdes instaveis. Tudo ocorre como se Deleuze, para recusar qualquer reintegragdo
da revolucao molecular nos esquemas da representacao e para dar cabo da contradigao entre
a autonomia e a heteronomia, fosse levado a uma concepgao performativa da literatura que a
remete a légica designada por Hegel como a do simbolismo. Face a uma literatura que anula
seu principio ao realiza-lo, Deleuze escolhe uma literatura exemplar e um discurso exemplar
sobre a literatura: um discurso em que a literatura mostra sua poténcia, correndo o risco de s6
mostrar sua fabula ou sua alegoria, um discurso em que é possivel mostra-la fazendo sua
operagdao. Mas mostrar sua operagao significa, na maioria das vezes em Deleuze, focalizar a
andlise na figura de um operador. Isso significa, retomando as oposicdes da poética
aristotélica, centrar o texto literario no personagem em detrimento da acdo, fazer do

personagem o motor da fabula.

E importante, de fato, estar atento ao que poderia passar por uma inconseqiiéncia de Deleuze.
Ele canta a virtude das multiplicidades moleculares e das hecceidades, a das formas ndo-
pessoais da individuacdo. Ele canta a individualidade de uma hora que sonha ou de uma
paisagem que Vvé. Entretanto suas anadlises dos textos literarios vém sempre se centrar no
"herdi" de uma histdria. Mais do que a aparicdo de criaturas marinhas na praia de Balbec, é a
gesticulagdao de Charlus que lhe interessa. Ele nos diz que as grandes obras sdao patchworks,
mas, no incrivel mosaico, textual e humano, de Moby Dick, sua atengdo se fixa apenas em
Achab, o personagem por exceléncia, o0 monomaniaco governado unicamente pelo pensamento
do confronto com a muralha branca do cachalote. O caso de Bartleby é igualmente
significativo. Bartleby é, em Melville, um personagem sem rosto, resumido nas cinco palavras
de sua férmula. Na anadlise de Deleuze, ele vem se juntar a galeria das individualidades

exemplares, entre Achab, o principe Muychkine e o Cristo.



Para justificar essa aparente estranheza, poder-se-ia, sem dulvida, invocar as analises de Mil
platés sobre a funcdo essencial do anomal nas sociedades. Mas essa explicacdo "etnologica" é
secundaria. Trata-se, antes de tudo, de poética e também das implicacGes politicas de uma
poética. Ainda aqui o contra-exemplo flaubertiano pode ser esclarecedor. A primeira vista, a
maquina flaubertiana preenche adequadamente a tarefa fixada por Deleuze: saturar cada
atomo. E entretanto Flaubert, anulando os personagens, privilegiando as hecceidades e
saturando cada momento da histéria com o movimento das moléculas, da finalmente a historia
seu privilégio. Parece, entdo, que a revolucdo molecular da literatura reencontra, em outros
termos, a velha alternativa aristotélica: a escolha entre o privilégio da acdo e o dos
personagens. Flaubert escolhe as hecceidades contra os personagens e a lei do cogito. Mas, ao
fazer isso, sacrifica os devires a histdria. Ja Deleuze faz a escolha inversa. Ao privilegiar a
poténcia anti-narrativa dos devires, ele concentra essa poténcia no personagem exemplar, o
operador de devires e o emblema do devir. A andlise da personagem literaria e de sua férmula
se associa a analise da figura em Ldgica da sensacdo. A logica pictural da sensacdo isolava a
figura subtraindo-lhe os tracos do personagem, impedindo-o de fazer histéria em uma
comunidade com outras figuras. Mas ela também detia no plano pictural, crucificava tal figura
prestes a fugir na indeterminagdo psicotica. Ora, o texto sobre Bartleby propde um equivalente
literario da figura pictural: é a figura cristica do original. Deleuze toma de empréstimo do
Confidence Man, de Melville, a nocdao do original como o personagem/ponto de vista que
projeta sobre a fabula uma luz especifica. Ele toma também a idéia de que um romance nao
pode comportar mais do que um original. Mas o tratamento conceitual que ele opera sobre
essa figura do original excede sensivelmente o propdsito e a intengdo de Melville. O original se
torna, em sua obra, uma figura de um género novo. Assemelha-se a figura pictural por sua
soliddo que bloqueia a ldgica narrativa e por sua capacidade de emblematizar o movimento
mesmo da obra: o de uma esquizofrenia retida no plano de composicao da obra. Entretanto,
ainda mais do que a figura pictural, ele recebe o poder de condensar, como em um brasao,
todas as propriedades da obra. Ele langa "tracos de expressao flamejantes" que marcam, como
nos diz Deleuze, "a obstinagdo de um pensamento sem imagem, de uma pergunta sem

"3 Os Originais recebem também a famosa

resposta, de uma ldgica sem racionalidade
poténcia do escritor: a de criar uma outra lingua na lingua. Suas palavras sdo, diz-nos
Deleuze, "vestigios ou projecbes de uma lingua original, Unica, primeira". Elas "levam a
linguagem ao limite do siléncio e da musica". E porque elas sdo, em nossa natureza, 0s
"testemunhos de uma natureza primeira", revelando ao mesmo tempo a "hipdcrita mascarada"

de nosso mundo®.

Podemos aqui fazer duas observacGes. Em primeiro lugar, a poténcia dos Originais é
estritamente idéntica a poténcia do escritor: a do estilo como "maneira absoluta de ver as
coisas". Deleuze quer ver essa poténcia de desvinculagdo que se encontra ela mesma
desvinculada nas hecceidades romanescas, encarnada em um personagem. Mas é preciso

também observar seu papel de denuncia da hipdcrita mascarada de nosso mundo. Sem



duvida, o deleuzeano se espantara com o carater nitidamente negativo que assume aqui o
jogo de mascaras e de simulacros que Deleuze opunha positivamente, em texto anterior, a
Idéia platonica. Mas o schopenhaueriano se sentird em terreno conhecido. Na oposicdo entre
uma musica essencial da natureza primeira e nosso mundo de hipdcrita mascarada, ele
reconhecerd a oposicdo entre a vontade e a representagdo. E o original € uma figura exemplar
do destino da vontade em direcao a seu aniquilamento, sob duas formas opostas. De um lado,
ele é a vontade exacerbada, levada ao ponto-limite em que se quebra. E, em Achab, a vontade
excessiva que se torna vontade de nada. De outro lado, ele é a vontade que renuncia a si
propria: assim Bartleby, encarnando a obstinagdo em ndo preferir, anuncia a grande conversdo
da vontade em nada de vontade. Mas o original, a personagem inimitavel e que ndo imita, é
também a singularidade que se opde ao par mimético do modelo e da cdpia ou, 0 que vem a
dar no mesmo, ao par pai/filho da filiagdo. A poténcia literaria do original é propriamente a que
Schopenhauer confere a MUsica, expressado direta do mundo verdadeiro que se encontra sob o
mundo da representacdo. O original romanesco da seu principio musical a "figura" que desfaz
a figuragdo pictural. Ele manifesta a poténcia da obra como encontro dos heterogéneos, isto &,
ndo simplesmente como composicdo aleatéria das multiplicidades impessoais, mas

propriamente como encontro entre dois mundos.

Ai jaz, sem duvida, o nucleo da dificuldade deleuzeana. Ao mundo dualista e vertical do
modelo e da copia, ele parece, em primeiro lugar, opor um mundo horizontal das
multiplicidades. A obra contraditéria, cindida entre o materialismo do pensamento-seixo e o
idealismo do belo animal ou do edificio simétrico, ele parece opor o plano Unico da obra-
patchwork. Ao modelo da filiagdo, de suas imitacdes e de suas culpabilidades, ele parece opor
a fecundagdo da planta pelo zangdo, a inocéncia vegetal e a esquizofrénica. E no entanto essa
simples oposicao de duas imagens do mundo é logo contrariada. Ndo é a dissolucao da figura
na massa colorida que a pintura exemplar opera, mas sua crucificagdao, sua instalacdo no
centro de um movimento contraditorio em que ela significa o trabalho contraditério da
desfiguragdo pictural. E isso também ocorre com a obra literaria: ao invés de se povoar com a
desordem das hecceidades, ela se centra imperiosamente na figura herdica do original que
mostra seu sentido em ato. Como eu disse anteriormente, Deleuze quer substituir um solo por
outro, um solo idealista alemdo por um solo empirista inglés. Entretanto esses retornos
aparentemente surpreendentes de uma metafisica abertamente schopenhaueriana e de uma
leitura francamente simbolista das obras mostram que algo vem contrariar essa simples
substituicdo, impor, no lugar da inocéncia vegetal das multiplicidades, uma nova figura de luta

entre dois mundos, conduzida por personagens exemplares.

Para compreender essas aparentes contradicées da poética deleuzeana, é necessario levar em
conta seu aspecto politico. A populagdo do romance é também a promessa de um povo por vir.
Esse aspecto politico estd inscrito no proprio projeto da literatura, no principio de nao-
preferéncia. O igual valor de qualquer assunto, a reducdo de todas as hierarquias da

representacdo a grande poténcia igualitaria dos devires acarreta uma relacdo da literatura com



a igualdade. Mas qual exatamente? Que relagdao a igualdade molecular que funda a novidade
literdria mantém com a que a comunidade politica pode atualizar? E ainda Flaubert quem nos
oferece a formulacgdo classica do problema. Para ele, a igualdade politica pertence a ordem da
ilusao, da doxa representativa, incapaz de mudar de escala, de passar a uma outra medida
das unidades. N3o é o individuo humano que é o &tomo de igualdade. E o que ele diz em uma
célebre carta a Louise Colet: "O diabo que me carregue se eu ndo me sinto tdo simpatico pelos
piolhos que infestam um mendigo do que pelo mendigo. Estou certo, alids, de que os homens
sdo tdo irmdos uns dos outros quanto sdo idénticas as folhas dos bosques: elas se agitam
juntas, eis tudo. Ndao somos feitos com as emanagdes do universo? (...) Algumas vezes, de
tanto olhar um seixo, um animal, um quadro, senti-me penetra-los. As comunicagdes entre-

humanas ndo sdo mais intensas"®’.

Eis a politica inerente a metafisica da literatura. Essa politica questiona a igualdade dos
individuos humanos na sociedade em favor de uma grande igualdade que reina apenas
embaixo, no nivel molecular -- uma igualdade ontolégica mais verdadeira, mais profunda do
gue a reivindicada pelos pobres e pelos operarios. Por tras da mascarada da fraternidade, ha a
simpatia que religa as fibras de universo. Ou ha, em termos schopenhauerianos, a piedade,
que é o afecto préprio do escritor porque ela ultrapassa a ordem das relacGes entre individuos
humanos'®. A comunidade dos irmdos ndo tem qualquer consisténcia ontoldgica, qualquer

privilégio sobre a velha comunidade dos pais.

E essa igualdade anti-fraternal que Deleuze recusa. A revolugdo molecular é realmente
principio de fraternidade. Mas ndo é por meio de sua fabulacdo direta que a igualdade
molecular realiza o préprio da literatura e funda sua fraternidade. E pelo desvio por meio de
um combate personalizado. Em literatura como em politica, antes da politica, a comunidade
fraternal é conquistada no combate com a comunidade paternal. Os originais sdo os herdis que
arruinam a comunidade dos pais ao mesmo tempo que a dos modelos e das cdpias. Eles
tornam a poténcia do outro mundo efetiva como poténcia de destruicdo deste mundo. Os
monomaniacos loucos como Achab levam a seu ponto de excesso auto-destruidor a figura do
pai que quer e prefere. Os seres sem vontade como Bartleby ou Billy Bud aniquilam, por meio
de um excesso simétrico, a figura da obediéncia filial. Eles a petrificam identificando-a a uma
ndo-preferéncia radical. A tragédia dos originais libera assim, em uma dialética bem hegeliana
e em uma dramaturgia discretamente wagneriana, a possibilidade do homem sem qualidades.
Ao destruir esse retrato do pai que é o centro do sistema representativo, ela abre o porvir de

uma humanidade fraternal.

Deleuze vé esse porvir fraternal comegar em uma outra ficcdo melvilleana, Pierre e as
ambiglidades, historia do par fraternal e incestuoso de Pierre, o filho legitimo do pai morto, e
Isabelle, a filha ilegitima. E claro que se poderia ainda evocar Wagner de passagem, mas
igualmente a andlise hegeliana de Antigona, em que o par irma-irmdo aparece como o
verdadeiro nucleo da familia como poténcia espiritual. E todo o texto sobre Bartleby poderia

ser lido como um comentario livre e deslocado das paginas hegelianas sobre a tragédia grega.



Mas ndo é importante colocar novamente em cena as sombras alemas e gregas que o roteiro
"americano" de Deleuze recalca. Importa ver como esse roteiro combina duas histdrias: uma
histéria de pecado original ou de ruptura original em relacdo a ordem paternal e uma histdria

de mundo fraternal inocente, ignorante mesmo dessa ordem.

De fato, hd em "Bartleby ou la formule" a apresentacdo de uma utopia americana que seria --
que teria sido -- a outra figura da grande esperancga fraternal: a sociedade dos camaradas em
face do mundo dos proletarios; uma outra grande esperanca, igualmente confiscada mas ainda
rica em possiveis, de encontro a utopia soviética, devorada de saida pela figura paterna. A
revolucdo americana ndo teria apenas rompido com o pai inglés mas também pervertido sua
propria poténcia, para atualizar uma sociedade sem pais nem filhos, pequena nacgdo de irmdos
correndo juntos pelas estradas, sem origem nem fim. Ela teria fundado uma Ameérica
minoritaria cujo romance teria a poténcia das linguas minoritarias ou das minorias na lingua,
enunciada por Kafka, o judeu alemdo de Praga. Deleuze esboga a filosofia dessa América
fraternitaria: uma outra metafisica da literatura que se construiria em torno do par dos irmaos
James: Henry, o romancista, e William, o filésofo. Supondo-se que essa América exista, pode-
se perguntar o que faz de Melville o seu profeta. Ora, essa escolha ndo tem nada de
aproximativo em Deleuze: o romance incestuoso de Pierre e de Isabelle -- com a condicdao de
esquecer o massacre familiar que o conclui em Melville -- figura, de fato, o ponto de encontro
exato entre duas ficgdes fundadoras contraditérias: uma dramaturgia do pai morto e do
pecado original; e um mito de autoctonia, uma dramaturgia dos irmdos e das irmas
caminhando em um mundo que nunca teve pai. E possivel ver como essa conjuncdo de
opostos funciona, a partir do livro que representa, na analise de Deleuze, o papel de fio
condutor, ora declarado, ora tacito. Trata-se dos Estudos sobre a literatura classica americana,

de D.H. Lawrence.

O livro de Lawrence se propde, de fato, a arrancar da literatura americana o verdadeiro
segredo de um novo mundo ainda oculto por uma dupla bruma: o sonho de pureza de um
idealismo ainda confinado no universo europeu e cristdao do pai e do pecado; o sonho de
liberdade de uma democracia inocente e fraternal. Os dois autores que terminam o ciclo,
Melville e Whitman, emblematizam de algum modo esses dois sonhos. Melville encarna o
homem retorcido na cruz do ideal, que embarcou no navio dos maniacos da Idéia perseguindo
o ser de sangue e de instinto e despedacado por ele. Whitman encarna o sonho unanimista, a
democracia das almas nuas que caminham na Grande-Estrada, sem nenhum objetivo sendo o
de viajar, sem outra forma de sociedade a nao ser a que nasce da capacidade de se

reconhecer ao longo da estrada.

No entanto, ao ler as paginas de Lawrence, sente-se uma tensdo que parece ir de encontro a
teleologia explicita que elas apresentam: uma derrisdo que se mistura ao reconhecimento da
grandeza de Whitman, o pagao; uma cumplicidade secreta em relacao a Melville, o cristdo. Ele
vé em Whitman o mensageiro do futuro, mas marca nele um duplo limite: de um lado, seu

amor pelos camaradas contém ainda a simpatia, a poténcia de sentir com, na velha caridade



idealista; de outro lado, ele tem a ingenuidade de uma realizagdo imediata de uma
fraternidade liberta do mal e do pecado. Melville, 0 homem do confronto com o monstro,
parece portador de uma poténcia artistica superior, isto €, também de uma poténcia superior
de verdade. A verdade americana que Lawrence quer trazer a luz &, em suma, a de um
Whitman que tivesse interiorizado as razGes de Melville, que tivesse restituido a simpatia

democratica a poténcia idealista do combate com o Anjo e com a besta.

Em um certo sentido, é precisamente isso o que nos diz Deleuze ao engendrar a América
fraternal, a partir da luta mortal de Achab ou de Claggart, que teria feito cair a "mascara do
pai" e permitido a reconciliagdo dos Originais -- dos homens da "natureza primeira"-- com a
humanidade comum. Mas Deleuze parece resolver a tensdo invertendo a légica de Lawrence.
Da a Melville as razdes de Whitman. Transforma Bartleby, o encarcerado voluntario, em herdi
da Grande-Estrada americana. Faz do par Pierre-Isabelle o iniciador da sociedade dos
camaradas e de Melville, o representante dessa América que se teria incialmente desejado
comunidade anarquista. Imagina-se de bom grado a ironia de um Lawrence diante do quadro
dessa América. Mais uma vez, Deleuze busca estabelecer uma coeréncia da literatura, uma
coeréncia do povo que ela inventa. Trata-se de mostrar, na ruptura literaria, a ruptura radical
com essa sociedade dos pais que é o mundo da representacdo. Mas tudo se passa como se
essa coeréncia construida a forca logo se desfizesse. Deleuze canta a Grande Estrada das
almas desvinculadas. Mas como nao se surpreender com a imagem que ele vem propor desse
mundo "em processo" ou "em arquipélago", que é o dos individuos fraternais: "um muro de
pedras livres ndo cimentadas em que cada elemento vale por ele mesmo e, entretanto, em
relacdo aos outros"!’? Creio que ai estd uma das Ultimas, dentre as grandes imagens fortes
que Deleuze nos deixou. E também uma das mais estranhas. Compreende-se que as pedras
"livres, ndo-cimentadas" se opdem a ordenacgao arquitetural das comunidades fundadas na lei
do Pai. Mas por que é necessario que em um texto, cuja conotacdo messidnica é tdo acusada,
sem duvida mais do que em qualquer outro, a imagem do todo em movimento que deve guiar
os exploradores sobre a Grande-Estrada seja a de um muro? Ndo € mais a inocéncia da
proliferacdo vegetal que se opde & ordem arquitetural ou & ordenacdo do belo animal. E um
muro desvinculado, igualmente afastado da clausura arquitetural aristotélica e do deserto de
pedras de Antigona. Nessa imagem contraditéria podemos certamente ver uma figura
derradeira da contradigdo originaria do modo estético do pensamento, da unidade entre
autonomia e heteronomia que estd em seu cerne. Em seu esforgo obstinado para tornar a
literatura coerente com seu principio, para construir a imagem do pensamento que lhe da sua
coeréncia, Deleuze reencontraria esse nucleo de pensamento indestrutivel da pedra livre ou do
pensamento-seixo. Mas ndo se trata simplesmente de um retorno ao ponto de partida. Trata-
se também de um aprofundamento da questdo politica implicada no modo de pensamento
estético. Tal aprofundamento, em Deleuze, assume a figura de uma auto-corregdo
interminavel, de uma retificacdo infinita da imagem do pensamento que ele propde. Como se

Deleuze tivesse sempre que separar o pensamento "ndmade" desse mobilismo universal ao



qual é assimilado tdo freqientemente. Pois o mobilismo universal é igualmente um quietismo,
um indiferentismo. A literatura j@ mostrou isso em suas obras, e a doxa que esta atualmente
em voga nos da a cada dia sua ilustracdo caricatural. No momento em que o discurso
dominante funda a ordem sobre a afirmagdo de que tudo se movimenta sempre e em toda
parte com um movimento que ninguém deve perturbar, Deleuze toma essa doxa as avessas.
Ele nos faz parar diante desse estranho muro de pedras livres, cujo problema ndo é o de se
manterem juntas -- problema de equilibrio resolvido desde o comego dos tempos --, mas o de

que sua jungao constitua mundo e figure o mundo da liberdade fraternal.

Mas, para mim, o paradoxo desse muro livre ndo marca apenas a necessidade de diferenciar o
pensamento nomade de suas caricaturas. Parece-me também figurar a aporia da passagem
que Deleuze exigia que a literatura abrisse, furando, de uma vez por todas, o muro do mundo
da representacdo, inventando um povo politico fraternal a partir do tipo de individuos e do
modo de igualdade dos individuos que sua ontologia define, a partir do préprio modo de
existéncia do multiplo por ela instituido. E a pergunta "O que é esse muro de pedras livres?"
nos remete a pergunta: "Quem é o Bartleby de Deleuze?". O que é esse Cristo irmao que nos
libera da lei do Pai? Esse Cristo estranho -- no que concerne a encarnagdo do Verbo -- vem do
escritério das dead letters, escritorio das cartas mortas, onde ele viu apenas o sofrimento das
cartas sem destinatario, ou antes, dirigidas a um destinatario ausente, um Deus-Pai que ndo
tem maos para abrir nenhuma delas, ndo tem olhos para |é-las, nem boca para falar; um Pai
surdo, mudo, cego, que sé envia seu filho Bartleby ao mundo, a maneira de um muro que
devolve uma bola, para fazé-lo dizer e "encarnar" uma Unica frase, ou seja, que ele, o "bom"
Pai, o Pai esquizofrénico, ndo prefere nada. Pois ele ndo tem 6rgdos para escolher o que quer
gue seja, ja que seus 0rgdos, suas bocas, seus olhos, suas maos estdo deslocados por toda a
parte, em todo lugar e em todo tempo do mundo, e que ele ndo é nada mais do que seu

deslocamento.

Como vimos, o problema é que, dessa substituicdo do Pai da Lei pelo Pai psicotico, nenhuma
outra fraternidade é normalmente efetuada, a ndo ser a dos atomos e dos agrupamentos de
atomos, dos acidentes e de suas modificagdes incessantes. Dai s6 se pode concluir a
identidade do poder infinito da diferenca e da indiferenca do Infinito. E permanece a pergunta:
como fazer uma diferengca de comunidade politica com essa indiferenca? A diferenca deve ser
feita por um intercessor, pela figura cristica daquele que retorna, com "os olhos
avermelhados", do outro lado, do lugar de justica, do deserto, e ndao tem nada a dizer a ndo
ser a indiferenca. Esse intercessor deve entdo fazer ndao uma, mas duas operacgoes. Ele deve
opor a velha lei dos pais, a grande anarquia do Ser, a justica do deserto. Mas ele deve
também converter essa justica em uma outra, fazer dessa anarquia o principio de um mundo
de justica concebido sob o modo platénico: um mundo em que as multiplicidades humanas

sejam ordenadas segundo a proporgao daquilo que lhes é devido.

O Bartleby de Deleuze, esse Cristo-irmdo, mensageiro de um pai esquizofrénico, pode entdo

ser reconhecido como irmdo de um outro personagem literario inventado por um outro fildsofo



que se colocou a mesma questdo, com a ajuda da mesma referéncia cristica. E claro que quero
falar do Zaratustra de Nietzsche. Aquilo de que Deleuze encarrega Bartleby é exatamente
aquilo de que Nietzsche encarregava Zaratustra, mensageiro de Dionisos, Cristo ou Anti-Cristo,
encarregado de anunciar uma Unica verdade, ou seja, ndo a de que Deus esta morto -- noticia
gue sO interessa aos Ultimos homens -- mas a de que ele é louco. Dessa verdade da "ndo-
preferéncia" radical de Deus -- esse Deus que poderia igualmente ser denominado de Devir,
Ser ou Substancia --, trata-se de fazer o principio de uma justica nova, que se chama
"hierarquia", um nome que Nietzsche escreve e comenta abundantemente a margem do
Zaratustra, mas que o proprio Zaratustra jamais pronuncia, pois, para pronuncia-lo, é preciso,
antes de mais nada, ser a boca capaz de enunciar a igualdade entre a diferenca e a indiferenca
-- ou seja, o Eterno Retorno --, e de formar os ouvintes capazes de ouvi-la, capazes de rir com
o riso de Zaratustra, sem transforma-lo em sua mascarada, a "festa do asno". O porvir de
"justica" da mensagem de Zaratustra passa pela necessidade de cortar esse liame, ao mesmo
tempo impossivel de cortar, entre a educagao estética dos "homens superiores" por Zaratustra
e a comédia em que eles transformam isso: a "festa do asno", ou talvez, muito simplesmente,
o "nietzscheanismo". E a aporia da passagem entre ontologia e politica é marcada, na
concepcao do livro, pela irresolugdo do problema de seu fim. Ha o fim previsto e ndo escrito
gue nos teria mostrado um Zaratustra legislador instituindo a hierarquia. H& o fim do livro
publicado em 1884, o fechamento dos sete selos do "Quinto Evangelho". E ha esse quarto
livro, impresso em cem exemplares ndo-comercializados, que reabre o livro selado, pondo em

cena a comédia "nietzscheana" dada pelos "homens superiores".

s

E mesmo uma missdo paralela a de Zaratustra, uma missdo de passagem entre ontologia e
politica, que é confiada por Deleuze a literatura, em geral, e a Bartleby, em particular. E é
verdade que a justica deleuzeana se denomina, no ponto mais distante da "hierarquia"
nietzscheana, fraternidade. Trata-se, entdo, de abrir a passagem entre a justica desértica
igualitaria do Deus louco e a justica de uma humanidade fraternal. E, como nos diz Deleuze,
esse caso deve ser concebido como cOmico. A literatura é a comédia que, a partir do grande
riso do Deus louco, abre a via para a fraternidade dos homens em marcha. Mas essa comédia,
assim como a do Zaratustra, é dupla. Sob a mascara de Bartleby, Deleuze nos abre a grande-
estrada dos camaradas, a grande embriaguez das multiplicidades alegres emancipadas da lei
do Pai, a via de um certo "deleuzismo" que talvez seja a "festa do asno" do pensamento de
Deleuze. Mas essa estrada nos coloca diante da contradigdo: o muro de pedras livres, o muro
da ndo-passagem. N3o se passa, da encantacdo multitudinaria do Ser'®, em direcdo a qualquer
justica politica. A literatura ndo abre qualquer passagem para uma politica deleuzeana. Ndo ha
politica dionisiaca. E esse muro, ndo importa qudo livres sejam suas pedras, € aquele diante
do qual se detém a alegre expansao dos filésofos filhos de Dionisos. Talvez uma revanche do
velho Euripides, tao vilipendiado por Nietzsche. Ele bem advertira os filésofos: Dionisos ndo
quer discipulos filésofos. Ele ndo ama os fildsofos, somente os asnos. Revanche também do

Cristo sobre Dionisos. O irmao continua sendo Cristo ou Bartleby, figura de intercessor, senao



de crucificado. E esse muro de pedras livres assemelha-se aos arco-iris multicoloridos, a essas
pontes aéreas que Zaratustra devia lancar em direcdo ao porvir, com o risco de vé-las
semelhantes a contrafacdo que delas faziam encantadores e bufdes. Mas, certamente, a forga
de todo pensamento forte é também a sua capacidade de instalar ele mesmo sua aporia, o
ponto em que ele ndo flui mais. E é exatamente isso que Deleuze faz aqui, quando, com um

mesmo gesto, abre o caminho do deleuzismo e o arremessa no muro.
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