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INTRODUÇÃO  

Trabalhar com o confronto e a comparação de textos literários é um recurso 

consideravelmente antigo, do qual a crítica especializada se tem utilizado com freqüência. Nem 

por isso, pode-se dizer que tal recurso não seja dotado de uma dinâmica capaz de conduzi-lo a 

um desenvolvimento relativamente amplo, em virtude do qual obras literárias do passado e do 

presente recebem um tratamento crítico mais acurado e, por isso mesmo, tornam-se objetos 

de uma maior compreensão por parte de seus leitores e estudiosos.  

Conhecido mais sob a denominação de Literatura Comparada, o estudo do relacionamento 

entre textos literários ganhou novo impulso com o advento da formação - ou, pelo menos, da 

consolidação e estabelecimento de diretrizes básicas - do conceito de intertextualidade, que, 

embora se insira no universo da Literatura Comparada, procura ultrapassá-la definitivamente. 

Nesse sentido, é no fato de a intertextualidade ter como pressuposto tanto o processo de 

assimilação/transformação da obra literária (ao invés de pautar-se no conceito de influência) 

quanto a minimização do sujeito criador (superando a noção de modelo) que, pode-se dizer, 

ela se diferencia substancialmente da Literatura Comparada. Isto não impede, contudo, que se 

trabalhe com uma idéia particularmente fértil no âmbito dos estudos comparatistas, embora - 

como acabamos de ressalta - ela se revele algo ultrapassada pelas recentes tendências e 

descobertas nesse campo de pesquisa: trata-se da idéia de confronto literário e lingüístico, 

indispensável ao tipo de análise que aqui buscaremos realizar (JENNY, 1979; IDT, 1984; 

DÄLLENBACH, 1979).  

Assim sendo, o confronto direto entre obras e autores variados revela-se particularmente 

importante, na medida em que nos possibilita esclarecer semelhanças e diferenças que 

eventualmente possam existir entre tendências artísticas, de um modo geral, e 

concepções/faturas estéticas, de um modo particular. A noção de confronto, aliás, é-nos 

especialmente interessante pelo motivo de podemos, a partir dele, destacar características 

literárias próprias de cada um dos autores aqui analisados, inserindo-os definitivamente na 

Belle Époque carioca e estabelecendo parâmetros mais seguros de avaliação desses mesmos 

autores e de suas respectivas tendências estéticas. Confrontar, nesses termos, significa fazer 

emergir particularidades literárias e lingüísticas das obras e dos autores em questão, a fim de 

melhor visualizar suas diferenças e semelhanças, mas sem nos esquecermos de realizar um 

julgamento crítico de seus procedimentos artísticos.  



Ademais, levando em consideração o fato de este ensaio não se tratar de trabalho comparativo 

stricto sensu, a utilização da noção relativamente anacrônica - dentro dos limites da Literatura 

Comparada - de confronto, não compromete significativamente o mesmo; por igual motivo, 

não lançaremos mão de outros conceitos técnicos próprios dos estudos comparatistas (como 

fonte, fortuna, influência), optando, antes, por considerar a atividade de comparação sob uma 

perspectiva mais ampla e difusa, tal e qual a definiram Pichois e Rousseau no seu estudo a 

este respeito: uma "description analytique, comparaisson méthodique et différentielle, 

interprétation synthétique des phénomènes littéraires interlinguistique ou interculturels, par 

l'histoire, la critique et la philosophie, afin de mieux comprendre la littérature comme function 

spécifique de l'esprit humain" (PICHOIS & ROUSSEAU, 1967: p. 176). Enfim, preferimos 

considerar tal atividade um mero ponto de partida, mais de caráter histórico do que estético, 

como quer Van Tieghem (VAN TIEGHEM, 1939), deixando para as demais teorias analíticas o 

papel de dar sustentação e fundamentação teórica às análises estritamente literárias que aqui 

viermos a realizar.  

É uma realidade já exaustivamente enfatizada o fato de Lima Barreto e Coelho Neto serem 

dois autores representativos da oposição entre concepções literárias que sustentavam nossa 

Belle Époque literária. Com efeito, não são poucos os críticos que aludem a este contraste, a 

fim de apresentar o período de modo mais preciso, mais próximo da maneira como ele 

realmente se manifestava. Não importando se os estudos sobre a época sejam de natureza 

puramente literária, de caráter meramente histórico ou um simples estudo de teoria literária, 

poucos são os autores que perdem a oportunidade de confrontar os dois romancistas em 

questão. Isso sem falar nos inúmeros pequenos ensaios sobre o período que enfatizam 

sobremaneira esse mesmo contraste.  

Não obstante essa diversidade de alusões, parece haver uma curiosa homogeneidade de 

perspectivas sob a qual o problema é abordado, quase todos os estudos optando por analisar a 

oposição referida a partir de uma ótica claramente social e ideológica. Mesmo quando se busca 

revelar um pretenso contraste estético entre os romancistas, o que se enfatiza é, mais uma 

vez, a concepção literária de ambos: raramente procura-se analisar até que ponto estas 

oposições têm correspondência efetiva na fatura literária dos mesmos, isto é, qual o grau de 

realização prática de suas respectivas concepções literárias.  

Fugindo a essa tendência e fazendo um caminho de certa forma inverso àquele que até então 

a crítica do período procurou fazer, tentaremos aqui dar maior realce à fatura literária de Lima 

Barreto e Coelho Neto, ressaltando o que há de mais contrastante na prosa dos dois 

romancistas e adotando suas posições teóricas - vale dizer, suas concepções literárias - apenas 

como subsídio à nossa análise. O caminho é inverso exatamente na medida em que, até agora, 

buscou-se utilizar a produção especificamente ficcional dos dois escritores como mero auxílio à 

análise de suas posições ideológicas e estéticas. Neste sentido, não são poucos os estudos 

teóricos que, desprezando o que há de mais particularmente literário nesses autores, 



restringem-se a abordá-los sob uma perspectiva que pouco deve à sua ficção e muito à sua 

opinião.  

Conforme expõe Northrop Frye, em sua célebre Anatomia da Crítica, não é possível distinguir 

as obras literárias apenas de um ponto de vista dos seus constituintes internos e externos, 

mas é admissível verificar a ênfase dada por determinados autores nos aspectos temáticos, em 

detrimento de aspectos que denomina ficcionais. E completa: "além da ficção interna do herói 

e de sua sociedade, há uma ficção externa, que é uma relação entre o escritor e a sociedade 

do escritor" (FRYE, s.d., p. 58). É exatamente essa relação, considerada pelo próprio crítico 

como de natureza temática, que procuraremos abordar nesse nosso trabalho.  

CONTEÚDOS DIVERGENTES: TEMAS  

As divergências existentes entre as ficções de Lima Barreto e Coelho Neto não se dão apenas 

num nível estritamente formal, se por isso entendermos aspectos lingüístico-estéticos da obra 

literária; tampouco tais divergências limitam-se, como acabamos de sugerir, a seus 

posicionamentos ideológicos e políticos. Também no que diz respeito aos temas e motivos 

presentes nas obras dos dois romancistas pode-se entrever uma franca oposição. Não, 

evidentemente, nos temas propriamente ditos, muitas vezes coincidentes nas penas dos dois 

autores, mas em particular no tratamento dado por cada um a temáticas diversas.  

Num ensaio sobre a literatura brasileira na passagem do século, Adonias Filho ressalta como 

uma das mais importantes características do que denomina "ciclo baiano" a fixação de uma 

paisagem social, um forte apelo telúrico, traduzido em ilustração exterior (FILHO, 1969). É 

possível estender essa observação, guardadas as dimensões devidas, à obra de Coelho Neto in 

totum. Em oposição a isso, a ficção de Lima Barreto estaria - tematicamente falando - mais 

preocupada com a fixação de uma determinada condição social. A diferença é notória: 

enquanto Coelho Neto privilegia aspectos exteriores, às vezes superficiais e mundanos dos 

temas a que se dispõe tratar, relacionados mais à construção de uma paisagem, Lima Barreto 

prefere salientar questões mais ligadas à realidade social, psicológica e humana das diversas 

temáticas que aborda, conformando um universo de reflexão sociológica sobre as mesmas. 

Esta talvez seja a principal diferença entre os dois romancistas, no que se refere ao 

tratamento concedido aos temas de suas respectivas obras. Diferença que um crítico do porte 

de Lúcia Miguel-Pereira exporia em termos muitos mais claros e sintéticos: enquanto a ficção 

elaborada por Coelho Neto estaria mais preocupada com aspectos superficiais da vida humana, 

com inquietações artificiais e fantasiosas (observação extensiva, segundo a própria autora, a 

toda uma vertente oficializada da literatura brasileira da época), a produção limabarretiana 

estaria mais voltada para a exploração profunda dos temas humanos, além de uma clara 

tendência à análise crítica destes mesmos temas (MIGUEL-PEREIRA, 1950). Opinião aliás que 

é compartilhada, ao menos no que se refere à obra de Coelho Neto, por um crítico não menos 

atento, como José Veríssimo (VERÍSSIMO, 1977).  



Há uma infinidade de exemplos, nos romances de Coelho Neto e Lima Barreto, de temas e 

motivos semelhantes tratados de modo a ilustrar o que aqui acabamos de sugerir. Atentemos 

para o tratamento dado a um motivo aleatório, como o do vestuário, por Coelho Neto, em 

Tormenta:  

"pediu a saia, o espartilho, ajustou-o, apertou-o á cinta tirando com força pelos cordões. Os 

quadris saltaram e ella poz-se a colleiar, a retorcer-se accommodando-se naquella couraça de 

velludo e sêda (...) O guarda-vestidos escancarado parecia um mostrador de bazar: eram 

blusas crespas, de côres vivas, muito tufadas; eram saias escorridas, uma ampla capa gola 

alta, outra arrecamada de lentejoulas, comprido focale de plumas, a manga carmesi dum 

casaco entre rendas dum vestido..." (NETO, 1920, p. 160);  

e por Lima Barreto, em Triste Fim de Policarpo Quaresma:  

"a tarde se aproximava e as toilettes domingueiras já apareciam nas janelas. Pretos com 

roupas claras e grandes charutos ou cigarros; grupos de caixeiros com flores estardalhantes; 

meninas em casas bem engomadas; cartolas antidiluvianas ao lado de vestidos pesados de 

cetim negro, envergados em corpos fartos de matronas sedentárias; e o domingo aparecia 

assim decorado com a simplicidade dos humildes, com a riqueza dos pobres e a ostentação 

dos tolos" (BARRETO, 1987, p. 61).  

Duas passagens aparentemente simples, mas que trazem consigo diferenças significativas no 

tratamento dado a um mesmo motivo. No primeiro caso, Coelho Neto manteve a tradição do 

descritivismo, da dedicação à exterioridade dos fatos, da mera enumeração de detalhes pouco 

significativos para a economia do romance; sintomaticamente, a descrição do vestuário de 

Lúcia (a personagem a que a cena se refere) estende-se por cinco longas páginas, sem que 

nada além dessa superficial exposição seja revelado pelo romancista. No segundo caso, Lima 

Barreto aproveita o ensejo da descrição para manifestar um matiz verdadeiramente rico de 

opiniões, idéias e posicionamentos ideológicos: é curioso o modo como procura deixar clara a 

condição pessoal ou social das personagens (pretos, caixeiros, matronas); os epítetos 

utilizados para caracterizar os trajes surgem marcados por um viés socialmente determinado 

(estardalhantes, engomadas, antidiluvianas, pesados). Enfim, o vestuário emerge no trecho 

transcrito não como elemento principal - como ocorre em Coelho Neto - mas como simples 

acessório ou pretexto para a manifestação de idéias subjacentes.  

Verifiquemos o comportamento dos dois romancistas diante de outro tema igualmente 

aleatório e apenas circunstancialmente tratado pelos mesmos: o casamento. Tal temática 

aparece em Fogo Fátuo, de Coelho Neto, quando, numa tirada espirituosa, Neiva aconselha a 

Anselmo:  

"não te cases! Cuidado! Foge das Circes do Capiberibe. O casamento é a peior das mortes. Um 

homem de espírito que se casa é como uma vela accesa que se inverte: arde sem alumiar e 

derrete-se depressa" (NETO, 1929, p. 22);  



e em Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, quando o próprio narrador, de forma 

muito mais grave, na ocasião em que Policarpo anunciava a loucura de Ismênia, cujo noivo a 

tinha abandonado, comenta:  

"via bem o que fazia o desespero da moça, mas via melhor a causa, naquela obrigação que 

incrustam no espírito das meninas, que elas se devem casar a todo custo, fazendo do 

casamento o pólo e fim da vida, a ponto de parecer uma desonra, uma injúria ficar solteira 

(...) O casamento já não é mais amor, não é maternidade, não é nada disso: é simplesmente 

casamento, uma cousa vazia, sem fundamento nem na nossa natureza nem nas nossas 

necessidades" (BARRETO, 1987, p. 136).  

Novamente uma diferença substancial no trato de um mesmo tema: em Coelho Neto, este 

surge somente como um chiste momentâneo, numa conversa descompromissada, até 

inconseqüente, entre dois amigos; não entram em questão os fundamentos sociais do 

casamento ou a ideologia que o envolve, mas apenas uma exposição humorística de um 

determinado ato que, inclusive, poderia ser de natureza totalmente diversa. Já em Lima 

Barreto, o que se nota é uma preocupação maior, por parte do autor, em manifestar opiniões 

verdadeiramente ideologizadas: o casamento é colocado impiedosamente em suspeição, seus 

principais fundamentos são questionados, tudo resultando numa visão agudamente pessimista 

do mesmo. Em Coelho Neto ele é apenas um tema a mais, no meio de tantos outros, disposto 

de modo a adensar o diálogo entre Anselmo e Neiva, este último (o mesmo que dava os 

conselhos ao amigo) declarando, duas páginas adiante que iria se casar em breve. Em Lima 

Barreto, o casamento torna-se tema central de um episódio do romance, dando oportunidade 

para que o autor discorra sobre o mesmo de maneira incisivamente reflexiva.  

Retomando as quatro passagens acima transcritas, é possível corroborar algumas das 

observações antes sugeridas: superficias e exteriores, descritivos e artificiais em Coelho Neto, 

os temas e motivos tratados nos seus romances acabam atuando como complementos vazios, 

destituídos de significados mais profundos, de seus enredos e cenários. Densos e ideologizados 

em Lima Barreto, os mesmos temas e motivos surgem interiorizados, como resultado de uma 

reflexão aguda, o que permite por exemplo ao autor introduzir, nos mesmos, diferenciais 

sociais claramente tendenciosos. Se nas descrições e narrações do primeiro os temas 

emergem apenas como artifícios literários, no segundo surgem antes como pretextos para 

especulações ideológicas. A exploração profunda dos temas, o apego a assuntos ligados 

diretamente àquilo que existe de mais intimamente humano, a tendência à análise crítica, tudo 

isso se revela um apanágio da prosa limabarretiana, muito mais do que a superficialidade 

perpetrada pela prosa de Coelho Neto.  

Não vai aqui, diga-se de passagem, nenhum julgamento a priori de qualquer um dos dois 

procedimentos, já que ambos estavam completamente de acordo com uma proposta estética 

pessoal, mas apenas a constatação de que, através de procedimentos díspares, chega-se a 

resultados que acabam colocando Lima Barreto e Coelho Neto em campos de atuação estética 



completamente opostos. Tal fato pode ser confirmado com a dilatação de nossa análise, na 

medida em que formos buscando ressaltar outros aspectos reveladores da conduta dos 

romancistas diante de temas e motivos variados.  

Uma observação que se pode fazer, nesse sentido, provém indiretamente das considerações 

acima expostas. Lima Barreto não é apenas um autor que trata com mais profundidade e 

agudeza os temas sobre os quais discorre, mas principalmente um autor que procura dar a 

esses temas uma natureza marcadamente social. Poucos críticos teriam a ousadia de abordar 

sua obra sem tratar dos aspectos sociais presentes nos temas desenvolvidos pelo romancista. 

Com efeito, indo contra uma tendência bastante evidente nos principais autores da literatura 

oficial, a de privilegiar o conflito amoroso como temática romanesca, Lima Barreto procura 

conscientemente destacar o conflito ideológico, dando às suas personagens uma dimensão não 

apenas humana, mas sobretudo social. E não foram poucos os críticos do romancista carioca 

que perceberam essa tendência em sua produção literária, o que levaria alguns deles a fazer 

afirmações francamente exageradas, ao considerar Lima Barreto o único romancista que teria 

abrangido, a partir de questões sociais, toda a problemática nacional (CARVALHO, 1972); 

outros, mais cuidadosos, limitam-se a registrar a carência de intriga amorosa em seus 

romances, em favor de uma preocupação com a ideologia (LINS, 1976; OAKLEY, 1986). 

Exageros à parte, não há dúvida de que o romancista carioca procurou dar um evidente 

destaque a aspectos sociais, transformando-os em temas por excelência de suas obras: das 

questões políticas e raciais aos problemas relativos à pobreza e à educação, passando ainda 

por temas ligados à economia, à agricultura, à urbanização, tudo foi tratado em maior ou 

menor grau pela pena engajada de Lima Barreto. Em contrapartida, poucos são os momentos 

verdadeiramente dedicados a tais assuntos pela literatura diletante de Coelho Neto, que dava 

uma clara preferência a temáticas relacionadas a conflitos amorosos ou afins, como o adultério 

(presente em quase todos os seus romances), o ciúme, a sedução, as aventuras amorosas, a 

paixão e outras.  

Isto nos leva a pensar ainda na forte ligação que Lima Barreto tinha com fenômenos 

especificamente nacionais, já que não é exatamente de qualquer sociedade que tratam os seus 

romances, mas da sociedade brasileira: os problemas que o autor expõe em seus livros são 

questões relevantes do cenário nacional, o que o levaria a desprezar quase completamente 

aspectos sociais estrangeiros (exceção feita à Rússia, que admirava, e aos Estados Unidos, que 

execrava). Nesse sentido, despreza veementemente a temática mundana, pedra de toque da 

literatura oficial, sobretudo se pensarmos no cosmopolitismo francês presente em parte da 

obra de Coelho Neto. Não se deve imaginar, diante dessas afirmações, que os romances de 

Coelho Neto estavam totalmente alheios à temática social ou, ao contrário, que os de Lima 

Barreto estavam isentos de temas mundanos ou afins. Mas o fato é que enquanto aquele 

procura dar às questões da sociedade uma roupagem singularmente moralista ou 

contemplativa, este busca, como salientamos, ideologizar as mesmas, optando por um 

posicionamento francamente engajado. Assim, não é por acaso que em praticamente todas as 



obras de Coelho Neto a mulher aparece desempenhando um papel social subalterno, negativo 

e, às vezes, pejorativo, como se pode perceber nesta passagem de Inverno em Flor:  

"ó Jorge, não te parece que o mundo seria um paraíso se Deus, inspirado pelo diabo, não 

houvesse feito a mulher? (...) Seriamos senhores absolutos do planeta, habitariamos ainda o 

Eden (...) Não haveria Vaidade e a Discordia, mãe das guerras, não acharia onde pousar. Seria 

a delicia, a bemaventurança. Todo o mal da Vida é de origem feminina" (NETO, 1928, p. 

144/145).  

Tal afirmação, que é apresentada sem muitos questionamentos por parte do autor ou das 

demais personagens, repete-se em várias partes deste e de outros livros de Coelho Neto, 

dando a uma questão social tão importante - sobretudo numa época de lutas veladas pela 

emanciapação feminina - um tratamento que, mais do que superficial, é inegavelmente 

conservador. Diferente é a posição de Lima Barreto diante de tal problema - não apenas as 

mulheres possuem papel de destaque em algumas de suas mais importantes obras, como a 

própria condição social de que desfrutam é francamente questionada, quando não 

completamente sublevada, como nesta passagem de Triste Fim de Policarpo Quaresma, em 

que Olga exclama:  

"é interessante! Não sou nada, nada! Sou alguma cousa como um móvel, um adorno, não 

tenho relações, não tenho amizade, não tenho caráter? (...) Ela falava, ora vagarosa e irônica, 

ora rapidamente e apaixonada; e o marido tinha diante de suas palavras um grande espanto 

(...) Apanhou a sombrinha, concertou o véu e saiu solene, firme, alta e nobre. O marido não 

sabia o que fazer. Ficou assombrado e assombrado e silencioso viu-a sair pela porta fora" 

(BARRETO, 1987, p. 157).  

Nessa como noutras obras de Lima Barreto, a figura feminina liberta-se de sua condição 

tradicionalmente inferior para colocar-se como o centro em torno do qual todos os demais 

acontecimentos se desenvolvem. E, pode-se dizer, quando não ocorre uma franca revolução no 

papel social que tal figura desempenha, o autor procura, ao menos, dar-lhe um caráter 

profundamente dramático, como ocorre em Clara dos Anjos, onde mãe e filha, desesperadas, 

constatam não ter absolutamente nenhuma importância, já pela sua condição racial, já pela 

sua condição sexual. Nada parecido com a passividade de Coelho Neto diante de tal problema, 

expressa pela omissão de suas personagens frente aos mesmos. É que enquanto em Lima 

Barreto os problemas sociais são apresentados em toda a sua pungente dramaticidade, em 

Coelho Neto eles surgem apenas como mais um elemento secundário do texto, destinado 

apenas a tornar o enredo um pouco mais diversificado e picante: neste, os temas ligados à 

sociedade são apenas um elemento exótico e subsidiário; naquele, são o núcleo em torno do 

qual gravita todo o enredo.  

Da mesma maneira, a temática mundana, que é central em Coelho Neto, passa a ser 

secundária em Lima Barreto. Mas, o que é curioso, ainda quando trata de um tema tão 

inexpressivo, Lima Barreto procura dar-lhe uma roupagem ideológica, tratando o mundano 



pelo que o mesmo contém de mais negativo, o que confere à sua abordagem um caráter 

naturalmente crítico. Compararemos uma descrição da sociedade mundana freqüentando o 

teatro, feita por Lima Barreto em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá -  

"A sineta anunciou o espetáculo. Entramos. Poucas vezes fora eu ao antigo Pedro II e as 

poucas em que fui, assisti ao espetáculo das torrinhas; de modo que aquela sociedade 

brilhante que via formigar nas cadeiras e camarotes, de longe parecia revestida de uma 

grandeza que me intimidava. Debruçado na grade da galeria, as casacas corretas e os ricos 

vestuários das senhoras eram um deslumbramento para os meus pobres olhos; e, por não ser 

do meu gosto analisar os espetáculos que me agradam, aceitei aquela sociedade como 

deslumbrante, grandiosa e brilhante. Contudo, vulgarmente, e muito, na entrada, parecia-me 

que aquelas damas, envoltas em capotes e outros agasalhos, tinham o ar de quem ia para o 

banho; enquanto, na sala, de colos nus, sob o rebrilho das luzes, surgiam-me como mármores 

de museu" (BARRETO, 1990, p. 118); e a mesma situação vista por Coelho Neto em Tormenta 

-  

"Multidão compacta apinhava-se em frente ao theatro, carros chagavam atropelladamente, 

com os animais afflantes, reluzindo de suor. Bondes despejavam passageiros, senhoras 

agasalhadas em capa de luxo, com as mantilhas em coifa sobre os cabellos entrevistos em 

negror ou em ouro atravéz das finas malhas da renda; homens muito espigados, com os 

capotes abertos, abandonadamente deixando ver os lustrosos e tufados peitilhos, com o 

lampejar de uma pedra accesa entre os bordados e a flor engastada na botoeira da casaca (...) 

No vestibulo, ao brilho das luzes, era um fervilhar estonteante. As casacas agglomeradas 

manchavam a claridade duma alastrada sombra, com destaque muito vivo dos claros peitilhos, 

as cartolas luziam com brilho macio, e, atravessando ligeiramente o vasto negror, as toilettes 

claras das senhoras, com recamos d'ouro e scintillações, faziam um deslumbrante contraste" 

(NETO, 1920, p. 185/186).  

Duas maneiras díspares de descrever uma mesma situação, indo ao encontro das observações 

que vínhamos fazendo até agora. De um lado, Lima Barreto vê a sociedade mundana com 

olhos ironicamente críticos, em que se mesclam deslumbramento e ridículo. Trata-se, além 

disso, de uma percepção deliberadamente negativa, onde o desprezo pelo cenário e suas 

personagens é patente. De outro lado, Coelho Neto procura ressaltar o que há de mais exterior 

nesta mesma sociedade: o vestuário luxuoso, o comportamento afetado, a riqueza. O viés 

crítico simplesmente inexiste, para dar lugar a um bem comportado descritivismo, onde a 

plasticidade do cenário e das personagens torna-se o centro do enredo. Até mesmo o acúmulo 

de vocábulos retirados de um universo semântico predeterminado (luxo, ouro, lustrosos, 

brilho, cintilações, deslumbrante) contribui para ressaltar o esplendor da sociedade descrita.  

Não há como deixar de perceber a diferença no tratamento temático presente nos romances 

de Lima Barreto e Coelho Neto, seja quando ambos abordam um tema naturalmente de cunho 

social, seja quando perseguem um tema predominantemente mundano. Assim, não seria 



exagero afirmar, no rastro de alguns críticos, que Lima Barreto foi inegavelmente o romancista 

dos pobres, dos marginalizados e dos suburbanos (BORBA, 1941), enquanto Coelho Neto 

afirmou-se como o romancista da classe média-alta, da ascendente burguesia botafoguense 

(DANIEL, 1993).  

Mas talvez nenhum outro aspecto das obras dos dois romancistas aqui estudados revele 

maiores contrastes entre os mesmos do que a abordagem que, em suas respectivas produções 

ficcionais, fizeram da história nacional. Muitos foram os que viram nos romances destes dois 

autores verdadeiras crônicas romanceadas de fatos históricos contemporâneos, o que levaria 

parte da historiografia nacional a adotá-los como autênticos documentos históricos.  

É verdade que, não poucas vezes, a literatura serve como argumentação teórica indispensável 

a certas análises historiográficas, motivo pelo qual não é raro encontrarmos afirmações de que 

as emergências ficcional e factual de um determinado episódio não se revelam tão díspares 

como podem parecer: ao contrário, há uma boa parcela da historiografia que coopta 

conscientemente a ficção para o âmbito dos estudos factuais. O inverso é igualmente 

verdadeiro, já que desde os seus primórdios a literatura tem elegido fatos históricos como uma 

fonte de argumentos privilegiada de seus enredos. Entretanto, não se pode dizer que literatura 

e história são uma única e mesma coisa, já que entre as duas coloca-se o complexo universo 

da representação. Ou, como quer uma estudiosa do assunto: "a arte é uma modalidade do 

imaginário, e este não reproduz a realidade exterior, mas a transforma, exprimindo o que nela 

está reprimido ou latente" (FREITAS, 1984, p. 175). Ora, é exatamente a maneira pela qual os 

autores estudados procuraram transformar ficcionalmente a realidade histórica da Primeira 

República que queremos aqui observar.  

É inegável o fato de a Primeira República ter sido uma época pródiga em gerar fatos históricos 

logo ficcionalizados por uma gama muito extensa de autores que, da Proclamação da 

República ao Encilhamento, da Revolta de Canudos à Campanha da Vacina, transformou tudo 

em literatura. Lima Barreto e Coelho Neto não fugiram à regra, empregando repetidas vezes 

em seus romances fatos históricos notórios, o que nos permite traçar um paralelo entre 

ambos. O simples confronto entre alguns trechos dos dois romancistas já seria por si só 

revelador da disparidade existente entre os seus respectivos procedimentos artísticos. Além 

disso, o fato de assumirem posições pessoais completamente opostas diante de alguns fatos 

históricos relevantes, como o da Proclamação da República e o da Abolição da Escravatura, já 

parece ser um indício seguro de que, literariamente falando, o tratamento temático desses e 

de outros acontecimentos não deveria ser muito semelhante.  

Comparemos, neste sentido, a passagem em que Coelho Neto trata do Encilhamento em Fogo 

Fátuo:  

"os tempos corriam fartos; nadava-se em ouro. A rua da Alfandega, zona de bancos, entre 

Quitanda e 1o. de Março, accumulava mais ouro do que todo o paiz de Eldorado, por onde 

andou a Candide. Era a 'febre amarella' da fortuna, no dizer de Pardal, que lamentava não ser 



a mesma contagiosa (...) As algibeiras bojavam com o enfarte de peças de vinte mil réis. 

Havia homens que tiniam, como se fossem metallicos e caminhavam a resfolegos, curvados ao 

peso da ourama. Nas mesas dos cafés, nos balcões dos bars, nas lojas o tilintar era 

incessante" (NETO, 1929, p. 208); com uma passagem, sobre o mesmo episódio, narrada por 

Lima Barreto em Recordações do Escrivão Isaías Caminha:  

"o encilhamento, com aquelas fortunas de mil e uma noites, deu-nos o gosto do esplendor, 

pelo milhão, pela elegância, e nós atiramo-nos à indústria das indenizações. Depois, esgotado, 

vieram os arranjos, as gordas negociatas sob todos os disfarces, os decalques, sobretudo a 

indústria política, a mais segura e a mais honesta. Sem a grande indústria, sem a grande 

agricultura, com o grosso comércio nas mãos dos estrangeiros, cada um de nós, sentindo-se 

solicitado por um ferver de desejos caros e satisfações opulentas, começou a imaginar meios 

de fazer dinheiro à margem do código e a detestar os detentores do poder que tinham a 

feérica vara legal capaz de fornecê-lo a rodo" (BARRETO, 1984, p. 93).  

Salta aos olhos a abordagem diferenciada dada ao mesmo acontecimento pelos dois autores 

em questão. De um lado, Coelho Neto parece persistir no descritivismo já aludido antes, 

optando por uma descrição relativamente imparcial, onde não está em jogo o julgamento do 

fato histórico, mas apenas a sua exposição. Nesse sentido, sua apresentação revela-se um 

tanto neutralizada pelo acúmulo e, às vezes, pela repetição de elementos que pouco 

concorrem para uma reflexão acerca do fenômeno descrito: enfatiza-se a riqueza produzida 

pelo Encilhamento e a euforia que tomara conta da cidade, euforia, aliás, de que o próprio 

autor parece participar. Trata-se, sem dúvida, de uma visão literária do fato, mas num sentido 

especial - uma visão que busca salientar, antes, a plasticidade do mesmo, por meio de um 

recorte que deve muito mais à fantasia do que à história.  

O mesmo não acontece com Lima Barreto que, ao contrário de Coelho Neto, procura realizar 

um julgamento crítico do episódio descrito. Sua visão do fato histórico não é apenas literária, 

mas política e social: o autor esforça-se por expor - e entender - o mecanismo mesmo do 

Encilhamento. Seu discurso assume um tom de denúncia, quando alude às negociatas e outros 

comportamentos afins. Procura, ainda, tratar o episódio interiormente, isto é, salientando os 

componentes de sua engrenagem e não apenas - como fizera seu antagonista - expondo sua 

roupagem exterior. Para Lima Barreto, não importa muito a euforia gerada em torno do fato, 

mas o fato em si mesmo, o fato ideologizado, não meramente ficcionalizado. São, com efeito, 

duas posturas conflitantes, que poderiam ser resumidas simplesmente pela dicotomia 

abordagem exterior/abordagem interior de um fato histórico.  

Mas talvez não haja melhor exemplo do contraste entre a temática histórica nos dois 

romancista do que o tratamento dado por cada um deles a um outro célebre episódio histórico 

da Primeira República - a Revolta da Armada.  

Vejamos sua exposição por Lima Barreto, em Triste Fim de Policarpo Quaresma:  



"Às vezes eles chegavam bem perto à tropa, às trincheiras, atrapalhando o serviço; em outras, 

um cidadão qualquer, chegava ao oficial e muito delicadamente pedia: O senhor dá licença que 

dê um tiro? O oficial acedia, os serventes carregavam a peça e o homem fazia a pontaria e um 

tiro partia (...) Com o tempo, a revolta passou a ser uma festa, um divertimento da cidade... 

Quando se anunciava um bombardeio, num segundo, o terraço do Passeio Público se enchia. 

Era como se fosse uma noite de luar, no tempo em que era do tom apreciá-las no velho jardim 

de Dom Luís de Vasconcelos, vendo o astro solitário pratear a água e encher o céu (...) 

Alugavam-se binóculos e tanto os velhos como as moças, os rapazes como as velhas, seguiam 

o bombardeio como a representação de teatro (...) E dessa maneira a revolta ia correndo 

familiarmente, entrando nos hábitos e nos costumes da cidade" (BARRETO, 1987, p. 126);  

e por Coelho Neto, em O Morto:  

"A cidade emigrava para os arabaldes (...) Homens, vestidos com decencia, sobraçavam 

pesados embrulhos; pequenos levavam gaiolas, e cães seguiam os bandos como em partida 

definitiva, no abandono de uma cidade assolada pela peste (...) Os ribombos tornavam-se 

mais distinctos, com uma repercussão soturna no ar puro e translucido (...) Dos bondes que 

subiam, os passageiros gesticulavam, gritavam para os que desciam: 'Que voltassem! que a 

cidade estava sendo varrida á metralha. Que o Aquidaban e os frigoríficos faziam fogo vivo 

para terra, respondendo ás baterias legaes. Que já havia mortos' (...) E, cheio de apreensões e 

de lagrimas, passou esse dia funebre e veiu uma noite sem astros, fechada em pesado luto de 

trevas, laivada, de longe em longe, pelo raio sinistro do holophote, pallido como o Pavor, 

desfraldando-se no céu á maneira de um pavilhão de morte" (NETO, 1924, p. 85/94).  

Em ambas as passagens, os autores tratam da Revolta da Armada, mas com uma diferença 

essencial: enquanto o primeiro procura dar a este episódio histórico uma versão teatral, 

satírica, descrevendo um cenário ora de maneira zombeteira, ora de maneira romântica, mas 

sempre carregando na ironia, o segundo opta pela descrição épica, marcada por um tom 

lúgubre e trágico, onde o cenário da guerra surge em toda a sua crueldade pavorosa e insana. 

Mais do que dois modos diferentes de abordar um mesmo tema, estas passagens revelam dois 

estilos completamente opostos.  

Na verdade, o que Lima Barreto faz com a história, aqui, é um complexo processo de 

destruição/construção da mesma, por meio de um singular recurso: a história oficial vai sendo 

completamente corroída pela ironia impiedosa do autor e, em seu lugar, surge uma nova 

história, muito mais realista e ordinária. O autor desmascara o fato, retirando dele toda a 

roupagem heróica e sublime que eventualmente lhe tenha sido dada e, sem fazer concessões à 

retórica academicista, procura dar-lhe a mesma importância dos simples fatos cotidianos. 

Trata-se de um ponto alto da literatura limabarretiana, onde o autor expõe uma visão 

carnavalizada da história, como aliás já se observou alhures (MARTHA, 1992): o que parecia 

ser uma grande tragédia, torna-se em sua pena uma autêntica representação teatral, 

avidamente assistida por uma população carente de espetáculos públicos. O que era uma 



revolta, torna-se um programa familiar, habitual, onde até mesmo os cidadãos comuns podem 

atuar como protagonistas da história e ter os seus poucos minutos de glória. A dessacralização 

da história, por meio da ironia e da sátira, é completa.  

Bem diferente é a descrição de Coelho Neto: instaura-se, junto com a revolta, o medo e a 

insegurança. A cena é trágica: famílias inteiras fogem em direção ao arrabalde, abandonando 

desesperadamente a cidade varrida pelas balas de metralhadora. E é, ao mesmo tempo, 

dramática: a resistência faz-se presente, com as tropas legais respondendo aos tiros do 

Aquidabã. Opostamente à cidade de Lima Barreto, onde casais de jovens e velhos iam 

familiarmente assistir à teatralização da revolta, a cidade de Coelho Neto é lúgubre, 

tristemente fúnebre, com mortos espalhados pelas ruas e indefesos cidadãos apavorados. Se 

num caso a história é deliberadamente carnavalizada, noutro ela é transformada num 

exagerado épico do sofrimento humano. Curiosamente, a descrição de Lima Barreto parece-

nos mais eficaz do ponto de vista histórico, já que o processo de deslocamento do trágico pelo 

irônico, promovido pelo autor carioca, coloca-nos muito mais próximo da verdade factual 

(BELLO, 1983).  

Não seria exagero, a esta altura, poder afirmar - sob um prisma um pouco diferente - que a 

oposição temática entre os dois autores se dá pelo fato bastante singular de os romances 

escritos por Lima Barreto poderem se enquadrar na categoria dos romances de idéias, 

enquanto que os de Coelho Neto estariam mais para a literatura esteticista. Assim, enquanto 

aquele estaria preocupado em expor temas de maneira a suscitar a reflexão do leitor e de, 

através dessa exposição, revelar suas controvertidas idéias, este estaria, ao contrário, 

preocupado com o modo pelo qual determinadas idéias poderiam ser expostas, e não 

exatamente nas idéias em si: é uma radical diferença de perspectiva, onde a ênfase dada ao 

conteúdo temático contrasta profundamente com a ênfase dada à sua forma.  

E se fôssemos, nesse contexto, tentar um julgamento final e preliminarmente conclusivo de 

tudo o que fora dito acima, seria necessário apresentar uma conclusão duplamente articulada. 

Primeiro, numa ótica estritamente estética, podemos dizer que, tematicamente, Coelho Neto 

permaneceu um autor de essência romântica, na sua imaginação exuberante e fantasiosa 

diante de temas mais ou menos pungentes, enquanto que Lima Barreto apresenta uma 

tendência muito mais realista, no seu apego à realidade histórica do temas tratados. (BROCA, 

1958). Segundo, numa ótica um pouco mais impressionista, podemos dizer que Coelho Neto 

apresenta-se, ao contrário de Lima Barreto, como um autor pouco sensível a temas mais ou 

menos profundos e significativos. A partir de tal consideração, é mais do que coincidência o 

fato de Alceu Amoroso Lima, resenhando para O Jornal os livros que eram recém-lançados, 

afirmar ser Lima Barreto "o mais humano dos nossos romancistas" (LIMA, 1948, p. 26), para 

pouco depois, no mesmo espaço, declarar ser Coelho Neto "o menos humano de nossos 

escritores" (LIMA, 1948, p. 48).  



Já naquela época, a crítica percebera que os dois autores estavam destinados a trilhar - 

também no que se refere a aspectos temáticos - caminhos profundamente divergentes, 

resultando numa oposição essencial que perpassa o próprio fazer literário de ambos, já que os 

coloca, literariamente falando, em posições verdadeiramente antitéticas.  

CONCLUSÃO  

As diversas comparações realizadas ao longo desse trabalho parecem ter deixado claro a 

existência de um conflito literário apenas sugerido pela crítica, mas que se confirma na própria 

fatura de cada um dos autores estudados. Outros confrontos estéticos, além dos que aqui 

realizamos, poderiam ser ainda observados, como a presença marcante na ficção de Lima 

Barreto de elementos autobiográficos e a quase que completa ausência destes na prosa de 

Coelho Neto, que preferiu concentrar os mesmos em apenas dois romances (A Conquista e 

Fogo Fátuo). Mas as comparações feitas a partir do tratamento dado a alguns temas pelos dois 

romancistas já se revelam suficientes para comprovar a disparidade estética entre os mesmos.  

A oposição não se dá apenas, entre os pressupostos estéticos da literatura pretensamente 

oficial (representada por Coelho Neto) e uma expressão possivelmente marginal (representada 

por Lima Barreto), mas na realização literária concreta de seus representantes. Uma oposição 

possível de ser verificada tanto na forma em que seus romances são moldados quanto no 

conteúdo de que tratam os mesmos.  

Nesse sentido, as figuras de Coelho Neto e Lima Barreto são exemplares: o primeiro acabou 

sendo alçado, depois da morte de Machado de Assis, à categoria de mais importante escritor 

nacional, sendo consagrado o príncipe dos prosadores brasileiros e recebendo toda sorte de 

condecorações - estava totalmente integrado à oficialidade literária; o segundo passou aos 

olhos do público e da crítica como um ilustre desconhecido, não alcançando o reconhecimento 

de seus pares e vindo a morrer como um mero jornalista de folhas obscuras. Curiosamente, tal 

posição inverteu-se com o passar do tempo, situando Lima Barreto entre as principais figuras 

de nosso panteão literário e fazendo de Coelho Neto um autor de importância apenas 

episódica, sem maiores reconhecimentos posteriores. De forma alguma, queremos com isso 

defender um posicionamento crítico tendencioso em relação ao dois romancistas, já que, 

reconhecemos, cada um parece ter cumprido plenamente a tarefa a que se designaram. E se 

nossas análises revelaram, subrepticiamente, uma tendência à valorização da figura de Lima 

Barreto, em detrimento da de Coelho Neto, não hesitaríamos em afirmar, como acabamos de 

sugerir, que do ponto de vista da recepção literária essa tendência se inverte por completo: 

enquanto que no ambiente literário volátil da Belle Époque as obra de Lima Barreto tinham 

uma aceitação limitada e restrita, as de Coelho Neto emergiam como verdadeiro sucesso de 

público e de crítica, fazendo desse romancista uma das figuras de destaque da literatura 

nacional. Muito mais de acordo com as exigências e a expectativa do público leitor, os 

romances de Coelho Neto pareciam ser uma complementação ideal dos anseios lúdicos e 

intelectuais da população letrada da Capital, enquanto que os de Lima Barreto, ao propor uma 



série de inovações estruturais, passavam à margem de leitores refratários a estas mudanças, 

sendo obrigados a aguardar o surgimento de um público em sintonia com seu ideário estético. 

Daí podermos aventar a hipótese de que a atual valorização da obra de Lima Barreto, em 

contraste com a rejeição da de Coelho Neto, se deva, em parte, à contextualização histórica da 

crítica, que adquire, em cada época, novos referenciais judicatórios.  

De qualquer maneira, ambos ocupavam posições diferenciadas na literatura da Belle Époque, 

participando, emblematicamente, de um ambiente estético marcado pela oposição entre os 

devotos ilustres da Hélade e os habitantes modestos do Subúrbio.  
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