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Onde se inscreveria 0 excuso texto do meu tempo?

Affonso Romano de Sant’Anna

A América - assim como as demais regides que, em relacdo a uma Europa constituida como
centro do mundo, foram consideradas “periféricas”- foi compelida a fazer parte da chamada
civilizagdo ocidental. A modernidade européia, a partir da necessidade de constituicdo de um
mercado cada vez mais expansivo para seus produtos, invadiu o mundo em todas as diregdes,
confundindo sua identidade com a identidade do Ocidente e “criando para si um mundo a sua

propria imagem”, como ja observara Marx, no manifesto de 1848.

Formados a imagem da civilizacdo capitalista ocidental, descobrimos pouco a pouco que a
semelhanca com o modelo a partir do qual nos construimos, ndo poderia se realizar
plenamente, devendo obedecer aos limites impostos pelos interesses pragmaticos e
competitivos do mercado - limites esses que acabavam por transformar a copia do modelo em
mera caricatura. Em contrapartida, a entrada compulséria na modernidade nos colocou em
contato com sua outra face, aquela que surgiu da rejeicdo da face pragmatica, aquela que,
associando razdo e processo critico, voltou-se para emancipacdao do homem, partindo da
negagao do presente, para tecer uma imagem ideal do futuro. Sonhamos, entdo, com as
promessas de felicidade, veiculadas pelas grandes narrativas, que deviam dar sentido a nossa
trajetoria. A experiéncia histérica da América Latina, entretanto, teimosamente, tem frustrado
nossos projetos de emancipacdo. Mais que isso, sentimos que continuamos a viver impelidos
por algo que vem de fora, como a Macondo, de Gabriel Garcia Marquez, perplexa diante da

pedra de gelo trazida pelos ciganos.

Se podemos dizer que a faléncia dos sonhos da modernidade e a conseqliente descrenga nos
rumos da historia ndo se restrigem ao mundo periférico, que a face emancipatoria do projeto
moderno ndo se realizou plenamente em lugar nenhum, podemos também afirmar que, no
nosso caso, a sensacao de fracasso vem acompanhada da incOmoda impressdo de que nem
sequer fomos os autores dessa histéria, de que ndo fizemos, mas sofremos a histéria. A essa
incomoda sensacdo, soma-se uma outra. A concepgdo evolutiva de historia, gestada pela
modernidade, a idéia do tempo como um caminhar sucessivo, por etapas, até um fim 6timo,

criou impasses para a América Latina, porque, para as nacdes periféricas, implicou uma corrida



para alcangar o presente, tal como definido pelos paises centrais, que se identificaram com o
tempo. A visdo da histéria como uma série ascendente, como uma estrada que se segue passo
a passo, colocou-nos na condicdo de ter de correr atras da contemporaneidade, que sempre
pareceu nos escapar, pois tentamos viver as pressas as fases ja vividas pelo centro, sendo
atropelados pelo ritmo frenético do progresso continuo que vem de fora e que acabou por

determinar a convivéncia, entre nos, de varios tempos diferentes.

Na América Hispéanica, onde se constituiu, com mais forca que em nosso pais, uma consciéncia
americanista, diversos intelectuais e artistas expressaram esse mal-estar historico, decorrente
do nosso tipo de insercao na modernidade. Segundo Octavio Paz, uma sociedade se define
essencialmente por sua posicao diante do tempo, e os mexicanos, nao tendo elaborado uma
imagem de futuro extraida de sua propria tradicdo, teriam se apropriado da imagem de futuro
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inventada pelos europeus: “o ingresso na modernidade exigia um sacrificio: o nosso. E
conhecido o resultado desse sacrificio: ainda ndo somos modernos, porém desde entdo
estamos a procura de ndés mesmos (69)”. Lezama Lima, para tracar a forma em devir da
América Latina, propde deixar de lado o critério de valor associado ao desenvolvimento de
uma forma no tempo, em busca de uma nova causalidade ndo hegeliana. Alejo Carpentier
reune, em Guerra do tempo, contos que ressaltam o papel do imaginario na aventura da
conquista da América, dissolvendo fronteiras entre histéria e mito. Gabriel Garcia Marquez
revé a trajetéria de Bolivar, apontando para a circularidade estéril de sua caminhada e

desfazendo o mito de um herdi que teria conquistado progressivamente a liberdade.

No Brasil, os modernistas Mario de Andrade e Oswald de Andrade questionaram o mito da
violéncia civilizadora, da destruicdo criativa, que esta na origem da modernidade eurocéntrica.
Oswald de Andrade fez o elogio da nossa multitemporalidade e imaginou que o avango
tecnolodgico contribuiria para uma nova maneira de perceber o tempo - como convergéncia de
momentos, como simultaneidade dos instantes - e, com isso, poderia libertar-nos da prisao de
uma historia sucessiva e linear que nos condenava a ter de viver com atraso cada etapa ja
vivenciada pelos paises desenvolvidos. Na época da fotomontagem, nada nos impediria de
beber de um trago s6 nossa independéncia técnica, como afirma em “Aqui foi o sul que

venceu”.

E com essa tradicdo de pensamento que Affonso Romano de Sant’Anna dialoga em sua poesia.
“A grande fala do indio guarani” é, antes de tudo, uma tentativa de ajuste de contas com a
histéria, com a visdo de histdéria que o Ocidente nos legou, incapaz de explicar a nossa entrada

abrupta na modernidade, os nossos constantes recomecos, atropelos e recuos. Diz o poeta:
Mas os acontecimentos desviaram-se dos livros

E por mais que entulhdssemos os cursos da historia

De novo a histéria

Desviava-nos seus rios



E os livros
Nem sempre férteis

Apodreciam no Nilo.

O poema expressa, assim, o sentimento de impoténcia face a uma histoéria cujas rédeas nos
escapam, e por isso o poeta se declara “habitante de um terceiro mundo infindo e infundo,
transbordado ou naufrago na margem terceira e derradeira de um rio que segue e o ignora.”
Nesse sentido, “A grande fala do indio guarani”, tendo sido inspirado por uma determinada
conjuntura politica brasileira, ultrapassa os marcos desse contexto, porque as indagagodes, em
torno das quais o poema se estrutura, ndo se restringem aos fatos que serviram de motivagao
imediata para a sua criacdo. Hd uma questdo maior que perpassa todo o texto e que faz com
que ele se teca de perguntas - onde, quem, quando, como? - e essa questdo, que o torna
atualissimo, diz respeito ao abalo das certezas, a descrenca nos parametros que guiavam a
nossa esperanga e que, a partir de certo momento, comegam a cair por terra. Diz Castoriadis
gue a histdria s6 tem razdo quando tem uma razdo de ser. A poesia de Affonso se nutre da
perplexidade diante da perda dessa razdo de ser da historia na qual nos fizeram acreditar.
Diante desse quadro, o poeta pergunta: “E o tempo? O que fazer dele?” Se acreditamos,
seguindo o pensamento hegeliano, que o sentido dos fatos se explicitava no proprio processo
temporal, j& que, inevitavelmente, o homem caminhava sempre na direcdo de seu
aperfeicoamento, segundo uma otica teleoldgica, como vivenciar o tempo, agora, quando nos

dizem que tudo isso ndo passou de ilusdao?

O tempo é também a grande matéria de “A Catedral de Col6nia”. O poema, além de se
constituir como leitura de uma outra obra de arte - o maior monumento arquiteténico da
cidade de Colonia, na Alemanha - articula-se como contraponto, evidenciando o lado sombrio
da histdria de que ela, a Catedral, é produto, testemunho e alegoria. Diante do maior templo
gotico do norte europeu, do fascinio que impde ao homem apequenado face aos 160 metros de
altura de suas torres, o poeta é aquele que ousa ver algo mais, ousa ver o que se reflete no
monumento e o0 que ele obscurece com sua presenca majestosa que, no entanto, intercepta a
luz: corpo opaco que se interpde entre o sol e 0 que a cerca, criando um espaco de escuridao -
a outra face da riqueza, a face obscura das guerras e da dominacdo, a face oculta pelo

esplendor da cultura e da arte.

Diante da construcdo de pedra, plena de fixidez, o poeta multiplica espagos, tempos e
identidades - move-se em direcdo ao outro e nesse movimento busca a si mesmo. Através do
olhar que contempla, empreende a verdadeira viagem - a do pensamento. E, ao mesmo
tempo, o individuo moderno, herdeiro da tradicdo ocidental, e o homem da modernidade
periférica, perplexo diante de uma histdria que ndo construiu mas que o construiu. O poema se
ergue, estrofe apos estrofe, como um outro monumento, que pretende revelar, na sua escrita,

os rascunhos da escrita primeira. E texto que se debruga sobre outro texto e deixa entrever as



vozes silenciadas em nome de uma ordem que se queria universal e absoluta. Resgata a
histéria encoberta pelo tempo, sempre igual a si mesmo, da eternidade evocada pela catedral.
O olhar que cria o poema quer mais do que lhe é dado ver na superficie, por isso se descentra,
experimenta angulos variados, procurando alcangar o que ficou soterrado sob as pedras e sob
o discurso que |Ihe serviu de argamassa: palavras que fundam o saber ocidental eurocéntrico e
o legitimam como poder, o poder da catedra monumentalizado pela igreja. Diante dessas
palavras que lancaram a pedra fundamental da dominagdo do Outro pelo Ocidente Europeu, o
poeta busca outras palavras - as que sao movimento, fratura, expressando o percurso tortuoso

dos que sofrem a historia que ndo fazem.

Os seis séculos de construcdo da Catedral de Col6nia remetem para o longo processo de
gestacdo do ego moderno, constituido a partir do que negou - a alteridade: “que esta catedral
sou eu/ atroz ateu/ cristdao-judeu/ preto-plebeu/ que esta catedral € o corpo vivo da Historia/ e
a histéria do préprio Eu.” O poeta vé o monumento de cultura, mas vé também a sua outra
face, a de monumento de barbarie. Sabe que ao contemplar a catedral estd proximo de Dante,
do principio alegorico de construcao da Divina Comédia, mas também sabe que estd préximo
da verdade missionaria que langou mao deste mesmo principio para naturalizar seus simbolos

religiosos, consagrando-se como o outro brago da conquista pelas armas. Diz, entdo:
Sd0 sempre assim esses construtores

invasores

cristdos:

derrubam o altar pagédo e ali erguem seu templo
de orgulho e ouro

- numa gotica erecéo.

Sdo assim

esses mercenarios

templarios

missionarios

colocando pedra sobre indios fundamentais,
epistolando a escrita do juro escravo,
crucificando a serpente e a dguia no horto

num gesto zooldgico e barroco.

A estrofe nos remete para a associacdo da fé e da razdo conquistadora, para a superacdo do

ego cogito pelo ego conquiro que se fez também ego falico na dominagdo do corpo da mulher



indigena e do corpo do vardo escravizado pelo trabalho, na América. Da dimensdo espacial do
monumento arquitetonico - a Catedral de Colonia - desentranha-se a dimensdo temporal que
aponta para as sucessivas etapas da histéria dos vencedores e para o movimento ciclico dos

oprimidos que repetem sempre o0 mesmo gesto de carregar pedras:
Desde 15 de agosto

de 1248 que erguem seu portal.

Desde 15 de agosto

de 1248 que estou como pedreiro real

comendo pedras,

obrando cal,

como um cdo metafisico

e um sisifo cristdo.

O poeta parte da perplexidade inicial, da emocdo primeira - “olho pro céu, olho pro chéo,
carneirinho turista com infantil emocdo” - para a tomada de distancia que lhe permitira
empreender a leitura desconstrutora. Fala como descendente da tradicao ocidental, enquanto
oriundo de um pais colonizado, enquanto descendente de imigrantes, mas fala, ao mesmo
tempo, como quem esta fora dela, a margem, contemplando criticamente o seu espetaculo:
“N&o olho esta catedral apenas como quem olha o av0./ Mas como quem vai ao circo e ao
z60.” E 0 eu branco e cristdo, mas é o nds dos mesticos oprimidos da América Latina, o nds
dos povos pré-colombianos, dos judeus, expulsos da cidade em 1424, e dos protestantes,
expulsos dois séculos depois. Enfim, o poema da voz aos excluidos de todos os tempos e
comunga com aqueles que ficaram de fora do banquete ocidental. E o “indio na catedral”
confrontando a sua histéria com a histdria do Mesmo, o peso da tradicdao alheia com a sua falta
de raiz, a origem apagada no processo de colonizacdo. Indio que sintetiza a trajetéria de
qualquer brasileiro, incansavel vitima, cimplice e testemunha dessa outra historia - a que se

faz a reboque, a que ndo se completa, a que é sempre passivel de apagamento.

Ao ler “A grande fala do indio guarani” e “A Catedral de Coldnia” ndo podemos deixar de
pensar na ironia do nosso destino. Aqueles que nos venderam as promessas do pensamento
iluminista sdo os mesmos que se colocam, hoje, como pioneiros da critica aos grandes projetos
universais, através do discurso dito “pds-moderno”. Obras como a de Affonso Romano de
Sant’Anna, entretanto, nos fazem lembrar que ndo precisamos receber licdes de desencanto. A
lucidez de um ou outro indio guarani ha muito se encarrega de denunciar as falacias do
discurso ocidental hegemodnico, registrando na escrita poética os impasses da nossa anti-
historia:

Os tecnocratas nos dizem a meta



- e refazemos a seta.

Os tecnocratas nos dizem a hora

- e reinventamos a aurora.

Desde cedo

aprendemos a faina do escaravelho
terra adentro

vida afora.

E quando no circo do absurdo

Nos comprimem na murada
sabemos saltar de costas

- e flutuar no nada
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