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 “Devemos escrever para crianças do mesmo jeito 

que escrevemos para os adultos. Só que melhor.” 

Maximo Gorki 

  

Monteiro Lobato, considerado por vários críticos como um homem à frente de seu tempo, 

acreditava na educação para resolver os problemas sócio-político-econômicos do país. O 

espírito polêmico e individualista é passado reiteradamente para o leitor em suas obras, 

destinadas às crianças e aos adultos. Tal polêmica não se sustenta somente na realidade que o 

rodeava, mas na posição sistematicamente contrária que assumia, nas soluções que propunha 

para os problemas e na reformulação das próprias idéias, exercendo sempre elevado senso 

crítico.  

Em suas múltiplas atividades — promotor, fazendeiro, político, editor, escritor — lutou pela 

modernização do país contra a máscara ufanista da riqueza e do desenvolvimento. Suas 

próprias palavras bem o atestam “Quando olho para trás, fico sem saber o que realmente sou. 

Porque tenho sido tudo, e creio que minha verdadeira vocação é procurar o que valha a pena 

ser.”  

A consciência nacionalista, alcançada pelo viés da educação, pressupunha que não bastava só 

saber, era necessário fazer, realizar, pôr em prática. A idéia de que cada um deve mudar para 

mudar a massa, assim como a preocupação constante de incentivar no indivíduo a liberdade 

de pensamento e ação inserem-se na linha de frente do pensamento lobatiano.  

É na criança que Monteiro Lobato aposta ao afirmar:  

“Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para crianças. De escrever para 

marmanjos já me enjoei. Bichos sem graça. Mas para as crianças um livro é todo um mundo. 

Lembro-me de como vivi dentro do Robinson Crusoé de Laemmert. Ainda acabo fazendo livros 

onde as nossas crianças possam morar.” (A Barca de Gleyre, t. 2, p. 292).  

  



É com ela que conta para as possibilidades de mudança, colocando-a como agente principal do 

seu projeto de vida, harmonizando-a com o mundo através de suas potencialidades e energias.  

Apesar de todas as dificuldades, Monteiro Lobato viabilizou a circulação do texto literário entre 

nós, trazendo para primeiro plano as condições de produção, circulação e consumo num 

processo de modernização em termos da indústria editorial. É singular a sua inserção na 

história da literatura brasileira nos papéis de escritor e editor, ou seja, atuando em ambos os 

lados dessa questão cultural: a produção e a recepção.  

A sua obra literária - a infantil e a adulta - confirma a importância de que se reveste para 

Lobato o ato da leitura e, por extensão, o objeto livro. Só para citar alguns exemplos, Dona 

Benta recebe livros pelo correio e os lê com os netos, Alice conversa em português porque já 

foi “traduzida”, os moradores de Oblívion manuseiam os três livros da cidadezinha, os 

narradores dos contos lembram de suas leituras em suas histórias.  

Na passagem do século, a literatura infantil brasileira não se impõe por sua criatividade — os 

textos nada mais são do que traduções ou versões da literatura européia da época. O que era 

originário daqui apresentava visão conservadora da infância, com personagens-modelos e 

padrões rígidos de comportamento.  

Sendo literatura infantil brasileira como formação histórica moderna, torna-se significativo, 

então, o fato de Lobato ter-se nela distinguido. Essa literatura, ao surgir em 1921 - A Menina 

Narizinho Arrebitado depois Reinações de Narizinho - aponta para a maturidade da formação 

burguesa de certas faixas da população, estratificada em diferentes leitores. O sucesso do 

escritor reforça sua afinidade com o mundo moderno da época.  

Além de todos os notórios sinais da modernidade de Lobato, há uma série de procedimentos 

literários reconhecidos como modernistas e de vanguarda pela crítica a partir de 1922.  

Começaríamos por destacar a oralidade da narrativa — uma maneira de criticar violentamente 

o rigor acadêmico de velhas fórmulas, os modelos importados — dentro de ambiente popular, 

dando margem ao aparecimento de um trabalho inovador com a linguagem, tanto 

reproduzindo quanto criando, rompendo com o convencional, da sintaxe ao léxico.  

Focalizando apenas sua obra infantil, podemos dizer que o sítio de Dona Benta, microcosmo do 

Brasil, retoma e transfigura Itaoca, das Cidades Mortas. As aventuras transitam entre O Sítio e 

outros espaços (a Grécia Antiga, os contos europeus das fadas), lembrando o recurso da 

colagem: a mudança dos personagens dos contos da Carochinha para o Sítio, o ribeirão que o 

corta e que abriga o Reino-das-Águas-Claras, além de ser o ponto de partida para uma viagem 

ao céu deixam o Sítio, segundo Marisa Lajolo, parecido com o sertão de Guimarães Rosa, que 

é o mundo. Para ela também o modus operandi de Macunaíma já se delineia na ruptura dos 

limites geográficos, no tempo inesgotável, no recurso do pirlimpimpim e no jogo do faz-de-

conta.  



O senso crítico lobatiano é presença forte, afinando-se com outros projetos de vanguarda. A 

própria retomada da tradição literária européia se faz, pelo viés da recriação, no seu olhar 

nacional singularíssimo, carregado de intenções ao avaliar o contexto tradicional.  

A síntese perfeita da liberdade de pensamento e ação que suas histórias defendiam está na 

“boneca” Emília ou na “evolução gental”, como ela mesma se definia. É a personagem mais 

importante para se compreender o universo lobatiano, já que vive em tensão dialética com os 

outros. Representa a ambigüidade do homem com suas características positivas, as 

realizações, as preocupações sociais, a crítica franca, a curiosidade e a tendência ao 

despotismo (exploração do Visconde), a tentativa de domínio, a exacerbação da 

individualidade. Emília, acima de qualquer julgamento, é ousada, perseverante, franca. Não só 

tem idéias, executa-as, cria condições para que o saber e o fazer caminhem sempre juntos.  

A historiografia contemporânea privilegiou a corrente modernista em detrimento das outras 

que a antecederam, minimizando Lobato, dentre outros. Já é tempo, pois, de resgatar sua 

importância, mas não só como festejado escritor infantil. Torna-se fundamental destacar seu 

engajamento político e a atuação nos mais diversos campos, sempre objetivando solucionar os 

graves problemas do país. A sua obra literária adulta também parece esquecida. Desde 1914 

— bem antes da Semana de 22 — Lobato tentava resgatar nossas raízes nos mais variados 

campos do saber e da criação artístico-literária. Para o crítico Wilson Martins, o autor deveria 

ter sido o líder natural do movimento modernista, já que pregava e praticava um projeto de 

modernização do país que transcendia as letras. Só ao longo do tempo, com a descoberta de 

outras fontes e novas pesquisas, fatos considerados verdades absolutas puderam ser revistos, 

desfazendo certos mitos como as relações de Lobato com o movimento modernista. Deve-se 

celebrá-lo pela sua preocupação com a renovação da literatura no sentido do encontro com o 

autêntico da realidade brasileira com a linguagem brasileira.  

Estudos recentes derrubam a tese do rompimento radical de Lobato com os modernistas, basta 

ver o seu diálogo com Oswald de Andrade e Sérgio Milliet na década de 20, embora o último 

tenha amargado seu discurso sobre o autor de Urupês nos anos seguintes. É curioso também o 

fato de que, em 1922, Lobato, o mais importante editor brasileiro na época, colocava no 

mercado livros de autores modernistas com capas de Anita Malfati, justamente o motivo do 

polêmico episódio gerado a partir da crítica à exposição da pintora em 1917, que redundou em 

tantos desdobramentos. Sem entrar no mérito da questão, pois não é esse o objetivo aqui 

pretendido, cabe ressaltar que Lobato não era adepto de nenhum “ismo” importado: 

futurismo, cubismo, dadaísmo, etc., nem das experimentações herméticas, seja na língua 

escrita ou nas artes pláticas. Acreditava com convicção que o país não podia pensar em 

francês e escrever na língua portuguesa de Portugal. Sempre foi um brasileiro informado, 

tentando compreender, através de sua personalidade polivalente e inquieta, a realidade do 

Brasil, para modificá-la. E, sem dúvida, em sua trajetória, a independência foi uma marca 

muito forte.  



Dentro do comprometimento com as coisas do seu país, o fato é que a maioria dos problemas 

que Lobato denunciava e tentava mudar, continuam os mesmos nos dias de hoje — às vezes 

até maiores. Seja na área da saúde (Problema Vital, 1918), na distribuição da terra, na 

reforma agrária (Zé Brasil, 1947), na socialização da cultura, na ética da política, na justiça 

social, na figura do Jeca Tatu, que tanto mal faz à terra, e o que essa figura simboliza, muito 

pouco ou nada se avançou, considerando fatores diversos. Constatamos, então, que suas 

preocupações permanecem atualíssimas, isto é, infelizmente, ainda são uma triste e cruel 

realidade.  

Cassiano Nunes em recente artigo da Folha de São Paulo, num suplemento especial dedicado a 

homenagear Lobato pelo cinqüentenário de sua morte, escreve que o escritor foi “o primeiro 

autor brasileiro a tratar as crianças como seres pensantes, capazes de ponderar pobre 

assuntos “sérios” e juízos contraditórios a fim de formar convicção própria, se não houvesse 

sido, antes, simplesmente o primeiro escritor que se dedicou a elas. Bastariam essas razões 

para que lhe fosse confirmado o epíteto de clássico, num país onde eles não são freqüentes a 

ponto de se dispersarem com um “piparote” — como ele próprio diria.”  

Acreditamos ser oportuno falar sobre essa literatura infantil, abordando um aspecto 

fundamental de sua obra, que é o tratamento lingüístico que lhe é dispensado.  

Monteiro Lobato busca uma renovação constante nas possibilidades inúmeras que a língua nos 

oferece, dinamizando-a, explorando-lhe ao máximo as potencialidades, as suas diversas 

realizações, não se prendendo ao convencional, mesmo quando dele precisa para reavaliá-lo, 

reaproveitá-lo ou partir para novas propostas. Passa a idéia de que a língua não é rígida, 

prestando-se a diferentes usos que dependem de contexto e posição.  

A maioria dos experimentos lingüísticos se realiza através da personagem Emília. O estatuto 

de boneca lhe confere liberdade de atitudes e de “falações”. Tudo lhe é permitido, gerando 

uma prática, eminentemente lúdica, no trato com a palavra, que subverte a ordem 

estabelecida e a regra, instaurando próprias regras. A sua visão da linguagem é prática, 

funcional. Ela está a seu serviço:  

“— A gramática, minha filha, é uma criada da língua e não uma dona. O dono da língua somos 

nós, o povo — e a gramática o que tem a fazer é, humildemente, ir registrando o nosso modo 

de falar. Quem manda é o uso geral e não a gramática. Se todos nós começarmos a usar o tu 

e o você misturados, a gramática só tem uma coisa a fazer...”  

“— Eu sei o que ela tem a fazer, vovó! — gritou Pedrinho. É pôr o rabo entre as pernas e 

murchar as orelhas...” (Fábulas, 48)  

  

A entrada da personagem Emília no mundo das palavras é curiosa. A célebre “torneirinha de 

asneiras” se abre por efeito das pílulas falantes do Doutor Caramujo ou Doutor Cara-de-

Coruja, no dizer da boneca, quando sua fala ainda não estava bem regulada. Durante todas as 



narrativas lobatianas, essa característica — a da manipulação — será uma constante. 

Manipulam-se as palavras e, conseqüentemente, as idéias, sendo usados para isso, vários 

caminhos ou recursos, conforme o caso.  

Emília forja tal comportamento lingüístico, nesse à vontade em que transita com desenvoltura 

e naturalidade entre o estabelecido e o diferente, instaurando nova e instigante ordem. 

Através da Emília, Monteiro Lobato cria, mas não no sentido ao qual estamos habituados, de 

inovar por inovar. Regem-no o bom senso, a visão do gênio para ousar, sem que as aparentes 

transgressões violentem as estruturas lingüísticas.  

Há passagens deliciosas onde Emília explora o trocadilho, o jogo com as palavras:  

“Também você Bruto!” — e caiu atravessado pelos punhais assassinos.  

Nesse ponto Emília deu uma piadinha:  

— Acho que a morte de César foi uma brutalidade...” (Hércules I, 106)  

“Depois dividiram o quilo em mil partes iguais, e cada parte ficou sendo um grama.  

— E os vendeiros têm agora de gramar ali no peso certo, não é assim?  

— Nossa Senhora! — exclamou Dona Benta. Até trocadilho esta diabinha já faz...  

(Aritmética, 153)  

  

O aproveitamento da etimologia popular com base na analogia dá ensejo ao aparecimento de 

situações lingüísticas como:  

“Um letreiro amarelo em língua sueca e a palavra Jonkoping em baixo. O povo dizia que 

eram fósforos do João dos Copinhos ...” (Invenções, 47)  

  

A própria Emília, se referindo a Dona Etimologia, fá-lo de várias maneiras:  

“— Voltemos aos sufixos, que são mais engraçadinhos — propôs Emília. Diga uma porção 

delas, Dona Timótea.” (Gramática, 95)  

“— Viva! Viva! — gritou ela batendo palmas. Deu certinho! Venha ver, Dona Eufrásia! Com 

uma Raiz e um Sufixo fabricamos uma palavra nova...” (Gramática, 96)  

“— Não se assuste, Dona Eulália! — gritou Emília. Este paquiderme é mansíssimo...” 

(Gramática, 103)  

  

A significação das palavras é dada através de sua própria camada fônica:  

“— Com certeza vocês sabem o que é Vesúvio ...  



— Sei! ... gritou Emília que acabara de entrar na cozinha onde estivera atropelando Tia 

Nastácia. Vesúvio quer dizer: tu vês, mas o u já viu.” (História, 116)  

  

A derivação e a composição aparecem nos textos de Lobato sob ótica inspiradíssima, já que faz 

combinações desusadas com grande efeito expressivo, numa engenhosa atividade criadora:  

“Não entendo essas viscondadas, não...” (D. Quixote, 16)  

“... a história do Pégaso, do Bucéfalo, do cavalo de Tróia e outras “cavalências” célebres.” 

(Reinações, 208)  

“— Pois até bonecas pensantes, falantes e asneirantes nós já inventamos...” (Invenções, 23)  

“Ao chegarem à planície, um coricocó corococou ao longe.” (Minotauro, 120)  

“O algodão está encimíssimo...” (Chave, 63)  

“Será possível? — exclamou Pedrinho.  

Emília não tirava os olhos do binóculo.  

— Bis-possível! — murmurou.” (Picapau, 171)  

“Olhava e re-olhava para o famoso grego como se...” (Minotauro, 32)  

“— E os pastores deixam, vovó, que esses sábios descarneirem a carneirada estúpida?” 

(Viagem, 21)  

“Esse leão é invulnerável, mas será inamassável?” (Hércules I, 22)  

“Vocês façam esses “pratos-bonitezas” que eu faço os meus “pratos-gostosuras”.” 

(Picapau, 161)  

“Pronto que foi o borboletograma, surgiu uma dificuldade. A quem endereçá-lo.” (Reinações, 

59)  

“A senhora Condessa está sofrendo duma anemia macelar no pernil barrigóide esquerdo.” 

(Reinações, 66)  

  

Monteiro Lobato redefine certos fatos, objetos, comportamentos através de traços mais 

poéticos, mais exóticos, mas com total logicidade nos princípios que lhes norteiam o 

aparecimento.  

“Sei — disse Emília. Essas árvores são as vacas vegetais do Amazonas. Os tais 

seringueiros tiram-lhe o leite e fazem coalhada; depois da coalhada fazem requeijão — que é 

a borracha. (Geografia, 71)  

“Nós, gramáticos, usamos um nome muito feio para designar tais substantivos — Epicenos.”  

“— Isso não é designar, é xingar! — disse Emília.” (Gramática, 34)  



  

As criações vocabulares se efetuam pela necessidade de nomear o fato lingüístico, não 

importando se o referente é novo ou não. É fundamental tal criação ser mais adequada ao 

espírito lobatiano, ao contexto em que se insere.  

“Não perdem tempo em enfeitar palavras com bolostroquinhas dispensáveis.” (Gramática, 

157)  

“Porque o Visconde diz que os animais do “naipe” dos ratos já nascem sabendo o que é gato.” 

(Fábulas, 110)  

  

Publicada em 1934, Emília no País da Gramática leva o pessoal do Sítio a visitar os conceitos 

gramaticais. Lobato aproveita para criticar, de forma contundente, a ortodoxia gramatical com 

toda rigidez e apego excessivo ao passado. Faz um libelo apaixonado — que perpassa todas as 

suas obras — a favor de uma língua viva, funcional e criativa com os usuários manipulando-a 

de acordo com as suas necessidades, sem traumas e limitações.  

A questão do ensino da língua, desprovido de criatividade e reflexão críticas, merecia de 

Lobato sérias restrições. Pedrinho é seu porta-voz:  

“Se meu professor ensinasse como a senhora, a tal gramática até virava brincadeira. Mas o 

homem obriga a gente a decorar uma porção de definições que ninguém entende. Ditongos, 

fonemas, gerúndio...” (p.7)  

  

Certas regras vigentes são contestadas. À recomendação de se usarem aspas nas palavras 

estrangeiras, cabe o comentário de Narizinho.  

“Acho odioso isso. Assim como num país entram livremente homens de todas as raças — 

italianos, franceses, ingleses, russos, polacos, assim também devia ser com as palavras. Eu, 

se fosse ditadora, abria as portas da nossa língua a todas as palavras que quisessem entrar — 

e não exigiria que as coitadinhas de fora andassem marcadas com os tais grifos e as tais 

aspas.” (p. 23)  

  

Monteiro Lobato encontra um jeito especialíssimo para “ensinar” a noção gramatical:  

“Mas que é um verbo afinal de contas?... Verbo é uma palavra que muda muito de forma e 

serve para indicar o que os substantivos fazem. A maior parte dos verbos assumem sessenta e 

cinco formas diferentes... Nesse caso são os camaleões da língua... São palavras políticas que 

se ajeitam a todas as situações da vida.” (p. 53)  

  

Estabeleceu também relações naturais entre a gramática e a vida:  



“As frases formam-se para exprimir o pensamento dos homens, e a boa ordem das palavras 

na frase ajuda a expressão do pensamento... A senhora tem toda razão — concordou a 

boneca. Lá no sítio de Dona Benta o Substantivo Nastácia também gosta de dar ordem a tudo, 

porque a ordem facilita a vida, diz ela.” (p. 122)  

  

Nesta obra, Lobato ratifica sua própria postura crítica em relação à realidade objetiva, 

instaurando-a por meio da linguagem e com seu inestimável auxílio. Tal fato o coloca ao lado 

dos modernistas da década de 20. Mesmo que Emília no País da Gramática seja de 1934, as 

mudanças propostas, já vinham de 1918, quatro anos antes da Semana de Arte Moderna.  

Continuamos a achar que ainda não se falou tudo a respeito de Monteiro Lobato. Sua obra 

adulta, por exemplo, merece mais vozes, não simplesmente “ecos”. Silviano Santiago no já 

citado suplemento da Folha de São Paulo, faz, em boa hora, uma análise dessa literatura, 

comentando, dentre outros assuntos, a obsessão do escritor pela idéia de decadência, a 

confiança no progresso e o horror à estilização em obras como Urupês e Cidades Mortas. Sua 

literatura infantil também deveria ser mais (re)conhecida. As múltiplas facetas do escritor 

ainda não foram todas e completamente desveladas.  

J. Roberto Whitaker Penteado, autor do recente Os filhos de Lobato, afirma que o escritor não 

fez proselitismo ideológico. Para ele, sua maior importância e sua vitória foram contribuir, com 

inteligência e emoção, para o permanente processo de individuação de cada leitor, saindo “da 

morada de seus livros diretamente ao encontro de nós mesmos.”  

Os estudos existentes sobre Lobato, em sua maioria, abordam aspectos relativos à produção: 

questões biográficas, ideológicas, estéticas, lingüísticas. Há teses, artigos, livros que enfocam 

tal vertente. Penteado tem o grande mérito, aliás, de trilhar outro caminho, voltando-se para o 

eixo da recepção da obra lobatiana. Seu trabalho é interdisciplinar, explorando não só o 

literário, como o social, o psicológico, o econômico.  

É bastante original a conclusiva constatação, depois de exaustiva pesquisa, de que uma 

geração de homens e mulheres bem-sucedidos leram Monteiro Lobato. Banqueiros, 

economistas, juízes, engenheiros, médicos, professores tornaram-se melhores e mais criativos 

profissionais após freqüentarem assiduamente O Sítio do Picapau Amarelo.  

Incluímo-nos, não sem orgulho assumido, na relação acima, ratificando a admiração pelo 

genial criador que povoou de beleza e encantamento a nossa infância, atualmente servindo-

nos do pirlimpimpim na justa medida à nossa realidade pessoal e profissional, no ato 

fundamental de transformar o saber em fazer com sabor e arte.  
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