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 "Quando Lucrécia entrou para a A.J.F.S.G., já encontrou as sócias dando-se tanta liberdade 

espiritual que não sabiam mais o que ser." (Clarice Lispector, A cidade sitiada) 

  

O que é a "palavra pura" ou a "poesia pura"? Eis uma questão que, na era da comunicação, 

pode parecer fora de moda. E, poderíamos acrescentar, ela já parecia estar fora de moda bem 

antes da era da comunicação. Lembremos, por exemplo, de certa "liberdade espiritual" de 

Goethe e Schiller que, injustamente, consideravam as reivindicações estéticas de Hölderlin e 

dos românticos como um subjetivismo "em-si-mesmado"1 que misturaria abusivamente a 

questão do belo com problemas que lhes pareciam ser religiosos ou metafísicos. Mas este 

distanciamento da metafísica e da religião não se compara, evidentemente, com a atual ânsia 

de interação comunicativa que tende a confundir o acúmulo de informação com a presença das 

coisas elas mesmas e que oferece a transparência "voyeurista" no lugar da "palavra pura". A 

palavra de ordem "transparência" deslocou a questão da pureza, encobrindo o horizonte que 

limita o entendimento, porém fez vislumbrar uma outra dimensão. Neste limite extremo 

aparece, obscuramente, o ser essencial que está fora do alcance direto da linguagem e do 

conhecimento cotidianos. 

Ora, este saber – ou melhor, esta intuição propriamente estética – não se confunde com uma 

metafísica degradada, nem, tampouco, se opõe ao que há de positivo e de comunicativo na 

linguagem, pois os elementos da comunicação encontram-se, evidentemente, também na 

"palavra/poesia pura". A exigência de pureza de artistas como Sófocles e Hölderlin, Novalis, 

Mallarmé e Eliot, sempre se defronta com a comunicação ameaçadora, embora nem sempre de 

modo tão explícito como isto ocorre na reflexão dos últimos séculos, reflexão essa que invadiu 

as narrativas de romancistas como Musil, Kafka ou Clarice Lispector. De modo temático e 

formal, a poesia e a narrativa modernas corroem a confiança irrestrita na comunicação 

positiva, a saciedade acomodada que ela produz, seu poder avassalador que transforma 

homens em "sócios" esquecidos do ser essencial, "dando-se tanta liberdade espiritual que não 

sabem mais o que ser".2 Essa "liberdade" de formas e exigências essenciais transforma 

também a "cidade", símbolo da civilisação, em subúrbio – sub-urbs, cidade sub-humana – não 

importa se o progresso degradante tem lugar am São Gonçalo, Atenas ou Paris. A esta 

ameaça, os poetas opõem a exigência de um ser puro – uma insistente busca que, entretanto, 

não nega o valor do conhecimento fatual, das minúcias e dos detalhes da experiência empírica. 

Muito pelo contrário, a máxima seriedade no manejo das determinações concretas da 



experiência torna-se o modo de acesso privilegiado a este aquém-além das representações, 

das sensações e dos conceitos. É no limite da experiência concreta que se abre o segredo do 

equilíbrio musical e rítmico que integra os conteúdos parciais e lhes confere seu sentido vivo. A 

idéia de um acesso estético (não cognitivo ou conceitual) à essência das coisas não é somente 

um postulado "romântico", nem um sonho simbolista, nem uma mera utopia moderna. Ela 

constitui nada mais e nada menos do que a resistência à repetição mecânica, o esforço de 

manter a arte (e a vida) livre do estereótipo e do truque, ela é o respeito diante o que há de 

vivo e de essencial nas palavras – independentemente dos conteúdos comunicativos. 

Este horizonte "musical" ou "rítmico", que transcende a comunicação, o conhecimento e o juízo 

racional é também o desafio para o crítico e o tradutor, cuja reflexão deveria pôr em relevo 

não só o que há de positivo, mas também a "beleza", o segredo estético da obra, sua "aura" 

que constitui o além da trama, das características morais dos personagens, dos conceitos e 

das idéias positivas. W. Benjamin foi um dos primeiros críticos a advertir para esta dimensão 

que deve ser levada em conta quando se trata das traduções – em particular das de Hölderlin.3 

Este último concedeu um privilégio tão grande à dimensão rítmica, que muitas vezes subordina 

a esta o sentido idiomático e convencional de versos ou sequências isoladas. Devido a esta 

opção, o poeta alemão é considerado geralmente como um tradutor subjetivista, que alterou o 

original. Ora, tivemos a oportunidade de mostrar em outros ensaios que as supostas 

"alterações", estranhezas e "incongruências" criam configurações que recuperam problemas 

capitais do imaginário clássico, intuindo estruturas imaginárias descobertas apenas em 

análises estruturais recentes, de forma que as estranhezas ou incongruências hölderlininanas 

se inserem se modo surpreendente nas práticas concretas e nas tramas míticas que sustentam 

a polis grega.4 

Trata-se de mostrar, então, como Hölderlin aborda a tragédia. As duas trajetórias dos 

protagonistas, Antígona e Creonte, são, para ele, duas modulações do todo da linguagem, o 

personagem sendo considerado como uma particularização parcial deste todo. Sua relação 

conflitiva com outras realizações ou trajetórias é pensada como uma relação de 

complementaridade e de convergência ou aproximação infinita com o absoluto, a palavra pura. 

Neste horizonte, o personagem não aparece mais exclusivamente enquanto caráter moral, mas 

como variação ou modulação que particulariza o todo (ou a idéia) da linguagem. Daí resulta 

uma leitura que, num primeiro momento, abre mão de juízos morais ou da psicologia das 

personagens, fazendo recuar estes aspectos empíricos imediatos em favor do tecido global e 

das relações dinâmicas da obra. O "caráter" dos personagens desenvolve-se, assim, 

lentamente (independentemente dos estereótipos e preconceitos pessoais do leitor), a partir 

da "idéia estética", da pletora de pensamentos captados pela intuição estética – intuição essa 

que apanha o maior número de tensões e contradições de uma obra (ou de uma experiência). 

Esta postura do tradutor e do crítico contraria uma disposição interpretativa que opõe, de 

modo estático, os dois (ou quatro) protagonistas, Antígona e Creonte (Ismena e Hemon), 

eclipsando o segredo da "palavra pura" e da organização rítmica. Esta, diz Hölderlin, 



manifesta-se de modo claro e explícito na intervenção do vate – na cena do vaticínio de 

Tirésias. Ela diz o que é e, neste sentido, uma análise desta cena precisa mostrar porque ela 

não pode ser compreendida como um juízo ético comprovando uma condenação sumária da 

ação de Creonte. A perspectiva hölderliniana está na contramão das leituras que mais fizeram 

autoridade. Para muitos leitores – de Goethe à Winnington-Ingram -, a palavra de Tirésias 

evidencia apenas a "desrazão", a violência odiosa do tirano5, tendo sua razão de ser somente 

no contraste com a superioridade moral e trágica da heroína. Assim, perde-se de vista (além 

da exigência aristotélica do herói como homem "intermediário", isto é, mediador entre o vício e 

a virtude6), toda a dimensão musical e rítmica da obra, um verdadeiro sistema de 

compensações e equilíbrios mais delicados que "pulverizam" as categorias do bem e do mal 

(moral) em constelações estéticas que recuperam o juízo ético apenas no nível mais alto, na 

perspectiva absoluta do destino. Como poucos leitores de Sófocles, Hölderlin é extremamente 

sensível à organização musical do texto grego, às modulações do tom e da atmosfera que se 

perfilam aquém das proposições explícitas, no ritmo e nos modos de enunciação. Opondo a 

dimensão "calculável" (isto é, determinada pela sucessão de conteúdos cognoscíveis) à 

dimensão rítmica7, ao sentido vivo do drama, Hölderlin sempre conjuga as duas trajetórias de 

Antígona e de Creonte, considerando-as, ao contrário de muitos críticos, como "paralelas" e 

"equivalentes".8 

O diálogo entre Creonte e Tirésias constitui, para Hölderlin, um fecho capital para o equilíbrio 

rítmico. Ele é a pedra de toque ou a "cesura" para o arco trágico no qual se equilibram as 

forças excêntricas e as energias centradas, a selvageria da potência natural e a ordem de um 

mundo construído segundo os interesses do homem. O mundo humano aparece assim como 

construído segundo um entendimento limitado que não abrange o todo do cosmos – 

incomensurabilidade essa que aparece com a palavra pura do vate. Ela corta a tragédia em 

duas partes quantitativamente desiguais entre as quais se tecem, entretanto, relações de 

equivalência e de oposição, que compensam a dissimetria quantitativa entre a primeira e a 

segunda "metade". Hölderlin compara o efeito desta suspensão momentânea, que cria um 

instante de repouso na progressão das representações alternantes, com o efeito da "cesura" 

métrica, que divide o verso, conferindo-lhe assim um sentido que transcende a significação 

imediata da frase. A fala de Tirésias provoca o efeito de um intervalo que inicia um 

"movimento contra-rítmico": 

  

"A lei, o cálculo, o modo como um sistema de sentimentos, o homem todo, se desenvolvem 

sob a influência do elemento, e como representação e sentimento e raciocínio, em diversas 

sucessões, porém sempre seguindo uma regra segura, surgem um após o outro, é na poesia 

trágica mais equilíbrio do que pura sucessão. 

O transporte trágico é, na verdade, vazio e dos mais livres. 



Por isto, faz-se necessário, na sucessão rítmica das representações na qual o transporte se 

apresenta, aquilo que na métrica se chama cesura, a palavra pura, a interrupção contra-

rítmica, que tem a função de contrapor-se de tal forma à alternância torrencial das 

representações quando estas chegaram ao seu ponto máximo (summum), que aparece não 

mais a alternância da representação, porém a própria representação. [...] 

Pela fala de Tirésias a sucessão do cálculo, o ritmo, está segmentado e os dois segmentos 

relacionam-se de tal forma que aparecem como equivalentes. 

[…] 

Em ambas as peças [Antígona e Édipo], a cesura é constituída pelas falas de Tirésias. 

Ele entra no curso do destino como vigia da potência natural, que aliena, de modo trágico, o 

homem da sua esfera de vida, deslocando-o do centro da sua vida interior e arrancando-o para 

um outro mundo e para a esfera excêntrica dos mortos." (AOe 1)9 

  

Em que consiste concretamente este movimento contrário à progressão dos diálogos 

anteriores ? A "palavra pura" de Tirésias faz aparecer uma dimensão alheia à lógica 

argumentativa e conceitual dos protagonistas, criando um ponto de suspensão a partir do qual 

as razões contrárias se relacionam num todo mais amplo, que igualiza as intenções e falas 

particulares de cada interlocutor, suspendendo a sucessão e a oposição das respectivas 

posições. Ela põe fim ao infrutífero embate dos discursos organizados em torno de conceitos 

abstratos (o decreto, kerygma, os costumes e as leis não-escritas, thesmoi, agraphta nomima, 

as leis da cidade, nomoi, a justiça, dike), cuja incomensurabilidade com a idéia de uma justiça 

absoluta inviabiliza qualquer entendimento nas intermináveis discussões entre Antígona e 

Creonte. Às razões literalmente infinitas dos dois partidos conflitantes, Tirésias opõe uma 

palavra sem argumentação, organizada a partir de uma intuição relevante apenas a partir do 

todo que engloba as ações, os acontecimentos e os argumentos. A palavra do vaticínio não 

deduz nem conclui a partir de um ou outro pressuposto, mas dá a ver o ponto de fuga que 

insere os argumentos e as ações na totalidade cósmica – na "potência da natureza selvagem" 

que é "excêntrica" em relação aos interesses humanos. Devido a esta incomensurabilidade, os 

homens correm perigo de serem "arrancados" no vórtice da "potência natural" ou do "tempo 

torrencial", se eles não sabem "se sustentar"10 no fio da navalha entre a ordem do 

entendimento finito e uma natureza (sub ou sobrehumana) cuja ordem não coincide 

necesssariamente com o raciocínio ou as necessidades da vida humana. Encontrar o equilíbrio 

entre esta força "excêntrica" (isto é, incomensurável e irredutível às medidas humanas) e as 

forças centradas em torno dos interesses da comunidade e da polis é o desafio da vida 

"trágica", aquilo que constitui o "virtuosismo heróico" ou trágico, ao qual corresponde a 

"coragem do poeta", o virtuosismo do artesão da palavra. 



A leitura hölderliniana permite ver, com maior clareza do que outras interpretações, como os 

dois protagonistas põem em cena a luta por este equilíbrio, esforço este que equivale a uma 

caminhada no fio da navalha entre uma multiplicidade de tensões sutis e moventes. Matizando 

a oposição simples e unilateral que atribui a Antígona todos os méritos heróicos, a Creonte um 

máximo de defeitos e falhas, Hölderlin dá particular relevo aos tons que marcam os inícios dos 

diálogos, pondo em evidência a ambigüidade das ações e das falas, relativizando o valor de 

todas as atitudes e de todos os personagens. Neste sentido, ele acentua não só a ambivalência 

da atitude de Antígona, mas também a confiança e o bom entendimento que existiam, na 

iminência do conflito irado, entre Creonte e Hemon e entre o rei e o adivinho. Os signos 

manifestos de que existia uma relação amigável e mutuamente proveitosa, tornam algo 

enigmático o quase imediato desentendimento entre o pai e o filho, o rei e o adivinho. Nesta 

perspectiva, não ficam claras tampouco as razões que levam o adivinho a intervir tão 

tardiamente. Por que Tirésias, que, como ele mesmo salienta, fornecera em episódios 

anteriores os oráculos propícios que ajudaram Creonte a superar as situações mais delicadas, 

não impediu mais cedo que este se perjurasse poluindo a cidade? 

Consideremos rapidamente a tradição mítica à qual Sófocles alude claramente. Esta relata 

como Tirésias salvou a cidade através de um oráculo exigindo de Creonte o sacrifício do seu 

filho Menoeceu. Certas versões relatam que esse filho exemplar assumiu então, 

voluntariamente o seu sacrifício, precipitando-se das muralhas no fosso da serpente, 

garantindo desta maneira a miraculosa vitória sobre os Argivos.11 Segundo essa versão, a 

audácia inquietante de Creonte permanece relativamente atenuada, mostrando apenas o 

estatuto-limite e o caráter temível ou formidável da palavra "pura" de Tirésias. Esta é 

indiferente aos sentimentos individuais, às representações e aos raciocínios morais, levando 

em consideração o frágil equilíbrio entre a cultura humana e as forças cósmicas, equilíbrio esse 

que exige incessantes trocas e compensações recíprocas.12 Tirésias é, como justamente 

ressalta Hölderlin, o "vigilante" ou "guardião" das "potências da natureza", isto é, ele ocupa a 

posição de mediador entre o mundo dos homens e um cosmos fundamentalmente alheio a 

este. 

  

"Ele [Tirésias] entra na progressão do destino como guardião da potência natural, a qual, 

tragicamente, afasta o homem da sua esfera vital, do centro da sua vida mais interior para um 

outro mundo, arrastando-o para a esfera excêntrica dos mortos". (AOe,1) 

  

As análises estruturais do mito de Tirésias confirmaram a intuição hölderliniana.13 O que este 

chama de "palavra pura", corresponde ao estatuto específico de sua linguagem (não 

comunicativa). Esta é a manifestação da transcendência deste personagem, o qual, devido ao 

seu estatuto intermediário entre os extremos (cultura – natureza, masculino – feminino, velho 

– jovem, sub- ou sobrehumano, etc.) não fala no registro da linguagem cotidiana, porém a 



partir do horizonte de um além que permanece inacessível à comunicação comum da 

comunidade.14 Este estatuto excepcional, ao qual corresponde uma relação particular com a 

linguagem, expõe o vate (e o poeta) a uma notória desconfiança e repressão por parte dos 

cidadãos de Tebas15, que precisam desta palavra ao mesmo tempo que a temem enquanto 

irrupção de uma ordem estranha e potencialmente hostil ao homem. Trata-se, portanto, de 

escutar a partir desta perspectiva os termos exatos do vaticínio - tanto o que é dito, como o 

que é omitido pela palavra de Tirésias. 

  

O que – e como – diz a palavra pura? 

  

O que chama atenção numa segunda leitura atenta, é a divisão em duas partes do preságio e 

o fato da primeira fala tratar exclusivamente da poluição manifesta da cidade pelo sangue do 

morto que os cães e as aves terminaram por dilacerar. Centrado na necessidade de 

purificação, este primeiro preságio anuncia um fato novo para o espectador. Até então, valia o 

que informara o relato do guarda, o anúncio surpreendente e quase maravilhoso de que o 

corpo fora poupado de qualquer mutilação aviltante. Agora, anuncia Tirésias, a cidade padece 

da poluição material, o solo e os altares estão manchados do sangue de Polinice, espalhado 

pelos cães e as aves. É esta poluição, suspensa pelos acontecimentos maravilhosos no início 

da tragédia, que exige o enterro, segundo a interpretação do vate. Do ponto de vista dos 

interesses estritamente humanos, este vaticínio é bastante intrigante, pois não menciona a 

sorte de Antígona. Tirésias não se refere à prisão subterrânea que ocupa a princesa viva, 

enquanto o corpo do morto permanece exposto "em cima" da terra. Toda a sequência posterior 

deixa absolutamente claro que o oráculo de Tirésias não previa nenhuma menção à filha de 

Édipo, mas que ele se restringia ao problema da poluição e do enterro. Apenas após as 

suspeitas, as acusações e injúrias do rei, Tirésias adverte que as palavras injustas suscitaram 

"pensamentos ainda não abalados" do adivinho. 

Segue-se, então, a segunda parte do vaticínio – o anúncio das terríveis compensaões que 

esperam Creonte. Este anúncio, Tirésias o diz explicitamente, não fazia parte do vaticínio que 

Tirésias veio pronunciar diante do rei, a fim de servi-lo como bom conselheiro que ele provou 

ser em ocasiões anteriores. O tempo verbal (o futuro) mostra de maneira inequívoca, que as 

terríveis ameaças pairando sobre a casa de Creonte, não estavam ainda visíveis no início do 

diálogo, porém começaram a tomar forma no proprio instante em que o adivinho se indigna 

diante das acusações de traição pronunciadas pelo rei num acesso de ira. A onda de 

indignação produz os sombrios preságios que o próprio Tirésias parecia ignorar até então: 

  

Tu me excitaras a externar aquilo que ainda está 

Inabalado dentre os meus pensamentos. (H 1101 s.) 



  

Este segundo vaticínio anuncia as mortes iminentes na casa de Creonte, indicando como causa 

desses desastres por vir a confusão das categorias elementares (o alto e o baixo) que marcam 

os limites do homen entre os deuses olímpicos e os chthônicos. O desrespeito dos ritos 

funerários delimitando as esferas respectivas dos homens vivos e dos mortos (primeiro, pela 

exposição de um cadáver humano tratado como carniça, depois, pela exposição de Antígona 

na caverna) põe em perigo a nova linhagem de Creonte, graças à qual este pretendia reerguer 

a cidade. 

Ora, mesmo este prenúncio irado põe em primeiro plano a impureza provocada pelo cadáver 

exposto. A heroína enterrada viva é mencionada apenas alusivamente, como mais uma 

confusão do alto com o baixo, que apenas parece reforçar a poluição provocada pelos bichos 

carniceiros. Esta indiferença com a heroína que acaparou, desde sempre, as simpatias 

espontâneas dos espectadores e leitores, é um fato que deve ser registrado – não como uma 

contradição, mas como um dos traços que distinguem a "palavra pura" das falas movidas por 

necessidades psicológica ou outras. Neste contexto, salientemos mais uma vez que Tirésias 

não reagiu imediatamente ao decreto que prescreveu a repugnante mutilação do cadáver16, 

como se este desafio dos costumes humanos imemoriais não representasse, em si mesmo, 

uma infração grave o suficiente para levar o vate a proceder aos ritos da ornitomancia. 

Acrescenta-se a esta demora o tom conciliador da fala inicial: ao longo do primeiro vaticínio, 

Tirésias apresenta, com certeza, uma situação grave, porém perfeitamente reparável. O 

adivinho afirma ainda, no final do seu preságio, a confiança de que a docilidade esperada de 

Creonte poderá reerguer a situação. Tirésias anuncia que Creonte encontra-se num "momento 

delicadíssimo", na encruzilhada fatal de seu destino. Isto significa que o preságio permite ver 

com exatidão a lógica da reversão trágica. 

  

A lógica da palavra pura na reflexão do tradutor 

  

É bem conhecido o fato de que as ambigüidades, as aparentes incoerências e as 

extravagâncias gramaticais de Sófocles não são arbitrariedades, mas seguem uma lógica 

própria – uma "gramática imaginária para os fins trágicos", na célebre expressão de Nicole 

Loraux.17 Ora, este potencial lógico e as estruturas "pensantes" camufladas nos jogos poéticos 

e nas intuições estéticas fornecem, para os grandes tradutores, a matéria prima da a 

reflexão.18 Eis a razão porque o tradutor Hölderlin exige o máximo de precisão no 

rastreamento da "lógica poética" que revela, além da sucessão de cenas e temas, as 

correspondências que a organização rítmica estabelece entre "sentimentos, representações e 

raciocínios" sucessivos. Na busca desta lógica subliminar, Hölderlin sugere (nas Observações 

sobre Édipo) um jogo de permutações imaginárias. Ele imagina que Édipo poderia ter 

compreendido o oráculo transmitido por Creonte como uma exortação geral a uma vida justa, 



em vez de levar seu cunhado, através de perguntas desconfiadas e cheias de pressentimentos, 

a especificar o mandamento abstrato. O oráculo em si mesmo deixa a possibilidade de ser 

ouvido latu sensu, como exortação à vida reta e justa ou como aplicável a um único caso 

particular – a compensação do crime particular que levou à morte de Laio. 

Prolongando este Gedankenexperiment (jogo de linguagem ou de raciocínios), seria legítimo 

levar em consideração (para além daquilo que o adivinho diz positivamente) também o modo e 

o momento em que o vaticíono é pronunciado. A intervenção tão tardia poderia significar que 

Tirésias como o Coro consideravam o decreto menos como uma blasfêmia insustentável, mas 

como um gesto "formidável": uma ousadia inquietante porém prometedora – propria daquilo 

que o primeiro estasimon chama de deinos, terrivel e maravilhoso –, como um "lance" ousado 

cujas consequências poderiam ser tanto benéficas como maléficas, sendo, no início, difíceis de 

serem avaliadas. Apenas o tempo revela progressivamente a constelação perigosa, na qual 

este gesto fundamentalmente ambíguo (do qual Creonte espera uma purificação da polis e um 

rechaço saudável dos últimos representantes da linhagem dos Labdácidas) recebe seu aspecto 

nitidamente nefasto e escandaloso. Embora Tirésias não pronuncie nenhuma palavra de 

repreensão contra a execução de Antígona, o primeiro vaticínio mostra que o miasma e os 

signos inequívocos da poluição surgiram a partir do momento em que ocorreu o enterro da 

heroína viva. Mesmo assim, Tirésias menciona, num primeiro momento, somente a 

necessidade imperiosa do enterro e aconselha o rei a cumprir os ritos fúnebres que 

reergueriam a situação. O vate fala como um guia confiante no restabelecimento do equilíbrio 

adequado. 

Nesta mesma perspectiva, é preciso assinalar dois "detalhes" muitas vezes negligenciados ou 

registrados como sendo a "contradição" própria da técnica dramática de Sófocles. O primeiro é 

o fato que também Hemon parecia calmo e confiante no início do diálogo com Creonte. O filho 

afirma, com um calor e uma gravidade que ultrapassam a mera diplomacia, compartilhar as 

preocupações do rei seu pai, considerando-as como mais importantes do que seu casamento. 

Sua fala inicial expressa a segurança de que seu pai bondoso e justo encontraria uma saída 

para a difícil situação do reino (e de Antígona). Nada neste tom confiante deixa prever a 

iminência do desfecho violentíssimo. O paroxismo de ira que levará o rei a propor uma 

execução sumária como demonstração do casamento inviável causa em Hemon o desamparo 

que só um choque totalmente inesperado pode provocar. 

É, portanto, preciso perguntar de onde vem a intransigência inesperada de Creonte, que nem 

Tirésias, nem Hemon, parecem ter previsto. Não basta restringir a interpretação às aparências 

manifestas, que projetam sobre o "pai bondoso" a imagem de um tirano ávido de poder, 

grosseiro na imposição de sua lei19 e insensível aos generosos esforços de mediação de seu 

filho ou de Ismena. Os juízos imediatos eclipsam certas nuances bastante sutis da tragédia, as 

constelações complexas, nas quais se alojam, discretamente, os enigmas e os segredos da 

poesia. A atitude "insensível" de Creonte, por exemplo, é ela mera ingratidão e impiedade em 

relação aos Labdácidas e indiferença em relação à própria família? Não poderia esta dureza 



suscetível e irritadiça encontrar sua explicação nos sofrimentos provocados pelos descendentes 

de Laio e no medo de uma possível propagação do miasma? É difícil julgar as diversas causas 

e razões que se enosam na intransigência de Creonte, mas, com certeza, é esta a dificuldade 

que se manifesta também na prudência dos anciãos de Tebas e no silêncio inicial de Tirésias. 

Nenhum dos homens velhos e experientes de Tebas opõe a menor resistência às medidas 

práticas do novo rei. Os anciãos, sobretudo, mostram a maior compreensão e tolerância em 

relação aos sentimentos e aos pensamentos de Creonte, quando esse se refere aos Labdácidas 

num duplo registro: de um lado, ele honra a linhagem da qual ele herda o trono, do outro, ele 

expõe claramente sua vergonhosa poluição e o perigo de contaminação que essa representa 

para a cidade (passando sob silêncio a preocupação com seu filho Hemon). Os anciãos 

assistem – e aprovam - também o discurso de Creonte, que adverte Hemon dos perigos que 

representam certas mulheres (labdácidas), mas o filho apaixonado recusa-se a ver o desastre 

incestuoso que representa o tão desejado casamento com a prima-sobrinha. Quem lê o diálogo 

entre Hemon e Creonte nesta perspectiva, descobrirá inúmeros jogos de palavras e ironias que 

mostram a limitação do juízo juvenil de Hemon, a irônica discrepância entre boa vontade e 

falta de visão. Creonte debate-se, portanto, com um filho amado, cujas sentenças bem 

pensantes parecem ignorar por completo a complexidade e a gravidade da situação, levando 

seu pai assim a externar cada vez mais seu desprezo dos Labdácidas e sua irritação com a 

cegueira do filho. Estes sentimentos ambíguos, os não-ditos e as palavras encobertas, 

impostas pela situação embaraçosa, tem um efeito paradoxal sobre a relação com Hemon. O 

que Creonte faz em grande parte pelo amor do seu filho, é percebido por este na perspectiva e 

com os olhos dos Labdácidas. Identificado com Antígona e seus irmãos, Hemon não consegue 

ver o pai preocupado com a sorte do filho, mas ele sente-se humiliado pelo (em parte 

justificado) desgosto que Creonte manifesta diante de Antígona e sua família. 

O mesmo tipo de ambigüidade e de complexidade aparece no segundo detalhe, já 

mencionado, das vicissitudes do cadáver. Sófocles não carece de rigor lógico quando mostra, 

primeiro, o corpo ileso e aparentemente protegido pelos deuses, depois justifica os conselhos 

de Tirésias através da poluição provocada pelo dilaceramento deste cadaver. Esta mudança – 

melhor, reviravolta – não aumenta apenas a aparência de tensão dramática, porém é essencial 

para a lógica e a coerência da palavra pura. O relato do guarda deixou absolutamente claro 

que o corpo de Polinice, embora somente coberto por uma fina camada de pó ou areia, 

permaneceu intocado pelos cães e pelas aves, que nenhuma pegada humana ou animal se 

vendo ao seu redor. Ele conclui deste fato – e o Coro concorda imediatamente – que a 

abstenção dos animais carniceiros só pode ser atribuída à vontade divina, de forma que a 

ausência de signos (o enterro é chamado de asemon, sem signos) torna-se signo de uma 

vontade não-humana, da vontade divina de poupar o morto de qualquer humiliação humana. 

Esta situação está totalmente mudada quando aparece o vate. Tirésias fala claramente da 

poluição dos altares da cidade, do miasma causado pelos cães e pelas aves que dilaceraram o 

corpo de Polinice. Neste sentido, não nos parece viável a hipótese de Tycho von Wilamowitz, 



segundo o qual este tipo de "contradição" seria atribuível à sensibilidade dos antigos, que 

seriam menos exigentes do que o público moderno no que diz respeito à coesão lógica, 

exigindo tão só "tensão dramática".20 O anúncio do miasma provocado pelo sangue de Polinice 

coincide ou, pelo menos, se situa imediatamente após a exposição de Antígona na caverna. 

Isto poderia significar que a reclusão da moça viva num local subterrâneo potencializou a 

exposição do cadaver no mundo dos vivos. Creonte duplica a primeira confusão do alto e do 

baixo (o morto exposto, sujando os altares em cima) com uma segunda (Antígona viva, 

confinada em baixo). É neste momento que aparecem os signos divinos que Tirésias lê no 

sacrifício. Assim, parece legítimo supor que o adivinho – como o Coro e Hemon – não 

considerava como totalmente intolerável o decreto e a exposição do cadaver (miraculosamente 

poupado da mutilação) e que o "momento delicado" colocando Creonte no fio da navalha do 

destino resultou da constelação movediça de muitos componentes concorrentes: os 

sentimentos do Coro, do povo e de Hemon, as relações de parentesco, as relações jurídicas e 

os laços passionais entre os noivos, a infeliz surdez de Hemon em relação às advertências mais 

ou menos camufladas do pai, o desentendimento daí resultante e as ameaças mal-

compreendidas que Hemon lança contra seu pai. 

Não é, portanto, uma ação ou um fato isolados e inequívocos que condenam Creonte, pois o 

decreto em si não pode ser considerado como a causa da catástrofe. A reviravolta situa-se, 

como diz o texto, no "fio da navalha" entre dois ou vários momentos – Hölderlin traduz : num 

"momento delicado" . A catástrofe se produz na constelação infeliz de vários fatos: a angústia 

das poluições sucessivas, a (boa) vontade de Creonte de resolver definitivamente esta triste 

situação, a (boa) vontade de Hemon de salvar e desposar Antígona. Trata-se, entretanto, de 

um amor generoso e juvenil que desconhece todo o problema prático, o parentesco confuso 

que existe entre os noivos, que são ao mesmo tempo primos, tio e sobrinha – relação 

remanecente do incesto que assim se prolongaria neste casamento. 

O que revela a "palavra pura" de Tirésias não é "a natureza nobre de Antígona e o direito que 

está do seu lado", mas a terrível verdade dos "momentos delicados" do destino: a verdade da 

encruzilhada fatal, na qual o esforço de Creonte para salvar Tebas e seu filho da contaminação 

pelo miasma dos Labdácidas, introduz a dissensão e o miasma na sua própria família. O pai 

bem-intencionado leva o filho saído das suas própras entranhas à tentativa de parricídio e ao 

suicídio. 

Nesta perspectiva, parece necessário matizar uma afirmação de Ch. Segal, segundo o qual "a 

união [de Antígona e de Hemon] poderia ter perpetuado a linhagem real e a casa real de 

Tebas, tornando-se, entretanto, sua destruição."21 Na perspectiva da reviravolta trágica e da 

ambigüidade seria, quem sabe, mais justo dizer que – em toda e qualquer hipótese – o 

casamento tornar-se-ia o signo e a consumação da destruição de todas as casas reais e da 

própria cidade de Tebas. Se Antígona e Hemon casassem, seus filhos incestuosos seriam a 

incarnação da perda do fundamento de toda cultura humana (os filhos, que seriam primos e 

tios de vários graus dos seus pais, encarnariam o desmoronamento do sistema de parentesco 



e de nomeação), enquanto o esforço de impedir este desastre realiza a mesma catástrofe por 

outros meios. A tentativa de despoluição provoca o ressentimento fatal de Hemon, seu rechaço 

do pai e a união mortífera com o cadáver de Antígona. A destruição da casa real não é causada 

diretamente pelo macabro casamento dos noivos, que se unem como cadáveres na caverna 

subterrânea. Esta interpretação de Segal perde de vista que um casamento entre estes dois 

parentes seria desastroso na melhor das hipóteses, porque perpetuaria – não a casa real – 

mas o que há de mais nefasto e inviável nesta casa: a perversão das categorias básicas da 

sociabilidade, os termos do parentesco que subvertem todo o sistema de nomeação, condição 

sine qua non do sistema de trocas assegurad nos ritos e na linguagem comunicativa. 

Diante deste horizonte, torna-se menos enigmático o fato que nem o Coro, nem Tirésias, se 

opuseram, de início, às medidas práticas – e drásticas – de Creonte. Essas visavam, com 

efeito, à substituição da casa real de Édipo pela linhagem de Creonte – plano que, em si 

mesmo, não parecera repreensível, dada a calamidade pública provocada pelos descendentes 

de Laio. Assim, o discurso de Creonte insistia na mobilização da apreensão e do desgosto 

coletivos diante do miasma causado pelos descendentes de Laio, em particular pelos irmãos 

fratricidas, da mesma forma que seu diálogo com Antígona procurava apresentar a virgem 

rebelde como infratora atrevida, cuja atitude reproduzia a desmedida dos seus parentes. Não é 

por acaso que o Coro, que ama Antígona e teme por ela, compara três vezes a coragem crua e 

intempestiva da jovem com a crueza do seu pai. O vaticínio de Tirésias não menciona Antígona 

e sua sorte não parece, no primeiro vaticínio, ser diretamente relevante para a salvação de 

Tebas, que o vate diz ainda ser possível. Esta indiferença com a vida da personagem mais bela 

pode parecer escandalosa e desumana – ou, diria Tirésias, imparcial como o destino. Pois o 

que revela a tragédia – para além da confiança na vontade, no entendimento e na razão 

humanas, portanto, para além do triunfo da polis democrática – é a força do destino que limita 

as possibilidades do entendimento. Esta dimensão, que transforma toda manifestação da 

vontade e da ação em ousadia terrível e maravilhosa, aparece – de modo epifânico – na 

palavra pura de Tirésias. Essa não fala de sentimentos, interesses ou juízos éticos adequados 

para a comunicação entre os membros individuais da comunidade humana, ele fala do que é, 

do inevitável (ser) que subjaz e dá sentido aos fenômenos. 

Este "ser" – Hölderlin diria: "o originário, o fundamento oculto de toda a natureza" (StA IV, 

274) – encontra-se em nenhum princípio isolado, porque "nenhuma força é monárquica no céu 

e sobre a terra" (StA, IV, 300). Incongnoscível e irredutível a qualquer forma ou fenômeno, ele 

aparece (erscheint), entretanto, de modo paradoxal, naquilo que lhe é inadequado, impróprio: 

na "luz da vida" com suas formas sempre mutantes e na "intensidade íntima" que nos permite 

sermos gratos pela vida, lembrá-la e admirá-la como uma totalidade bela que apenas intuimos 

obscuramente, sem jamais conhecê-la. 

O vaticínio parte da lógica e das contradições concretas da vivência sensível - das percepções 

imediatas do vivo e do morto, do são e do podre, do apetitoso e do repugnante, do belo e do 

feio -, que são os sustentáculos de um intrincado sistema de hábitos cotidianos – religiosos ou 



culinários, políticos e sociais. Tirésias narra um acontecimento premonitor - a luta de duas 

aves seguida de um sacrifício nefasto-, que projeta a situação de Tebas para o plano mais 

amplo e geral das coisas do cosmos. Os traços assustadores, feios e repugnantes observados 

no mundo externo aparecem como as marcas de repúdio à situação criada pelo decreto, à 

impura mistura de termos que a civilização humana deveria separar (o cadáver podre exposto 

aos ares superiores dos homens vivos e dos deuses, o corpo vivo enterrado nas regiões 

subterrâneas)22 . 

O sacrifício nefasto - signo da comunicação negada - estabelece um nexo sensível com o 

cadáver exposto de Polinice. A tradução de Hölderlin reproduz certas imagens extremamente 

chamativas no imaginário culinário e sacrificial - a diferença fundamental entre o assado (seco, 

tostado) e o fervido (molhado) - e estabelece um vínculo significativo com as cenas anteriores: 

a carne morta que deve ser enterrada enquanto a "carne" viva (Antígona) não poderia ter sido 

confinada no sepulcro subterrâneo. 

As palavras de Tirésias retomam e reorganizam as imagens-chaves das cenas precedentes (as 

imagens do miasma e da purificação), retificando indiretamente o uso argumentativo falacioso 

que delas foi feito. O vaticínio coloca as questões litigiosas diante de uma evidência, intuição 

imediata apresentada como referência válida para todos, na medida em que é dela que 

decorre e depende todo o sistema culinário e sacrificial: o horror do sangue vertido que exige 

imperiosament práticas adequadas de compensação e de purificação. Graças à intuição deste 

evidência que sustenta os costumes de todos, os relatos míticos e as práticas religiosas e 

políticas da polis, Tirésias faz ver discretamente em que ponto os argumentos de Creonte 

ultrapassam os limites admissíveis. Em vez de falar em nome de uma vontade ou opinião 

subjetivas, Tirésias parece dar voz à lógica das próprias coisas. Seu relato estabelece uma 

estrita analogia entre a finalidade enunciada nos argumentos de Creonte (ou seja, de uma 

vontade particular que se atribuiu a autoridade de ser o porta-voz da ordem da polis) e uma 

Finalidade outra e superior que se enuncia na evidência das coisas concretas e que se revela 

na intuição da beleza ou da feiura dos gestos. 

Assinalemos rapidamente a arte com que Hölderlin introduz o vidente. Hölderlin acentua a 

oposição rítmica entre "lógicas" distintas. De um lado, está o argumento artificioso do decreto 

que se refugia no campo da maior abstração: 

  

Iguais aos bons não se deve julgar os maus 

  

Esta generalidade evita o problema do caso concreto: a mistura do bem e do mal, do inimigo e 

do amigo na pessoa de Polinice, que é simultaneamente amigo-parente (philos) e inimigo 

político (aner dysmenes) do seu irmão. Outra faceta do mesmo problema concreto é Antígona, 

cuja simples presença é ao mesmo tempo uma promessa e uma ameaça para a cidade de 



Tebas. Os comentários de Hölderlin à propósito do diálogo entre Antígona e Creonte são 

particularmente interessantes, porque jamais julgam as personagens, nem os conteúdos 

concretos dos seus discursos. Hölderlin não dá a entender que Antígona tenha razão ou que 

Creonte errou, ele apenas compara seus modos de enunciação: Creonte deixa-se arrastar pela 

ânsia do absoluto, procurando dar uma forma absoluta e apodítica a conteudos particulares, 

enquanto Antígona usa uma linguagem mais ambígua e hipotética, que se refere à lei dos 

deuses como algo que só pode ser adivinhado. 

Esta discussão – inconclusiva e interminável – é posta em perspectiva pela fala de Tirésias que 

encarna a "potência natural", isto é, a lógica própria do ser da natureza que, 

consequentemente, deve ser compartilhada por todos os seres da polis. Ela está inscrita na 

coesão do todo, que o conhecimento não abrange e que se deixa apreender apenas por uma 

intuição no limite da consciência e do entendimento. Hölderlin anuncia o choque destas duas 

lógicas quando força levemente a tradução dos versos de Sófocles, pondo na boca de Tirésias 

as seguintes palavras: 

  

Höre du den Seher (Ouça o vidente) (H 1025, BL 990)23 

  

A entrada em cena de Tirésias cria a grande "cesura" que faz passar dos argumentos ouvidos 

até então à uma intuição ou visão. 

Antes de entrarmos nos detalhes da análise do vaticínio, retomemos rapidamente a lógica dos 

argumentos que sustentaram o decreto. Creonte argumentou que o bem de Tebas depende de 

uma distinção cara aos deuses políades - a distinção dos bons e dos maus cidadãos - e que, 

consequentemente, um inimigo que se perjurou diante dos protetores divinos dessa cidade não 

poderia ser honrado publicamente pelos tebanos. O argumento, em si mesmo impecável, 

contém, entretanto, um não-dito. Ele não comenta que as prescrições do decreto foram além 

do zelo público e estatal que nega honrarias a um agressor. O decreto proibiu também o 

enterro privado e sem pompa que o costume normalmente concede à família do morto. Sabe-

se que Creonte poderia ou deveria ter exposto o cadáver nas muralhas da cidade (limite entre 

o espaço urbano e o mundo alheio aos assuntos e valores da polis) para que os familiares o 

enterrassem discretamente. Os motivos secretos e inconfessáveis que levaram Creonte a não 

recorrer a esta solução traiem-se em meias-palavras de desprezo que Creonte manifesta em 

relação à linhagem de Édipo. Tudo indica sua convicção de que a descendência manchada pelo 

incesto tornar-se-ia facilmente objeto de repugnância pública, sem a qual o termo do decreto 

tornar-se-ia inexequível. O apedrejamento en polin depende de uma forte mobilização 

emocional do coletivo contra o acusado. Apenas o sentimento autêntico de ultraje e ameaça 

pela poluição religiosa pode motivar a multidão a expressar seu rechaço através de um gesto 

expeditivo no interior da cidade. 



Já após a altercação com Hemon, a certeza de Creonte quanto a este consenso coletivo cedera 

a uma insegurança atroz. Sob as injunções do coro, ele suspende a condenação de Ismena e 

renuncia à execução aviltante que o decreto previu para Antígona, por medo que o sangue 

derramado na polis pudesse atrair um novo miasma sobre Tebas. Com estas determinações 

precisas, Sófocles afasta-se da tradição mítica. Antígona é enterrada viva, de forma que sua 

morte não é diretamente imputável aos homens da cidade. Creonte sublinha o fato de que ela 

será entregue às forças do mundo de baixo, que, agora, dispõem da condenada segundo os 

desígnios do destino (H 800 - 810, BL 773 - 780; salientemos, entretanto, que o suicídio de 

Antígona é, mesmo assim, imputável a Creonte que prometeu ao coro de liberá-la antes de 

enterrar Polinice, porém comete um lapso "falante" invertendo a ordem dos procedimentos). 

De maneira análoga, Creonte esforçou-se de salientar que o meschalismos do cadáver de 

Polinice apenas compensaria a agressão sacrílega deste contra seu irmão, sua cidade e seus 

próprios deuses, equivalendo assim a uma oferenda aos deuses protetores da cidade (BL 184 e 

199). A mutilação e a deshonra do inimigo (Polinice) são apresentadas como um sacrifício 

imposto pela necessidade política e religiosa e que deve agradar às divindades políades, 

propiciando uma comunicação doravante pura e perfeita entre o mundo dos homens, Tebas e 

os deuses protetores. 

Com sua lógica argumentativa Creonte atribuiu-se a capacidade de despoluir Tebas, de 

arrancar a cidade à sua maldição e de unir novamente os homens e os deuses. O vaticínio de 

Tirésias desvendará este argumento como falho e improcedente. Sem entrar no mérito dos 

argumentos capciosos, Tirésias constrói um relato que é como um espelho da boa ordem 

natural - espelho este no qual aparece o non-sequitur da lógica sacrificial arbitrária de Creonte 

sob a forma de perturbações imediatamente perceptíveis para a sensibilidade comum a todos. 

Tirésias não julga nenhum ato particular de Creonte, nem aprova o enterro de Polinice por 

Antígona. Ele pronuncia a "palavra pura" sob a forma de um relato que juxtapõe cenas 

análogoas. No signo visto - dois pássaros se dilaceram mutuamente – aparece a guerra dos 

irmãos que se combatem e matam. A ansiedade produzida por esta cena terrível chama um 

rito. Como Creonte depois da morte dos irmãos, o vidente procura aplacar o terror provocado 

pelos pássaros violentos através do sacrifício. O sentido desta cena repousa em distinções 

cruciais para o imaginário ateniense que não são mais óbvias para nós: trata-se das oposições 

ordenando o regime alimentar nas práticas sacrificiais, onde diferentes conjunções do seco e 

do molhado, do tostado e do fervido, são imediatamente apreendidas como favoráveis-

apetitosas ou como impróprias e nefastas. Hölderlin constrói com incomparável leveza o 

referencial sensível de um sacrifício que não encontrou o agrado dos deuses e que reflete, no 

marco da expressão mítica, o "vício" do sacrifício nefasto de Creonte (a mistura das categorias 

fundamentais: alto-baixo). O fogo aceso que deveria tostar a carne e lançar ao céu o delicioso 

perfume do assado, transforma-se (na tradução veloz e precisa de Hölderlin) em vapor 

fumegante que solta cheiros pútridos - o quente e seco torna-se morno e úmido. A cozinha 

repugnante produz uma espécie de aborto vomífero: 



  

No sacrifício, porém, não brilha 

Hefesto. O cheiro molhado das cinzas, 

Ao contrário, consome as coxas, 

Fumega e rola, espalhando 

Alta ira, e, regados, os ossos 

Saem da gordura que os cobria. (H 1044 - 1049, grifos nossos) 

  

Não é preciso ser cozinheiro para reconhecer, nas carnes desmanchadas e na gordura flácida 

que solta os ossos sob o efeito do vapor, um lamentável refogado - isto é, nem assado, nem 

fervido ou assado-fervido, fervido-assado. Esta mistura de dois modos de cozinhar distintos, e 

que devem seguir, no imaginário grego, uma sequência estritamente ordenada, coloca a 

cozinha de Tirésias (e o sacrifício de Creonte) na proximidade inquietante da cozinha dos Titãs, 

que se perjuraram precisamente pervertendo os bons modos culinários e rituais e, por isto, 

foram fulminados por Zeus. Tendo assassinado o jovem Dionysos, os Titãs o fervem primeiro e 

depois o assam no espeto24 . A débacle culinária do sacrifício de Tirésias se revela na mistura 

impura de fogo e água, de fumaça e vapor, que se deposita na forma de uma camada 

pegajosa no altar, poluindo-o. Os deuses negaram a comunicação regular com os homens, 

evidente no sacrifício propiciatório. Neste, uma flama regular assa devidamente a carne, 

produzindo, de um lado, o perfume que estabelece a comunicação com os deuses, do outro, 

fornecendo um alimento apetitoso para o sustento da boa vida dos humanos: 

  

"Com efeito, a alimentação à base de carne coincide com a oferenda aos deuses de um animal 

doméstico cujas partes carnosas os homens se reservam, deixando às potências divinas a 

fumaça dos ossos calcinados e o odor das plantas aromáticas queimadas para a ocasião. [... 

Os deuses] têm o privilégio dos odores, dos perfumes, das substâncias incorruptíveis, que 

constituem alimentos superiores reservados às potências imortais."25 

  

Neste sacrifício, ao contrário, os cheiros nauseabundos lembram o relato do guarda que se 

queixava das exalações pútridas e insuportáveis do cadáver – a lenta descomposição do 

cadaver comido pelos vermes é, para os gregos, mais aviltante e terrível que o dilaceramento 

por animais selvagens. Para salientar devidamente o paralelismo, Hölderlin retoma uma 

construção fono-semântica de Sófocles que vincula a feiura do "refogado" fumegante à 

horripilante decomposição do cadáver de Polinice. Ele mostra, assim, a poluição que os dois 

ritos (o sacrifício do vidente e as providências ultrajantes de Creonte) não puderam conter. 

Tirésias diz a perturbação da ordem natural que se revelou no vôo dos pássaros e no sacrifício 



abortado, dando forma ao medo de poluição que já anunciava a repugnância dos guardas 

diante do cadáver e na sua interpretação do misterioso enterro como signo legível da ira dos 

deuses. O guarda dizia do estranho enterro: asemos ourgates - "sem signos [procedeu] quem 

o fez" (zeichenlos war der Meister, H 262 BL 252) -, insinuando que os próprios deuses 

poderiam ter enterrado o morto, protejendo o cadáver – e a polis – da poluição religiosa. Com 

uma fórmula quase homofônica, porém de sentido invertido, Tirésias se refere ao que "viu" no 

seu próprio sacrifício: phthinout asemon orgion matemata - a declaração mortal das orgias 

sem signo (Der zeichenlosen Orgien tödtliche Erklärung, H 1051 BL 1013) - refere-se ao signo 

negativo, à comunicação negada entre deuses e homens. O paralelismo das formulações indica 

que os deuses manifestaram duas vezes a ordem conveniente: antes, no quase mágico 

primeiro enterro que o guarda atribui a um princípio sobrenatural (asemos ourgates), depois, 

no signo nefasto de uma comunicação negada (asemon orgion). 

Na figura de Tirésias personificam-se as "potências da natureza", isto é, as tensões e os 

equilíbrios da própria natureza, que forçam o herói trágico a reconhecer os limites de sua 

condição – o perigo de precipitar-se (ou de ser precipitado) na esfera "excêntrica" (isto é, na 

esfera de uma ordem desconhecida e incognoscível para o homem): 

  

"In beiden Stücken [Édipo e Antígona] machen die Zäsur die Reden des Tiresias aus. Er tritt 

ein in den Gang des Schicksals, als Aufseher über die Naturmacht, die tragisch, den Menschen 

seiner Lebenssphäre, dem Mittelpunkte seines innern Lebens in eine andere Welt entrückt und 

in die exzentrische Sphäre der Toten reisst." (SW 1183) 

("Em ambas peças [Antígona e Édipo], a cesura é constituída pelas falas de Tirésias. Ele entra 

no curso do destino como vigia da potência natural, que aliena, de modo trágico, o homem da 

sua esfera de vida, deslocando-o do centro da sua vida interior e arrancando-o para um outro 

mundo e para a esfera excêntrica dos mortos.") 

  

Tirésias, o "guardião da potência natural", não discute as intenções e os raciocínios 

particulares de Creonte. Seu relato constrói uma situação análoga àquela que Creonte 

apresentou como um necessário sacrifício expiatório . A analogia faz ver que a sensibilidade 

imediata - a percepção do belo e do feio - é um bom guia para perceber os limites que a 

"potência natural" impõe às construções demasiadamente artificiosas da vontade e do 

intelecto. A analogia mostra claramente que os deuses rejeitam sacrifícios nauseabundos 

(cadáveres expostos e corpos vivos enterrados) e que o "refogado" horrível - oferenda 

recusada - apenas desvendou o que é, realmente, a "oferenda" de Creonte. Se este quis 

agradar aos deuses sacrificando um morto, Tirésias lhe mostra que um cadáver exposto 

equivale, na lógica do sacrifício, a um "refogado" perigosamente semelhante à cozinha dos 

titãs - isto é, um algo inominável, nem assado, nem fervido, que não corresponde a uma 

abominação no universo ordenado da polis e do sacrifício. 



Diante de uma explicação tão clara e falante, resta a explicar a obstinação implacável de 

Creonte. As aparências do tirano insensível cedem progressivamente a uma série de traços 

inconsistentes. Seus discursos mostraram os fracos dotes de um retor zeloso. Mesmo 

admitindo que seus esforços têm o mérito de serem tentativas subjetivamente sinceras de 

fazer o bem, o estilo específico que Sófocles lhe presta trai certa mistura desagradável de 

astúcias retóricas laboriosas com sentenças pedantes, de réplicas destemperadas com 

conclusões grosseiras. Tudo indica que o Creonte da Antígona tem a mesma disposição 

antitrágica que encontramos no Creonte de Édipo Rei. O solícito associado do poderoso Édipo 

é, na verdade, um homem de pouco vulto que se encontra, contra vontade, numa posição de 

altíssima responsabilidade. Ele sabe que a situação exige um desempenho heróico e nada 

impede de ver na solenidade pomposa do seu primeiro discurso os signos de uma infatuação 

característica do homem médio. O chefe sem brilho compensa sua carência de gênio e 

grandeza com um zelo consciencioso pela armadilha que tramou e na qual espera aplacar o 

destino. 

Creonte acredita honestamente que arquitetou tudo da melhor forma para a cidade e para o 

seu filho, o futuro chefe desta - Hemon. Como cabe a um homem médio, ele pensou em tudo - 

esquecendo o essencial: o fato de que ele mesmo está implicado no miasma de Tebas. Na fala 

de Tirésias, Sófocles sublinha a diferença entre um pensamento que capta a essência das 

coisas, coincidindo assim com a euboulia (o "belo" modo de sentir-querer-pensar), e o pensar 

exacerbado de Creonte com seus complicados lances e sinuosas premeditações (mephronein). 

É deste pensamento esforçado mas limitado, zeloso e algo pedante, que brota a certeza 

obstinada de ter agido corretamente, daí também a sincera indignação de Creonte diante dos 

reparos de Tirésias. Ele sabe bem que o decreto foi desproporcional, porém acredita que o 

excesso do miasma exige medidas à altura e que a extinção da linhagem poluída livrará o 

trono de Tebas da maldição. Por isto, a crítica aberta da proibição de sepultamento o irrita ao 

derradeiro grau. Quando Tirésias termina seu discurso com a pergunta: 

  

Que força é esta que mata mortos? (H 1069 - 1070 BL 1029 s.) 

(ou: Que força pode arrogar-se o direito de matar mortos?) 

  

Creonte sente que todo seu modo de ser e de pensar (observa-se o uso frequente e 

particularmente intelectualizante do verbo phronein) está sendo posto em questão. Vacila 

agora sua calma e sua certeza que marcaram o início da cena. Convencido de que seu plano 

"bem-pensado" é a melhor solução para Tebas, ele recebeu o vidente com confiança e elogios 

(BL 991 -995). Ao ouvir suas palavras, entretanto, ele parece cair das nuvens. Infatuado com 

sua elevada missão e perplexo de que o vidente com sua comprovada perspicácia não aprova 

seu plano de "purificar" Tebas da linhagem poluída dos Labdácidas, ele vê apenas uma 

explicação. Se Tirésias não quer perceber as virtudes do seu astuto estratagema, ele só pode 



ser mal-intencionado -, a corrupção explicando novamente o lance escuso do vidente. Creonte, 

em vez de ouvir, começa a parodiar as fórmulas do vidente e as rebaixa a sentenças ocas que 

seus comentários sarcásticos interrompem com total irreverência. Quando Tirésias tenta apelar 

à boa vontade (euboulia), que deveria suplantar os finos pensamentos (phrenos - mephrone), 

Creonte corta sua frase ao meio: 

  

T.: Ah, alguém já soube, alguém já falou?... 

C.: O quê? Para que mais estas generalidades? 

T.: Que mais vale agora bom ânimo/bondade que o bem-estar? (H 1089 ss.) 

  

Na poesia de Hölderlin, a palavra "bondade", "boa vontade" (Gutmütigkeit) tem grande 

importância. Ela é derivada de Mut, que significa "ânimo", "disposição", "coragem", porém 

funda estes aspectos ativos no fundo de passividade atenta, na "abertura" e na "prontidão".26 

Tirésias parece tocar precisamente nesta diferença entre um pensar consciente, deliberado e 

voluntarioso e um "pensar" que brota de reminiscências longínquas, desenhando-se nas 

ranhuras que agrupam, dividem e ligam a fluida matéria da vivência semi-esquecida. A 

euboulia (Gutmütigkeit) que o vidente recomenda a Creonte sugere uma contemplação dos 

nexos mais infinitos aflorando nos acontecimentos atuais de Tebas. Ela exige reciprocidade, 

abertura, simpatia com o todo – um tipo de empatia e de presença de espírito difíceis de 

definir, mas dos quais depende o bem-estar da cidade. 

O apelo de Tirésias revela que este acredita no "bom ânimo", na equanimidade e na bondade 

de Creonte – exatamente como Hemon, cujas palavras confiantes testemunharam da 

confiança em um pai normalmente bondoso e compreensivo. Nesta perspectiva, a grosseria da 

violência descontrolada na reação de Creonte mostra apenas em uma faceta de um problema e 

de um caráter bem mais complexo do que se supõe. A abrupta indignação que segue às 

primeiras palavras com o vidente indica sobre tudo o quanto Creonte estava convencido de ter 

encontrado e posto em obra a melhor saída para o bem da cidade. Hölderlin acentua a tensão 

entre este esforço quase sobre-humano de pensar e arquitetar, e a atitude muito mais 

receptiva, quase passiva, do bom ânimo/bondade, ao reduplicar o verbo "pensar"(euboulia - 

mephronein, BL 1050 s.): 

  

T.: [...] mais vale agora bondade que o bem-estar? 

C.: Da mesma forma, penso eu, que não pensar pode dar em perda! (H 1091 s.) 

  

Repete-se com Tirésias a mesma perplexidade que Creonte externou diante do 

desentendimento com Hemon. Ora, a incompreensão deste último se explica facilmente pelo 



seu engajamento amoroso e pela juventude: um jovem apaixonado não está disposto à ver os 

impedimentos graves que pesam sobre seu noivado (a complicação incestuosa das relações de 

parentesco que fariam dos filhos deste casal primos e tios de diversos graus ascendentes e 

descendentes). Tirésias, entretanto, não é cegado pelo amor e Creonte não esperava deste 

hábil conselheiro uma oposição ao que lhe parece ser um procedimento adequado e proveitoso 

para Tebas. Assim, ele suspeita – como os habitantes de Tebas em geral suspeitam e 

hostilizam este vidente27 – que as belas sentenças de Tirésias não passam de uma armadilha. 

Ao seu ver, a surpreendente intervenção do vidente poderia ser uma manobra para despojá-lo 

do mérito da salvação que ele se orgulha de ter preparada com seu cálculo minucioso para o 

supremo proveito de Tebas e de Hemon. A tradução de Hölderlin transmite bem o tom 

irritadiço e tacanho do homem ferido no seu brio, amargurado de que um ilusório aliado lhe 

negue a admiração e o respeito que ele esperava pelo seu plano audacioso. Assim, resta 

apenas o "argumento" da força para encerrar este diálogo impossível: "Tu esqueces que estás 

falando a um chefe (comandante)?" grita Creonte quando Tirésias toca no assunto dos "feios 

lucros", de proveitos obtidos com meios vergonhosos (aischrokerdeian, BL 1056) - alusão ao 

fato que a "purificação" concebida por Creonte representa um "lucro" pessoal tão ilícito quanto 

ilusório - a conquista do trono de Tebas que passaria dos Labdácidas à linhagem de Creonte e 

de Hemon. 

  

A beleza 

  

No uso que Hemon e Tirésias fazem das formulações com o "belo", fica evidente que estas 

constituem uma noção-limite entre a experiência sensível e a idéia intelectual, entre as 

deduções empíricas e a exigência racional da conformidade dos objetos e atos à idéia do Bem. 

Daí que Tirésias usa preferencialmente o "belo" para advertir Creonte da incompatibilidade da 

lógica das suas disposições com o Fim benéfico. 

Tirésias não nega as razões de Creonte, ele não critíca tal ato particular e ele tampouco 

intervém dando pontualmente razão ao gesto específico de Antígona. Sua palavra é "pura" 

porque - sem dizer algo novo - faz aparecer relações essenciais que vinculam as diferentes 

representações, os sentimentos e raciocínios, fazendo assim aparecer seu sentido. Tirésias 

refere-se a uma unidade aquém e além das deduções abstratas. Sem tocar na consistência 

interna dos raciocínios que agitaram os diálogos, o vidente lembra Creonte do fundamento da 

polis e da lei como emanando do sentimento autêntico de temor diante do incomensurável 

da natureza. (como distinto da conformidade mecânica à lei positiva, código jurídico, etc.). A 

morte física do homem é um dos momentos mais marcantes que mostra, simultaneamente, a 

sujeição à potência natural e a superação do terror que esta inspira graças aos ritos que 

conferem ao cadáver inerte sua solidariedade simbólica com a cidade e a vida dos homens.28 O 



vaticínio, longe de ser considerado como gesto supersticioso, é assim interpretado por 

Hölderlin como a encenação da própria razão surgindo do seu fundo incognoscível: 

  

"A lei, o cálculo, o modo como um sistema de sentimentos, o homem todo, se desenvolve sob 

a influência do elemento, e como representação e sentimento e raciocínio, em diversas 

sucessões, porém sempre seguindo uma regra segura, surgem um após o outro, é na poesia 

trágica mais equilíbrio do que pura sucessão. 

O transporte trágico é, na verdade, vazio e dos mais livres. 

Por isto, faz-se necessário, na sucessão rítmica das representações na qual o transporte se 

apresenta, aquilo que na métrica se chama cesura, a palavra pura, a interrupção contra-

rítmica, que tem a função de contrapor-se de tal forma à alternância torrencial das 

representações quando estas chegaram ao seu ponto máximo (summum) que não aparece 

mais a alternância da representação, porém a própria representação. [...] 

Pela fala de Tirésias a sucessão do cálculo, o ritmo, está segmentado e os dois segmentos 

relacionam-se de tal forma que aparecem como equivalentes." (SW 1182 s.)29 . 

  

Tirésias toca na diferença entre dois tipos de "pensar" (phronein) - de um lado, as construções 

cerebrais da vontade que se empenha ativamente construindo tramas premeditadas e lances 

audaciosos, do outro, um "pensar" passivo que não se afirma apenas pela sua capacidade de 

superar a sensação do ser-afetado pelas potências naturais. Tirésias faz lembrar que o 

pensamento e a razão são nada se não fazem ressoar este fundo natural, mantendo vivo o 

sentimento de temor e respeito que nasce da percepção da diferença entre a impotência 

natural e a capacidade de superá-la racionalmente.30 Hölderlin considera assim a intervenção 

do vidente como simultaneamente natural e racional, passiva e ativa; o vidente pensa 

racionalmente porque se lembra31 do grande contexto que une natureza e cultura, o fundo 

inacessível da experiência viva e as regras impostas por costumes e leis.32 

A "potência natural" em nome da qual Tirésias fala é reveladora do além - ou, como diz 

Hölderlin, da "conexão mais infinita" - que a ordem cotidiana traz em si mesma. Nas 

Anotações, o poeta comenta esta irrupção "hiperbólica" (transcendente) do vidente: 

  

"Ele entra na progressão do destino como guardião da potência natural, a qual, tragicamente, 

afasta o homem da sua esfera vital, do centro da sua vida mais interior para um outro mundo, 

arrastando-o para a esfera excêntrica dos mortos". (SW 1183) 

  

A cesura pontua e assim faz aparecer a organização equilibrada que subjaz à multiplicidade 

"torrencial" das respresentações e resulta no "sentido vivo", isto é, na potencialização 



qualitativa da representação apreendida como um todo. Com esta observação, Hölderlin 

assinala que a palavra de Tirésias não é uma intervenção mágica que introduz um saber alheio 

ao conhecimento e à razão humanos, porém o limite (cesura, intervalo) que faz aparecer a 

lógica inscrita na própria experiência. Esta remete a uma unidade anterior à consciência, a 

qual, embora incognoscível, precisa ser pensada como condição para a inteligibilidade das 

diferenças posteriores. Por isto, a insistência sobre o fato de que a palavra pura é ao mesmo 

tempo vazia, isto é, que ela traz nada de novo, senão o momento cumulativo que marca o 

equilíbrio possível entre as representações múltiplas e aparentemente desordenadas. 

Trata-se, portanto, de ver com mais precisão onde se situa a "cesura", isto é, quais são as 

cenas que ela delimita por um ponto de suspensão, estabelecendo entre elas uma relação de 

correspondência da qual resulta o equilíbrio e o sentido. Ela interrompe o acirramento dos 

diálogos - os estratagemas, debates e argumentações que têm aparência religiosa, política e 

jurídica - e exige, em um primeiro momento, nada mais do que uma atitude de ponderação e 

de receptividade (euboulia). Reforçando o sentido oculto da altercação com Hemon (cuja 

atitude o coro considerava crucial para a solução do conflito), o vaticínio remete a uma lógica 

situada aquém da retórica dos argumentos racionais, remete à lógica de inúmeros sentimentos 

e intuições, de afetos e desejos, cujo equilíbrio escapa muitas vezes à argumentação de um 

raciocínio isolado. O que Hölderlin chama de cesura é a articulação de dois movimentos 

complementares e contrários de perceber e de pensar: de um lado, o modo vago, intuitivo da 

alma, que capta o todo, do outro, o modo claro e distinto do espírito que seleciona e limita a 

apreensão a certos aspectos isolados do todo.33 Para Hölderlin, a tragédia é, também, a 

encenação dos trágicos desencontros destes dois modos de funcionamento da mente humana. 
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