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Ha varias formas de falar de leitura. Uma delas, a que escolhi para nortear este passeio,

consiste no didlogo entre leitura e escrita.

Tal comparacgdo, por sua vez, pode ser conduzida de maneiras diversas. Ndo &, alids, uma
abordagem inédita, embora, creio, ainda oportuna. Minha contribuicdo ao que ja foi pensado a
respeito foi a de selecionar certos textos que falam sobre o assunto — ainda que ndo de modo
explicito, ainda que apenas indiretamente — e, comentando-os, montar uma articulagao que

deixe entrever melhor o conceito de leitura, tao fugidio.

O passeio pode parecer as vezes um tanto sinuoso. Trata-se de um bosque, de caminhos que
se cruzam e se bifurcam, e para conhecé-lo por inteiro, em todos os seus descampados, nas
inesperadas clareiras, em cada reentrancia, seria necessario o tempo de um imortal, de que

nao dispomos.
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Entre os trés volumes da edigdo francesa de Cartas a Lucilio, de Séneca, ha um pequeno e
valioso tratado sobre leitura, incrustado ali como uma pérola. Falo da carta de numero 84,

onde o filésofo orienta seu discipulo nas relagdes entre escrever e ler.

Diz ele, logo no inicio, que é preciso ter sempre em vista o equilibrio entre a atividade de
escrita e a de leitura. Escrever em demasia esgota o estilo, distende a tessitura do que se
escreve, do mesmo modo que ler em excesso dispersa o pensamento. E necessario recorrer
sempre a uma e a outra dessas atividades, de tal modo que a composicdo escrita se revele um

corpo construido pelas leituras efetuadas.

Em seguida, a partir de um paralelo com o trabalho das abelhas, desenvolve um método de

elaboracgdo do texto escrito que nasce justamente da leitura:

A propésito das abelhas, ndo se sabe ao certo se elas tiram das flores um sumo que naquele
instante mesmo se converte em mel ou se elas transformam sua coleta nesta substancia
saborosa pela virtude de uma certa mistura e de uma propriedade de seu halito. Alguns
sustentam que a tarefa da abelha consiste ndo em fazer o mel, mas em recolhé-lo. Dizem eles
que se encontra na India, sobre as folhas das rosas, um mel produzido tanto pelo orvalho do

clima quanto por uma secrecdo doce e untuosa do proprio vegetal; as plantas de nosso pais,



concluem, apresentam um elemento idéntico, mas em proporcdes menos importantes, menos
sensiveis: procura-lo, recolhé-lo, tal é a fungdo do nosso inseto. Outros pensam que é um
trabalho de preparagdo e de arranjo metodico que imprime a qualidade de mel aquilo que as
abelhas recolheram da parte mais tenra das folhas e das flores; elas acrescentam a tal

substancia uma espécie de fermento que liga esses materiais diversos e faz deles um todo. !

Escrever exigiria, entdo, antes da intimidade do autor com a arte de manusear a palavra
escrita, uma outra competéncia: saber o que e como ler. Pela analogia com o comportamento
das abelhas na fabricagdo do mel, Séneca diz a Lucilio basicamente duas coisas: que é a forga
inventiva de quem escreve que faz do escrito uma novidade e ndao uma mera reproducao do
modelo e, além disso, que a composicao final, o texto escrito, nasce sempre da habilidade de

leitura — de saber recolher o pélen.

Mais adiante, Séneca parte para uma outra comparacdo: a do ato de escrever com a de reger
um coro. Como um maestro, aquele que escreve deve saber sempre que um coro é formado
por multiplas vozes, e que cabe a ele ordenar o arranjo de modo a produzir mais que um
amontoado de sons. Deve saber que o som produzido por uma flauta e outro nascido de uma
voz feminina, por exemplo, devem ser, no final, mais do que flauta e voz, devem se
transformar numa outra coisa, nova, que chega aos ouvidos do publico como um conjunto
harmonico: Nenhuma voz individual se pode distinguir; apenas o conjunto se impée aos

ouvidos. 2

Na primeira metade do nosso século, o cineasta russo Sergei Eisenstein vai defender
estratégia semelhante, a propdsito da utilizagdo da montagem na feitura do filme.? Para ele,
montar é o exercicio de transformar dois fotogramas em algo mais que duas imagens coladas.
Como no ideograma, montar é fazer uma operacdao matematica diferente da que se aprende

nos manuais, € produzir, de um mais um, ndo dois, mas trés.
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Na introducdo a coletdnea de ensaios de tedricos alemdes da chamada Estética da Recepcéo,

reunidos sob o titulo A literatura e o leitor, Luiz Costa Lima observa:

Por efeito da tradicdo que se instaura com a poesia da modernidade — ou seja, de Nerval ou
Baudelaire para ca — por efeito, como seria mais correto dizer, das condigdes sociais em que
esta tradicdo é engendrada, a critica que responde a seu apelo concentrou-se cada vez mais
na relagcdo autor-texto ou, mais puramente, no pdlo da textualidade, abandonando o leitor nas
sombras de uma area confinada apenas & histéria ou & sociologia da comunicacdo literaria. A
medida que a poesia se afastava da experiéncia comum, reagia aos estereotipos da
experiéncia, mediante a exploracdo de uma ‘vivéncia de choque’ (Benjamin) e se concentrava
em sua propria linguagem, a critica, acompanhando este processo, dirigia-se a textualidade,
refinava seus métodos de analise e tendia a ver toda busca de insergdo social do produto
literario como um esforgo rangoso, préprio de pesquisadores sem sensibilidade, sendo mesmo,

a exemplo do que sucedeu entre nds, como um sintoma subversivo." *



O processo tem inicio com a estilistica, ja na primeira década do nosso século (o Traité de
stylistique francaise, de Bally, é de 1909), propondo um casamento da filologia com a teoria
literaria, de onde resultaria o conceito de literatura como um produto fechado, cuja estrutura

caberia ao tedrico descobrir.

Em seguida, o formalismo russo — excetuando-se Iuri Tynianov, com desdobramentos tedricos
gue extrapolaram as proposicées basicas do movimento —, o new criticism e o estruturalismo

foram reafirmando e remodelando essa concepgao.

Apesar de suas significativas contribuicbes, essas correntes privilegiaram de tal modo a

textualidade que o aspecto recepcional da obra foi deixado a margem.

Por outro lado, abordagens opostas a estilistica, ao formalismo, ao new criticism e ao
estruturalismo, como a interpretacdo socioldgica de base marxista, por exemplo, antes
reforcavam do que minavam o isolamento da categoria /eitor. Restritos ao conceito de
condicionamento social da obra de arte, os adversarios da abordagem estruturalista ndo se
voltaram para o problema especifico da recepgao literaria a ndo ser sob outros pressupostos

tedricos que ndo os da literatura.

s

E nesse contexto, ja no final dos anos 60, que surge uma pequena obra, cujo impacto tera
ampla repercussao no mundo académico. O tedrico alemdo Hans Robert Jauss apresenta,
como aula inaugural publica do ano letivo de 1967 da Universidade de Konstanz, o texto que
seria publicado mais tarde com o titulo de A histdéria da literatura como provocacao a

teoria literaria.

O texto comeca com um levantamento dos estudos de histéria e teoria literarias da época,
constatando que os métodos historiograficos tanto quanto os de reflexdo sobre literatura
estavam cada vez mais afastados de seu objeto, encastelando-se em conceituacées filoldgicas

e linglisticas de pouco rendimento para a compreensao do fenémeno social e literario.

Jauss comenta que o desafio da ciéncia literaria é ultrapassar a disputa entre os métodos

marxista e formalista, que, segundo ele:

compreendem o fato literario encerrado no circulo fechado de uma estética da producdo e da
representacdo. Com isso, ambos privam a literatura de uma dimensdao que é componente
imprescindivel tanto de seu carater estético quanto de sua funcdo social: a dimensdo de sua
recepcdo e de seu efeito. Leitores, ouvintes, espectadores — o fator publico, em suma,

desempenha naquelas duas teorias literarias um papel extremamente limitado. °

A partir dai, apresenta suas sete teses, que servirdo como resposta ao problema de como
fundamentar metodologicamente e reescrever a historia da literatura, vista agora sob novo

enfoque.

Ainda que de maneira incipiente, como o proprio autor ird admitir mais tarde , a conferéncia de
Jauss © teve importancia decisiva ndo s no dmbito da teoria literdria quanto no de outras

disciplinas. Como provocacdo a uma forma ja esgotada de se pensar literatura, o tedrico



propunha um arejamento da teoria que deixasse circular a contribuicdo de outros saberes e
trouxesse a discussdo ndo apenas a produgdo escrita: o texto, mas também aquele que o

recebe: o leitor.
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Ndo se léem apenas palavras, sabemos. Observar com atencdo um prédio antigo, por
exemplo, tentar entender suas linhas, suas cores, sua dimensdo, arriscar uma data provavel
de construgdo, nomear o prédio com um estilo, um recorte na tradicdo arquitetonica, supor
qual o motivo de ter sido construido ali e ndo em outro lugar, relaciona-lo com as outras

construgdes em volta, com a arquitetura do bairro e da cidade, tudo isso € ler o prédio.

Pode-se ler um romance ou um poema tanto quanto se pode ler no rosto de alguém um traco
de dor, um sorriso, um modo de ajeitar o cabelo, ou como se pode ler uma roupa, o0 céu, um
jardim. E até mesmo uma onda do mar pode ser lida, como nos ensina Palomar, o personagem
de Italo Calvino.

E de Calvino, alids, uma deliciosa histéria de confronto entre a leitura do livro e a leitura do
gue esta fora do livro. Em A Aventura de um leitor, um dos contos reunidos no volume Os
amores dificeis, temos o personagem Amedeo, um leitor inveterado que chega a uma praia

deserta com seu livro debaixo do brago e 1a encontra uma mulher.

Dividido entre a leitura do romance e a leitura do corpo da mulher, Amedeo ora tem os olhos
grudados no livro ora os levanta na diregdo daquela que se apresenta como um outro texto de

seducgao:

o olho de Amedeo estava atraido por ela. Reparou que, ao ler, cada vez com mais freqliéncia
suspendia o olhar do livro e o pousava no ar, e este ar era aquele que estava no meio entre
aquela mulher e ele. O rosto (estava estendida na borda em declive, num colchdozinho de
borracha, e Amedeo a cada virada de pupila Ihe via as pernas nao fornidas mas harmoniosas,
o ventre perfeitamente liso, o seio pequeno de modo talvez ndo desagradavel mas
provavelmente um pouco caido, nos ombros um pouco de ossos demais e também no pescogo
e nos bracos, e o rosto mascarado pelos 6culos escuros e pela aba do chapéu de palha) era
levemente marcado, vivo, cimplice e irénico. Amedeo classificou o tipo: mulher independente,
em férias sozinha, que em vez dos lugares cheios de gente prefere o rochedo mais deserto, e
gosta de deixar-se estar ali a ficar preta como carvdo; avaliou a porcdao de preguigosa

sensualidade e de insatisfagdo crénica que havia nela. ’

Amedeo passara a historia toda em duvida: a mulher ou o livro, e acaba ficando com os dois,

ou, de certo modo, nem com um nem com outra.

E de se registrar, a propdsito da leitura do texto ndo verbal, a frase de Guimardes Rosa,
pescada em Aletria e hermenéutica, um dos quatro prefacios de Tutaméia: A vida também é

para ser lida. Njo literalmente, mas em seu supra-senso. 8



Aqui, nesse breve passeio, o conceito de leitura abrange também esse outro aspecto: o da

relagao entre um leitor e um texto ndo verbal, leitura de imagem.

E ha que se fazer, além dessa, uma outra distingdo, ainda que para questionar seus limites,

entre a leitura de uma obra estética e de uma ndo estética, que implicam teorizagdes diversas.

Em determinados momentos, o leitor vai percebé-los, o que se esta dizendo nestas reflexdes
iniciais serve tanto para literatura como para o cinema, teatro, pintura, e em certos casos
tanto para a obra de arte como para outras formas de expressdo, embora a énfase do
trabalho, pelo menos no prefacio, recaia sobre a leitura da obra de arte e, mais

especificamente, do texto literario.
Adverténcia feita, sigamos caminho.
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Em Lector in fabula, Umberto Eco nos diz que um texto é um mecanismo preguicoso (ou

econdmico) que vive da valorizacdo de sentido que o destinatario ali introduziu. °
E, algumas linhas adiante, afirma: Todo texto quer que alguém o ajude a funcionar.*®

O conceito sugerido por Umberto Eco primeiramente em Obra aberta e remodelado depois
em outros escritos'! é o de que um texto ndo se constitui apenas de algumas letras impressas
no papel. Mais do que pura materialidade, o texto € uma relagdo que sé funciona quando o

leitor nele interfere para a produgao do(s) significado(s).
Um texto sé existe de fato quando tornado presente pelo ato da leitura:

Como aparece na sua superficie (ou manifestagao) linglistica, um texto apresenta uma cadeia

de artificios de expressdo que devem ser atualizados pelo destinatario.!?

Ja na década de 50, Maurice Blanchot, em O espaco literario, alertava para o fato de que
uma obra sO6 passa mesmo a existir quando alguém a |é. E ler ndo quer dizer apenas
decodificar mecanicamente o signo mas investir nele, fazé-lo apresentar-se, obriga-lo a dizer a

que veio: Ler ndo é (...) obter comunicacdo da obra, é 'fazer’ com que a obra se comunique.*?

Para Blanchot, a obra ndo é uma estrutura fechada, cujo acesso s6 € permitido aos poucos
iniciados, aqueles que detém o codigo de entrada, o segredo. Ler faz parte da obra, ndo é
apenas a recepcgdo pura e simples de um objeto acabado mas a insercdo na prépria feitura

final desse objeto.
Segundo Blanchot, a leitura:

ndo é um anjo voando em redor da esfera da obra e fazendo girar esta em seus pés munidos
de asas. Ela ndo é o olhar que, do lado de fora, através da vidraca, capta o que se passa no
interior de um mundo estranho. Ela esta vinculada a vida da obra, esta presente em todos os
seus momentos, € um deles, ndo é somente a lembranga deles, a sua transfiguragdo ultima,
retém em si tudo o que realmente esta em jogo na obra, e é por isso que ela carrega sozinha,

no final, todo o peso da comunicac¢do.*



Caberia a leitura, em ultima instancia, fazer da obra uma comunicacdo. O leitor entra em cena

e assume seu papel ndo apenas de espectador mas também de autor.
6

O que Jauss pretende é devolver ao texto seu carater de objeto dinamico, vivo, que se
modifica a cada vez que um leitor nele investe seu imaginario, sua cultura pessoal. O texto
ndo teria uma estrutura a priori, uma esquematizacdo fixa, mas, ao contrario, estaria sempre

em construcao, na medida em que seria sempre atualizado pelo ato da leitura.

N’A histoéria da literatura..., Jauss discorda da intencdo autoral como produtora e
legitimadora do significado Unico do texto, mas, ao mesmo tempo, afirma que um texto pode
conter certos significados potenciais que s6 serdo decodificados em outros momentos

histéricos, posteriores ao da sua primeira recepgao.

Nesse caso, ao tratar o texto literario como forma atemporal, o autor estaria ainda preso a
certa heranca formalista, na medida em que ndo esconderia seu compromisso com a idéia de
uma estrutura que prevalece sobre a interagao texto-leitor, uma estrutura que continua a
existir independente da recepcao que obtém, quer dizer: uma estrutura que ndao se modifica a

medida que é lida.

Mais tarde, ja no final dos anos 80, no posfacio a sua interpretacdo de Racine, de Goethe,
Jauss reconhece falhas na teoria lancada na aula inaugural e reformula alguns conceitos.
Reconhece que, na sua teorizagdo sobre o carater recepcional da obra literaria, deixou de lado

0 aspecto social, que seria necessario retomar agora, conforme observa Heidrun Krieger:

Jauss considera, entdo, o estudo critico dos processos recepcionais tributario do saber
histérico, porque as concretizacdes do texto literario precisam ser explicadas pelo contexto
histérico e social da recepgao. Dizia ele que o método recepcional precisava abrir-se as teorias
da comunicagdo, da acdo e da sociologia do conhecimento para poder compreender como a
arte, fator da praxis social, contribui para fazer a histéria. "A historicidade da arte e da
literatura ndo se reduz ao dialogo entre leitor ou espectador e obra, entre presente e passado.

O leitor ndo estd isolado no espaco social, reduzido a qualidade Unica de sujeito que 18."%°

A insercdo da esfera social representa um revitalizacdo da teoria de Jauss e abre portas para a
entrada de outras reformulagdes, como a da explicagdo para o fen6meno da permanéncia do

interesse por uma obra mesmo séculos depois de sua primeira publicagdo.

Remodelando o que dissera na aula inaugural, o tedrico afirma que uma obra nédo é resultado
apenas de uma mas de todas as suas diferentes recepgdes, que a obra €, assim, uma
estrutura dinamica construida pelas concretizacGes historicas sucessivas, da primeira até a

atual.

No mesmo posfacio, de titulo A estética da recep¢do: um método parcial,*®

sugere ainda o
método de pergunta e resposta, que serviria para explicar o fato de um texto literario iniciar

ou manter seu interesse para leitores de uma época posterior aguela em que foi escrito.



Segundo o teodrico, o texto literario traz sempre uma resposta, cuja pergunta cabera ao leitor
formular. E este 0 jogo que se estabelece entre um texto escrito no passado e uma leitura feita
no presente, a garantia de sobrevivéncia do texto estd na sua capacidade ndo de oferecer
respostas prontas e universais, atemporais, mas, principalmente, na de gerar novas perguntas
no decorrer dos tempos. Um modo de pensar a relagdo texto-autor que remete a afirmagdo de

J6rg Drews: A histéria ndo diz nada, ela responde.’

O texto literario ndo é uma espécie de catecismo que nos coloca questdes cuja resposta é
sabida a priori. Perguntas e respostas vao ser criadas no didlogo estabelecido entre texto e

leitor:

Diferentemente do texto religioso candnico, que tem autoridade e cujo sentido pré-
estabelecido deve ser percebido por ‘qualquer um que tenha ouvido para entender’, o texto
poético é concebido como uma estrutura aberta onde deve se desenvolver, dentro do campo
livre de uma compreensdo dialogada, um sentido que nao é de inicio ‘revelado’, mas que se
‘concretiza’ no fio das recepgdes sucessivas cujo encadeamento corresponde aquele das

perguntas e das respostas.'®

O leitor aparece, sob essa nova perspectiva tedrica, ndo mais como um consulente a procura
do oraculo: o texto classico, com a verdade inscrita em suas palavras canfnicas. Aqui, ele é
um provocador do texto, um provocador de respostas, que nao foram as primeiras, nem as

ultimas.
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A negacao do sujeito é uma idéia que tem ocupado todo um grupo de pensadores nas ultimas
décadas. Goldman chama de escola francesa do estruturalismo ndo genético'® essa corrente

filoséfica que tem como nomes principais Lévi-Strauss, Barthes, Althusser, Derrida e Foucault.

Cada qual, evidentemente, com um desenvolvimento tedrico proprio, com uma maneira
pessoal de pensar a questdao do sujeito no mundo contemporaneo. O que os une, para além
das diferencas de pensamento e estilo, &, segundo a analise de Goldman, a tese da dissolugdo
do sujeito, que passa a ser substituido pelas estruturas — linglisticas, mentais, sociais etc. —,
retirando ao homem sua posicdo, seu nome, e dando-lhe agora o lugar de uma fungao no

interior de tais estruturas.

O que Foucault faz, no ensaio O que é um autor, é estender a idéia de um desaparecimento do
sujeito para as relagbes entre autor e texto, negando, é bom que se diga, o rotulo de
estruturalista que lhe foi aplicado por Goldman.?® Sua proposta ndo é exatamente a de que
nao existe autor mas que, isto sim, o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito das

formas proprias ao discurso.

Este apagamento permite descobrir o jogo do que Foucault chama de fun¢édo autor, da mesma
forma que, segundo ele, a negagao do sujeito propicia um esclarecimento sobre o modo como

o conceito de sujeito funcionou nos dominios do saber.



Foucault parte da afirmacdo de Beckett: Que importa quem fala, disse alguém, que importa

quem fala.*

Importaria, segundo o filésofo, ndo mais saber quem fala, mas tentar entender o que foi feito
daquele que fala. Para tanto seria necessario, antes de mais nada, definir o que seja a fungdo

autor, definicdo que nos é apresentada no ensaio a partir de quatro caracteristicas basicas.

Primeiramente, a funcdo autor ndo pode ser entendida fora do sistema juridico e institucional.
O nome préprio, tanto quanto o nome de autor, ndo funciona apenas como elemento de

designacao:

O nome préprio (tal como o nome de autor) tem outras funcbes que ndo apenas as
indicadoras. E mais do que uma indicacdo, um gesto, um dedo apontado para alguém; em

certa medida, é o equivalente a uma descrigdo.??

Descricdo estabelecida no interior das regras em que se baseia o comportamento do individuo
numa sociedade, ou seja, dentro do sistema institucional e juridico que, em Ultima instancia,

contém, determina e articula toda forma de discurso.

Tanto é verdade que a idéia de autoria s6 comeca a existir num determinado momento
histérico, em que o institucional-juridico passa a interferir diretamente na relagcdo entre autor e

obra:

Os textos, os livros, os discursos s6 comecaram efetivamente a ter autores (outros que nao
personagens miticas ou figuras sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor se
tornou passivel de ser punido, isto é, na medida em que os discursos se tornaram
transgressores. (...) Assim que se instaurou um regime de propriedade para os textos, assim
gue se promulgaram regras estritas sobre os direitos de autor, sobre as relagdes autores-
editores, sobre os direitos de reproducdo, etc. — isto &, no final do século XVIII e no inicio do
século XIX —, foi nesse momento que a possibilidade de transgressdao prépria do ato de

escrever adquiriu progressivamente a aura de um imperativo tipico da literatura.??

Em segundo lugar, é preciso compreender que a fungdo autor ndo se exerce da mesma
maneira em todos os discursos. Ha diferengas na presenga da figura autoral estabelecidas a
partir de modalidades de discurso, de épocas historicas especificas e formas de civilizacédo
determinadas. O exemplo mais claro dessa atuacdo diferenciada pode ser tomado de

empréstimo as relacbes entre discurso literario e discurso cientifico.

Ja houve um tempo em que textos hoje considerados literarios — contos, epopéias, tragédias,
comédias — eram lidos sem que a questdo da autoria fosse colocada. A antiglidade do texto,
verdadeira ou suposta, era garantia suficiente para sua valoragao. Por outro lado, na Idade
Média, os textos atualmente tidos como cientificos, tratando de temas como cosmologia,
medicina, botanica ou geografia, s6 eram recebidos como verdade, ou seja, somente tinham
seu valor reconhecido se fossem assinalados com o nome do autor: Hipocrates disse, Plinio

conta, etc.



No século XVII e no XVIII a situacdo € outra: o discurso cientifico passa a valer por si mesmo,
por uma verdade j& aceita. E sua insercdo num conjunto sistematico de pensamento cientifico
que lhe confere valor, ndao importando muito o nome de quem o produziu. Quando se trata,
porém, de literatura, a presenga do nome de autor passa a ser preponderante. Diante de um
texto literdrio, comeca a surgir a pergunta: quem escreveu, onde, em que data e

circunstancias?

Terceira caracteristica: a funcdo autor ndo é apenas a esponténea atribuicdo de um discurso a
determinado sujeito. Trata-se, ao contrario, de uma operacdo complexa, operada de modo
diferente em cada época e cada cultura, uma construgcdo especifica do que chamamos de

autor.

A principio, o conceito de autor se relaciona a expressdes como: instancia profunda, poder

criador, projeto, lugar originario da escrita. Mas ndo é exatamente assim:

de fato, o que no individuo é designado como autor (ou o que faz do individuo um autor) é
apenas a projecdo, em termos mais ou menos psicologizantes, do tratamento a que
submetemos os textos, as aproximagdes que operamos, os tragos que estabelecemos como
pertinentes, as continuidades que admitimos ou as exclusbes que efetuamos. Todas estas
operagdes variam consoante as épocas e os tipos de discurso. Ndo se constréi um "autor
filosofico" como um "poeta"; e no século XVIII ndo se construia o autor de uma obra

romanesca como hoje.**

Embora haja, nos varios periodos histéricos, certas invariantes no modo de construcdo da
figura do autor, cada época e cada cultura tém sua prépria maneira de delegar ao individuo o

distintivo autoral, de fazer de um individuo um autor.

Por fim, como quarta e Ultima caracteristica, Foucault nos diz que por tras da palavra autor se
esconde ndo apenas um mas varios eus. Assinar um texto ndo garante a quem o escreveu
nenhuma homogeneidade, ja que, no decorrer do texto, aquele que recebe o nome de autor

vive constantes metamorfoses:

todos os discursos que sao providos da funcdo "autor" comportam esta pluralidade de "eus". O
eu que fala no prefacio de um tratado de matematica — e que indica as circunstancias da sua
composicdo — é diferente, tanto na sua posicdo como no seu funcionamento, daquele que fala
numa demonstracdo e que surge sob a forma de um "Eu concluo" ou "Eu suponho": num caso,
o "eu" reenvia para um individuo sem equivalente que, num lugar e num tempo determinados,
fez um certo trabalho; no segundo caso, o "eu" designa um plano e um momento de
demonstragdo que qualquer individuo pode ocupar, desde que tenha aceitado o mesmo
sistema de simbolos, 0 mesmo jogo de axiomas, o mesmo conjunto de demonstragdes prévias.
Mas poderiamos ainda, no mesmo tratado, delimitar um terceiro eu; aquele que fala do
significado do trabalho, dos obstaculos encontrados, dos resultados obtidos, dos problemas
gue ainda se pdem; este eu situa-se no campo dos discursos matematicos ja existentes ou a

existir. A fungdo autor ndo é assegurada por um destes "eus" (o primeiro) a custa dos outros



dois, que alids ndo seriam entdo sendo o seu desdobramento ficticio. Importa dizer, pelo
contrario, que em tais discursos a funcdo autor desempenha um papel de tal ordem que da

lugar a dispersdo destes trés "eus" simultdneos.?®

O autor, portanto, como se vé na exposicdo de Foucault, passaria a ser agora ndo o dono do
discurso, marcando com seu nome o texto como se lavra um titulo de propriedade, mas um
elemento do discurso, uma figura que funciona no discurso, uma funcgao, portanto, e ndo

necessariamente um individuo.

A definicdo da fungdo autor é a tentativa de mostrar que as relagdes entre autor e obra sdo
muito mais complexas do que pode parecer a principio. Mais que isso, Foucault aponta para
questdes delicadas, ja que seu discurso € construido sempre nos limites de outras duas
preocupagdes: o modo como cada cultura elabora seus proprios conceitos e as relagdes de
poder que se estabelecem nessa cultura a partir do lugar de maior ou menor valor que cada
conceito ocupa.

Outro ponto importante do ensaio: considerando que o autor é pura auséncia, que o nome
desaparece pouco a pouco do discurso, resta a pergunta: o que, ou quem, passaria a ocupar o

espacgo vazio deixado pelo autor?
Foucault afirma:

Mas nao chega, evidentemente, repetir a afirmacao oca de que o autor desapareceu. Do
mesmo modo, nao basta repetir indefinidamente que Deus e o homem morreram de uma
morte conjunta. Trata-se, sim, de localizar o espago deixado vazio pelo desaparecimento do
autor, seguir de perto a reparticdo das lacunas e das fissuras e perscrutar os espagos, as

fungdes livres que esse desaparecimento deixa a descoberto.?®

Seguir de perto lacunas, fissuras, perscrutar espacos e funcdes livres deixados a descoberto

talvez seja um bom caminho para continuarmos o passeio.
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Jauss vai desenvolver, ainda no final da década de 80, uma outra contribuicdo ao debate sobre

o lugar do leitor na produgao do texto. Trata-se da associacdo entre leitura e poiesis.

No ensaio O prazer estético e as experiéncias fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis, o
autor discorre sobre a forma como o prazer estético tem sido encarado no decorrer da historia
da cultura ocidental, desde a Poética de Aristoteles ou, antes ainda, desde Goérgias, até as

reflexes contemporaneas sobre o tema.

Uma das conclusdes a que chega é a de que se faz necessario estabelecer as caracteristicas
especificas do prazer estético: o prazer do leitor diante da obra de arte. Caracteristicas que

marcariam sua diferenca em relagao a outras formas de prazer.

Para ele, o prazer da experiéncia estética se da em trés niveis, intercambidveis: poiesis,

aisthesis e katharsis.



Por katharsis, entenda-se, reunindo as conceituacGes de Gorgias e Aristoteles, o prazer dos
afetos, capaz de transformar convicgdes e ao mesmo tempo liberar a psique do leitor. Através
do prazer de si no prazer no outro, a katharsis funciona tanto quanto uma forma de terapia
social, inauguradora e legitimadora de normas, quanto uma maneira de liberar o leitor dos
interesses praticos, dos problemas cotidianos, libertando-o dos entraves a sua capacidade de

apreciar devidamente uma obra de arte.

A aisthesis, por sua vez, designa o prazer de um conhecimento que se da através da
experiéncia e da percepcdo sensiveis, seja através de uma contemplacdo desinteressada, seja
através do efeito de estranhamento ou de uma outra vivéncia qualquer diante da obra,
contanto que a aquisicdo de conhecimento se dé de forma sensivel e ndo de forma conceitual.

Trata-se de uma aprendizagem estésica do leitor, de uma aprendizagem dos sentidos.

Por fim, a poiesis vai corresponder ao prazer da criacdo estética, ao sentido aristotélico de

faculdade poética. A poiesis funciona como um tipo especifico de prazer estético:

Como afirmagdo estética produtiva fundamental, a poiesis corresponde a caracterizacdao de
Hegel sobre a arte, segundo a qual o individuo, pela criagdo artistica, pode satisfazer a sua
necessidade geral de "sentir-se em casa, no mundo", ao "retirar do mundo exterior a sua dura

estranheza" e converté-la em sua proépria obra.?’

Num primeiro momento, poderiamos concluir que a poiesis se coloca numa posi¢dao contraria
as demais categorias apresentadas. Se as outras duas — katharsis e aisthesis — estdo
relacionadas a experiéncia estética a partir do seu receptor, aqui o enfoque recai
exclusivamente sobre a figura do emissor do texto, sobre a figura do autor. E, de fato, na
tradicdo dos estudos sobre estética, a poiesis é sempre apresentada como a experiéncia da

criacdo poética, jamais como a experiéncia de sua recepgao.

Mas Jauss afirma ainda que estas trés categorias basicas da experiéncia estética ndo devem
ser vistas numa hierarquia de camadas, como trés categorias dissociadas e estanques, mas,
sim, como funcbes que, embora autdbnomas, podem estabelecer relagbes entre si. Ele mostra
algumas dessas relagdes, como a que se estabelece entre aisthesis e poiesis, a partir da

experiéncia do autor:

Em face de sua prépria obra, o criador pode assumir o papel de observador ou de leitor;

sentird entdo a mudanca de sua atitude, ao passar da poiesis para a aisthesis (...) 2

Outra forma de interacdo, ainda entre as duas categorias citadas, também é possivel, agora no

campo nao do emissor mas do receptor:

A propria atividade da aisthesis, contudo, também pode se converter em poiesis. O observador
pode considerar o objeto estético como incompleto, sair de sua atitude contemplativa e
converter-se em co-criador da obra, a medida que conclui a concretizacdo de sua forma e de

seu significado.?®



Platdao dizia que a criacdo do mundo foi um ato de poiesis, ato restrito somente a uma
inteligéncia suprema como a do Demiurgo. Santo Agostinho reservava a poiesis apenas a
Deus. Desde o Renascimento, ela tem sido reivindicada como distintivo do artista auténomo,

como nos diz Jauss. Agora a vemos associada também ao ato da leitura.

A importancia do ensaio de Jauss estd sobretudo nas Ultimas paginas, onde se opera essa
pequena e significativa mudanca na tradicdo das teorias da arte e, em especial, da literatura: o

leitor, agora, num lugar ndao de recepcgao passiva mas de acdo. O leitor poeta.
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A idéia de conferir ao leitor o lugar da inventividade recoloca a questdo deixada em aberto por

Foucault.

Em primeiro lugar, é preciso lembrar que, se a figura do autor propriamente dito é substituida
pela funcdo autor, que é determinada e articulada pelo sistema institucional e juridico e nele
esta inserida, deve-se lembrar também que o sistema institucional e juridico &, por sua vez,
formado e condicionado ndo apenas por esta mas por outras fungdes. Entre elas — por que

ndo? — uma ainda nao conceitualizada teoricamente fungéo leitor.

Foucault nos diz que ndo se constréi um ‘autor filoséfico’ como um 'poeta’; e no século XVIII

ndo se construia o autor de uma obra romanesca como hoje.*°

Numa outra formulagdo, seria possivel afirmar: ndo se |é um filésofo como se I1é um poeta, e

no século XVIII ndo se lia um romance como se |é hoje.

Acredito que a elaboracdo mais consistente de uma funcado leitor possa contribuir para o

aprofundamento da provocacgao langada por Foucault.

Propor tal elaboracdao nao significa partir do pressuposto de que, no lugar da figura destronada
do autor da obra, coroariamos simplesmente seu leitor. O esfacelamento do sujeito implica
também o do leitor, e é nesse sentido que pode ser entendida a critica de Foulcault ao ato de
interpretar. O lugar daquele que 1é é também um lugar de sujeito. E se este lugar é agora um

entrelugar, de onde estaria ele falando, que autoridade teria para dar significado a um texto?

Pensar uma fung¢do leitor é, de certa forma, concordar com Foucault e partir para uma
suplementacdo tedrica a idéia de dissolucdo do autor. Trata-se de elaborar uma conceituagdo
gue ndo se esgote na pura analise textual ou na superinterpretacdo, e é isto o que faz Foucault
ao defender a idéia de que somos mais que um nome, de que somos formados por uma
multiplicidade de objetos e sujeitos, que escrevemos e lemos tanto quanto somos escritos e
lidos. Para se chegar a tal conceituacgdo, caberia estudar o perfil daquilo que se estd chamando

aqui de funcao leitor.

Sem a pretensao de esgotar tema tao complexo, gostaria de sugerir dois encaminhamentos

para a questao das relacdes entre texto, autor e leitor, a partir do mote foucaultiano.



Primeiramente, sabendo-se que nenhuma fungdo age dissociada de outras funcdes, seria
necessario definir a funcdo leitor no seu confronto ou cruzamento com a funcdo autor. E,
lembrando as licdes de Tynianov, tragar a articulagdo de ambas com as outras instancias —
séries e sistemas — da cultura, sabendo que passam sempre, como defende o tedrico russo,

pela linguagem.®!

Em segundo lugar, como decorréncia da elaboracdo anterior, inserir a discussdo nas pistas
sugeridas por Foucault: saber quais os espagos deixados livres pelo desaparecimento do autor,
que novas fungdes teriam surgido, e como estariam entrelagadas as funcdes autor e leitor na
producdo e recepcdo do texto, recolocadas agora numa outra situagdo — numa outra relagao

de poder.
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Logo no inicio dos anos 40, Eisenstein escreve um ensaio, Palavra e imagem, que funciona,
embora ndao se assuma como tal, como um verdadeiro manifesto a favor da montagem,
recurso um tanto abandonado pelo cinema soviético na década anterior:

Houve um periodo do cinema soviético em que se proclamava que a montagem era "tudo."

Hoje estamos no final de um periodo no qual a montagem foi considerada como "nada".>?

O cineasta e ensaista defende a tese de que na construgao cinematografica a montagem é um
elemento tao importante quanto qualquer outro, sendo a garantia de que o produto final ird se
apresentar como um todo orgdnico, coerente, estabelecendo as relagbes de agenciamento

entre a trama, o cenario, o som e os demais componentes do filme.

Mais do que uma digressao tedrica sobre cinema, o texto de Eisenstein trata da fabricagdo de
qualquer discurso. Ele afirma que dois pedagos de filme colocados juntos criam um terceiro
elemento, resultado da justaposicao das duas figuras anteriores. Este elemento é exatamente
o significado, e se constitui em algo mais que apenas a primeira e a segunda figuras vistas

individualmente. E estende o conceito para outras linguagens:

Esta ndo é, de modo algum, uma caracteristica peculiar do cinema, mas um fendmeno
encontrado sempre que lidamos com a justaposicdo de dois fatos, dois fendmenos, dois

objetos.3?

No caso especifico da literatura, ha varias maneiras de se utilizar a montagem. Ela esta
presente na escolha das palavras, na pontuagdao, na construcdo de personagens, no cenario e
na seqiencialidade do enredo, ou na opgao por certa rima, certa mensuragao do verso,

determinada localizagao da palavra na folha em branco.

Para exemplificar a utilizacdo da montagem literaria, Eisenstein recorre a Bel Ami, de
Maupassant, na passagem em que George Duroy espera ansiosamente no fiacre por Suzanne,

gue aceitou fugir com ele aquela noite, as doze horas em ponto:

Tornou a sair as onze horas, errou durante algum tempo, tomou um fiacre e mandou parar na

Place de la Concorde, junto as arcadas do Ministério da Marinha.



De vez em quando acendia um fdésforo, para olhar a hora no reldgio. Quando viu aproximar-se
a meia-noite, sua impaciéncia tornou-se febril. A todo instante punha a cabega na portinhola

para olhar.

Um reldgio distante deu doze badaladas, depois outro mais perto, depois dois juntos, depois
um ultimo, muito longe. Quando este acabou de tocar, pensou: "Acabou-se. Deu tudo errado.
Ela ndo vird." Estava entretanto resolvido a ficar, até de manhd. Nestes casos é preciso ser

paciente.

Escutou ainda tocar um quarto, depois meia hora, depois trés quartos; e todos os reldgios

repetiram a "uma", tal como tinham anunciado a meia-noite...*

Ha, sem duvida, varios aspectos a ressaltar no trecho citado, com relacdo ao processo de
montagem. Dentre eles, o cineasta destaca a habilidade de Maupassant na construgdo da idéia

de meia-noite.

Para Eisenstein, existe uma diferenca entre o conceito de representacdo e o conceito de
imagem, diferenca que pode ser bem exemplificada na passagem citada. A representagdo é a
figura em si, a materialidade de cada fotograma: o desenho, a cor, a luz etc. A imagem, no
entanto, é a sensagdo obtida pela apresentacdao seqliencial de varios fotogramas diferentes, é

uma sensagdo Unica provocada pelas varias representacoes.

Um gato preto, a noite, numa rua mal iluminada, é uma representagdo. Seguida, porém, de
outras: a lua cheia surgindo entre nuvens escuras, um lobo uivando a beira de um penhasco,
um vulto se esgueirando por entre as casas na rua deserta, vai gerar uma imagem: a de

mistério, ou terror.

No caso de Bel Ami, Eisenstein observa que o texto, para produzir a imagem emocional da
meia-noite, ndo se limitou a dizer que primeiro bateu meia-noite e depois uma hora. Temos
varias representacbes: a de diversos reldgios, em diferentes pontos da cidade, fazendo soar as
doze badaladas e formando assim, pelo processo de montagem, a imagem de tensao, de

desespero que a meia-noite vai significar para George Duray, na sua ansiosa espera.

Para Eisenstein, Bel Ami funciona como um modelo requintado de estilo de roteiro
cinematografico, no qual o som das doze horas é apresentado através de uma série completa
de planos tomados de diferentes posicionamentos de cédmera: distante, mais perto, muito

longe. E complementa:

Este badalar dos reldgios, registrado a varias distancias, € como a filmagem de um objeto a
partir de diferentes posicbes da camera e repetida numa série de trés diferentes
enquadramentos: "plano geral", "plano médio", "plano de conjunto". Porém, a badalada real
ou, mais corretamente, a batida variada dos reldégios de modo algum é recolhida por sua
virtude como um detalhe naturalista de Paris a noite. O efeito primario destas batidas
conflitantes de relégios em Maupassant é a énfase insistente na imagem emocional da "meia-

noite" fatal, ndo a mera informacgdo: "zero hora".*®



E, portanto, a selecdo e a combinacdo de representacdes de reldgios na cidade de Paris que
formard a pretendida imagem da meia-noite. Sem sair do territério da palavra escrita,
Maupassant reune representagées sonoras e visuais que, montadas, ddo a seu texto essa

dimensdo cinematografica.

A seguir, Eisenstein discorre sobre o processo de montagem na construgao do personagem
pelo ator, e se detém depois nos modos como se da a utilizagdo desse recurso também na

musica, na pintura, na poesia.

A montagem, no entanto, ndo € uma condicdo natural apenas da elaboragdo do texto. Todo
leitor, no ato da leitura, é levado a percorrer, a sua maneira, caminho semelhante: montar, ou

remontar o objeto ja montado anteriormente pelo autor.

Diante de um quadro, por exemplo, o olhar do leitor inicialmente se detém num determinado
elemento, atraido pela cor, pelo traco, pela textura, e depois de passear os olhos por todo o
guadro o leitor relaciona, combina as impressdes que obtivera a primeira vista, efetivando

assim sua montagem particular.

No cinema, o processo sera outro, ja que o olhar vai sendo guiado, com maior ou menor
liberdade conforme o filme, pelo movimento na tela. Na literatura, a diferenca se estende pela
propria mudanca da linguagem visual para a verbal. Mas ainda que cada objeto, na sua
modalidade especifica, exija diferentes abordagens, teremos sempre um leitor que, através da

montagem, confere significados ao texto.

Eisenstein, antes de qualquer teoria recepcional, ja apontava para o papel ativo do leitor na
construcdo da obra. Segundo ele, o cineasta, antes de comecar o filme, tem diante de si uma
imagem que personifica emocionalmente determinado tema. Sua fungdo é criar representacées
parciais basicas que, habilmente combinadas, leve o espectador a produzir para ele préprio,

espectador, essa imagem percebida inicialmente pelo cineasta.

Tal concepcao poderia levar a pensar que, no final das contas, o leitor continuaria numa
situacao passiva, pois caberia a ele apenas referendar ou nao a imagem pretendida pelo
cineasta, ndo Ihe cabendo a opgdo de também exercitar-se como criador. Mas ndo se trata

disso, porque a imagem desejada ndo é fixa ou ja pronta, mas surge — nasce. 3°

Na pagina seguinte, a necessidade de participagdo do espectador para a efetiva construcdo do

filme é reforgada:

A imagem concebida pelo autor se tornou carne e osso da imagem do espectador... Dentro de
mim, espectador, esta imagem nasceu e cresceu. Ndo apenas o autor criou, mas eu também

— o espectador que cria — participei.*’

E ainda: para Eisenstein, o que difere um filme empolgante de um outro que ndo vai além da
mera apresentacdo de uma informacdo ou do registro de certo acontecimento é a capacidade
de estimular o processo criativo por parte do espectador. E acrescenta que essa consideragao,

esse critério de valor, serve ndo apenas para o cinema como para qualquer obra de arte.
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Se o ato de ler, e ndo apenas o de escrever, € inventar, se ler implica assumir o lugar da
criacdo e ndo mais o da mera recepcdo passiva, € importante sugerir uma nova pergunta,

tornando um pouco mais complexa a reflexao: existe uma autonomia do leitor?
12

Em 1993, o convidado das Charles Eliot Norton Lectures, ciclo de seis conferéncias
apresentadas por um escritor, musico, artista ou tedrico conceituado durante o ano letivo da
Universidade de Harvard, em Cambridge, foi Umberto Eco. Alguns anos antes, Italo Calvino
havia escrito as suas, publicadas sob o titulo Seis propostas para o proximo milénio - na

verdade, sdo cinco, tendo o autor falecido antes de concluir a sexta conferéncia.

E justamente com uma homenagem a Calvino que Eco comeca seu ciclo de conferéncias,
intitulado Seis passeios pelos bosques da ficcao — titulo-flor de que me apropriei aqui feito
abelha no seu oficio — numa referéncia também, no titulo e em certas passagens do texto, a

Jorge Luis Borges.

No primeiro capitulo, Entrando no bosque, Eco retoma uma das preocupacdes tedricas

desenvolvidas em Lector in fabula: a do leitor-modelo.

O conceito de leitor-modelo implica, antes de mais nada, uma abstracdo: ndo se trata do leitor
real do texto, o chamado leitor empirico, aquele que fisicamente toma o livro nas mados e o |€,
mas sim de um elemento em construgdo, uma meta do texto, abstrata, um perfil ideal de leitor

gue cada texto pede. E ndo apenas pede como também ajuda a construir:

leitor-modelo — uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 pede como prevé como
colaborador, mas ainda procura criar. Um texto que comeca com "Era uma vez" envia um sinal
que lhe permite de imediato selecionar seu préprio leitor-modelo, o qual deve ser uma crianga

ou pelo menos uma pessoa disposta a aceitar algo que extrapola o sensato e o razoavel.>®

Ainda que um outro leitor adulto bastante pragmatico, completamente insensivel ao convite a
fantasia feito pelos contos de fadas, um leitor que se recuse a entrar na brincadeira desse
texto em que estao suspensas as convengoes da realidade, ainda que um leitor assim leia essa

histéria comegada por Era uma vez, o leitor solicitado pelo texto continua sendo o mesmo.

Noutras palavras, o leitor-modelo ndao pede para ser comprovado fisicamente, ele existe
enquanto parte do jogo ficcional, € uma criacdo do proprio texto. Ndo se deve confundi-lo com
o leitor empirico, o leitor real, como nos diz Umberto Eco em Interpretacdo e
Superinterpretacao: O /eitor empirico é apenas um agente que faz conjeturas sobre o tipo

de leitor-modelo postulado pelo texto.3®

O leitor-modelo de uma histéria como o Finnegans Wake, de Joyce, por exemplo, ndo € um
leitor desinformado, ou que gosta de livros agucarados, ou ainda um apaixonado por aventuras

faceis. O livro pede um outro tipo de leitor, mais sofisticado, mais afeito a jogos intelectuais e



metalinglisticos. E sabemos disso pela propria construgdo da narrativa, por seu vocabulario,

sua frase, suas citacdes, veladas ou ndo. E o que observa Eco em obra citada:

o Finnegans Wake espera contar com um leitor ideal, que disponha de muito tempo, tenha
muita perspicacia associativa, com uma enciclopédia com limites indefinidos, mas ndo qualquer
tipo de leitor. Constroi o proprio Leitor-Modelo, escolhendo os graus de dificuldade linglistica,
a riqueza das referéncias e inserindo no texto chaves, alusOes, possibilidades mesmo que

varidveis de leituras cruzadas. *°

Um romance de Clarice Lispector ndao tem, claro, o mesmo leitor-modelo de um romance de
Rubem Fonseca, e nenhum deles se aproxima do leitor-modelo de um Guimaraes Rosa. Cada
texto, portanto, pelas caracteristicas de sua construcdo ficcional, pede um tipo diferente de

leitor, a0 mesmo tempo que ajuda a criar esse leitor, a construi-lo.

Uma ressalva, apenas. A primeira vista, o conceito de leitor-modelo seria 0 mesmo de leitor
implicito, formulado por Wolfgang Iser.*! A diferenca é que Eco enfatiza a idéia de que o leitor-
modelo é determinado pelo texto. Para Iser, o leitor implicito € uma estratégia textual que
prevé a presencga de um receptor mas ndo necessariamente o define. Paola Pugliatti esclarece

a distingao entre as duas conceituagoes:

A perspectiva fenomenoldgica de Iser atribui ao leitor um privilégio que tem sido considerado
prerrogativa dos textos, a saber, o de estabelecer um "ponto de vista", assim determinando o
significado do texto. O Leitor-Modelo de Eco (1979) ndo sé figura como interagente e
colaborador do texto; muito mais — e, em certo sentido, muito menos — ele/ela nasce com o
texto, sendo o sustentdculo de sua estratégia de interpretacdo. Assim, o que determina a
competéncia dos leitores-modelo é o tipo de estampagem genética que o texto lhes transmitiu
(...) Criados com o texto — e nele aprisionados —, os leitores-modelo desfrutam apenas a

liberdade que o texto lhes concede.*?
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E ainda com o autor de O nome da rosa que gostaria de continuar caminhando. Em
Interpretacdo e superinterpretacdo, ele se da conta de que uma teoria da inventividade do

leitor oferece certos riscos:

Tenho a impressdo de que, no decorrer das Ultimas décadas, os direitos dos intérpretes foram
exagerados. (...) Em meus escritos mais recentes, elaborei a idéia peirceana da semidtica
ilimitada (...) Uma semiodtica ilimitada ndo leva a conclusdo de que a interpretacdo ndo tem
critérios (...) Interpretar um texto significa explicar por que essas palavras podem fazer varias

coisas (e ndo outras) através do modo pelo qual sdo interpretadas.*?
E exemplifica:

Se devemos concluir se a frase "a rosa é azul" aparece no texto de um autor, é necessario

descobrir no texto a frase completa "a rosa € azul". Se encontramos na pagina 1 o artigo "a",

na pagina 50 a seqiéncia "ros" no corpo do lexema "rosario" e assim por diante, ndo



provamos nada, pois é 6bvio que, dado o numero limitado de letras do alfabeto que um texto
combina, com esse método poderiamos encontrar absolutamente qualquer informacdo que

desejassemos, em qualquer texto.**

Se existe uma intentio autoris, uma intencao do autor, e uma intentio lectoris, intengao do
leitor, existe também um terceiro elemento, que Eco denomina intentio operis, intengdo da

obra.

E se a intentio autoris — aquilo que o autor quis dizer — é muito dificil de ser definida e, de
resto, resulta irrelevante para a interpretacao, e a intentio lectoris — o desejo individual do
leitor, aquilo que ele procura no texto — também se mostra arredia a uma definicdo mais
precisa, embora muitas vezes resulte decisiva na doacao de significados ao texto, a intentio
operis, por sua vez, pode e deve ser deduzida a partir da leitura do proprio texto. Da leitura do
texto, diga-se, ndo apenas no seu aspecto mais evidente como também e sobretudo nas suas

sugestOes, na letra sonegada.

A intentio operis funcionaria, portanto, como um elemento regulador, colocado entre aquilo

que o autor quis dizer e aquilo que o leitor gostaria de ler.

Num século caracterizado pela velocidade das mudancgas, teriamos experimentado a passagem
do modelo estruturalista, em que sé o proprio texto merece ser estudado, para uma teoria da
autonomia do leitor, uma semidtica ilimitada, até chegarmos, enfim, a um conceito mais

equilibrado: o de que existe uma relacdao de didlogo entre texto e leitor.

Ler seria, entdo, investir no texto minha inventividade até as fronteiras que o texto me propoe.

Minha aventura de leitor teria, portanto, dois limites: o que sei e 0 que o texto sabe.

Se o texto quer me seduzir, tem que fazer por onde. E 0 que nos diz Barthes, n‘O prazer do

texto: O texto que o senhor escreve tem de me dar a prova de que ele me deseja.*®

Se, de minha parte, quero uma leitura de seducgdo, devo procura-la onde ela se oferece e ndo

onde quero que se ofereca.

Aventura limitada. Mas entre o que sei e 0 que o texto sabe cabe tanta coisa que ler parece
infinito. No conto A biblioteca de Babel, de Borges, em Ficgdes, ha um espelho no sagudo da
biblioteca que duplica as aparéncias fielmente. Os homens costumam inferir desse espelho que
a biblioteca é finita, caso contrario por que essa duplicagdo ilusoria, esse fingimento de
infinito? O narrador acredita que o espelho esta ai para representar e prometer o infinito. E

sua solidao alegra-se com essa elegante esperanca.
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Ler se equipara a escrever. Mas a liberdade do leitor esbarra nos limites do texto. Nao
existiria, nesse sentido, uma autonomia completa da leitura, mas a promessa de uma

autonomia, que nos permite ler no quase ilimitado.



E quanto a escrever, ha autonomia? Na verdade, escrever também tem seus limites. E se a
leitura s6 vai até onde o texto permite, a ndo ser que se transforme em superinterpretagdo, a

liberdade do texto é controlada o tempo todo justamente pelo leitor.

Quem escreve é vigiado pelo leitor. Escreve-se sempre em liberdade condicional. Nunca se
escreve apenas para si mesmo, nem quando se trata de um diario intimo porque, nesse caso,
o proprio diario, confidente de papel, € uma espécie de leitor fingido, ou, numa hipotese

radical, na escrita do diario quem escreve se converte em leitor do que escreve.

Se, por acaso, o escritor € conhecido e apreciado por certo segmento de leitores, seu trabalho
€ ainda mais cerceado, porque nunca podera fugir da escolha: escrever o que esperam dele ou
0 que ndo esperam. Qualquer outra opcdo deverd passar necessariamente por esta
encruzilhada. Mesmo aquela terceira: escrever o que os leitores que o0 admiram esperam dele
e, ao mesmo tempo, seduzir um outro segmento, mesmo tal saida, ambiciosa e legitima, parte

da situacdo anterior e é, portanto, um limite.

Escreve-se numa determinada lingua, para manté-la casta ou subverté-la, num certo registro,
com certa extensdao, com um ritmo especifico. Escreve-se sempre de dentro de uma tradigdo
da escrita, assim como sé se pode ler a partir de um momento particular dentro da tradicdo da

leitura: o momento daguele leitor, e nao de outro.
15

Escrever é sempre escrever de novo. Como nos ensina Borges, um livro é sempre a meméria
de outros livros. Escrevo com o que sou: o que ja vivi, o que ja li, o que ja escrevi antes. Na
hora da escrita, no entanto, parece descer sobre aquele que escreve um esquecimento
estratégico: é sé esquecendo o que foi escrito até entdo que posso partir para o novo. Essa

amneésia fingida é a condigdo da inventividade.

Na reescrita, porém, o escritor de novo se lembra e se porta agora como leitor. Lendo o que
escreveu, vai mapeando o rastro de tudo aquilo que leu e que aparece na sua escrita ou de
forma explicita, citacional, ou como um fantasma, percorrendo o texto nos seus atalhos e
desvios, suas veredas. Se vai dar corpo ao fantasma ou transformar em sugestdo o que esta a

mostra, o que fara enfim dessa figura explicita ou desse fantasma, cabe a ele decidir.

A escrita, portanto, tem seu limite: a memoéria de quem escreve. E ela que vai moldando cada
palavra, frase, paragrafo, dando corpo ao texto, limitando e dessa forma tracando o desenho

daquilo que o escritor tem para expressar.

Também a leitura funciona nessa fronteira. Ler é reler. Quando leio, por exemplo, o Pierre
Menard, de Borges, aciono a leitura que fiz do Quixote, de Cervantes, e do Amadis de Gaula
e outros romances de aventura e de viagem, de cavalaria. Leio o conto de Borges relendo tudo

isso e ainda, entre outros, o Cavaleiro Inexistente, de Calvino.

Num dos episédios de Sonhos de Akira Kurosawa (Dreams of Akira Kurosawa), um

jovem pintor |é quadros de Van Gogh numa exposicdo. Para mais detidamente diante de um



deles, Le Pont de I’Anglois. A camera subjetiva mostra o que o jovem observa: uma parede, e
nela o quadro. Aos poucos, a camera vai se aproximando até que a moldura do quadro
coincida com a moldura da tela. Nesse momento, em que quadro e tela, em que pintura e
cinema sdo um sO, as lavadeiras pintadas por Van Gogh comegam a se mover. A carroga,
condenada pelo pintor a ficar eternamente suspensa sobre a ponte, ganha movimento pelas

maos do cineasta, ou, dentro do filme, pelos olhos do jovem.

O episddio tem como titulo Corvos. Ja na propria leitura do titulo minha memoria comeca a
desenhar fronteiras: sei que Corvos remete ao quadro Champs de blé aux corbeaux, de Van
Gogh, e saber disso ja estabelece uma expectativa, ou seja, um limite. Minha leitura do quadro
€ o primeiro elemento na construgao do meu horizonte de expectativa, como nomeia Jauss, ja
n’A histoéria da literatura... , na medida em que passo a esperar quando e como o quadro ira

aparecer no filme.

Posso, claro, ler o conto de Borges e o filme de Kurosawa sem ter lido antes Cervantes ou Van
Gogh, mas ndo posso, se ja li esses dois uUltimos, deixar de leva-los comigo para a leitura do
conto ou do filme. Ndo posso ndo lembrar: minha memdria me ajuda a escrever o texto que

leio, dando uma forma, impedindo que a leitura se perca no caos.

O que ja li funciona como um caminho pelo bosque de caminhos que se bifurcam. A memoria
limita minha leitura, mas limita para torna-la mais livre em seguida, para permitir que eu leia

sempre somando.
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As vezes é preciso enfrentar a questdo: como é ler bem? Existiria uma gramatica da leitura, ou

algo parecido que nos orientasse no sentido da valoracao do ato de ler?

Nao se trata de estabelecer regras, mas é possivel pensar num critério minimo. Possibilidade
de critério: leio bem quando ndo desprezo o texto, quando sei perceber o jogo que ele esta me
propondo e diante dele tomo uma atitude digna: ou abandona-lo, porque a partida ndo me

interessa, ou aceita-lo, e ai jogar com tudo que sei.

Também para a escrita talvez seja pertinente o critério: ndo desprezar o leitor, explicitar ou
sugerir o tipo de jogo proposto — apenas o tipo de jogo, ndao as jogadas. Mostrar-se,

entremostrar-se.

Exemplo de texto ruim: o que deseja explicar tudo, texto tagarela, que despreza a inteligéncia
do leitor. Texto frigido, que ndo quer ser seduzido. Texto que ndo deixa o leitor inventar,

exercer sua fungao de co-autor.

Exemplo de leitura ruim: diante de um texto inventivo, a leitura que deseja ser Unica, verdade
absoluta. Leitura que impede o texto de falar, de ser jogo, ser multiplo. Leitura que fala por

todas as outras. Leitor tagarela.

Tanto num quanto noutro caso, temos o exercicio da autoridade, da postura autoritaria. No

primeiro, um texto que ndo deixa o leitor falar. No segundo, um leitor que cala o texto.
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Uma obra nao lida permanece sendo uma obra?
No capitulo Ler, de O espaco literario, Blanchot faz pergunta semelhante, e responde:

O que é um livro que ndo se |€? Algo que ainda ndo esta escrito. Ler seria, pois, ndo escrever
de novo o livro, mas fazer com que o livro se escreva ou seja escrito — desta vez sem a
intermediacdo do escritor, sem ninguém que o escreva. O leitor ndo se acrescenta ao livro mas

tende, em primeiro lugar, a alivid-lo de qualquer autor. *°

Durante a leitura, é preciso esquecer que alguém escreveu aquilo e pensar simplesmente que

aquilo foi escrito. Esquecer que existe o autor e firmar no texto minha marca: de leitor.
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Ainda sobre leitura, escrita e memoria, vale anotar, de passagem, algumas consideracfes de

Jauss estabelecidas em L’esthétique de la réception: une méthode partielle.
Segundo o tedrico:

Nossa pré-compreensdao da arte estd condicionada ao mesmo tempo e, com a mesma
intensidade, pelos canones estéticos, cuja formacao foi registrada pela histéria e por aqueles
cuja consagracao permaneceu latente: pela tradicdo consciente da escolha e pela tradicdo do
evento, an6nimo e inconsciente, como tudo aquilo que a sociedade institucionaliza de forma

latente. *’

Ler, portanto, tem que ser pensado sob o problema da tradicdo literaria, da tradigdo do que foi
escrito. Mais ainda, tem que ser considerada a histdria das recepcbes, ou seja, a histéria de

como se leu aquilo em épocas e situagdes diversas.

Segundo o tedrico, quando leio carrego para a leitura as marcas da sociedade em que vivo, e
da classe a que pertengo, além de minha histéria individual. E carrego, claro, tudo o que ja li

antes:

a ligagdo com o texto é sempre, e ao mesmo tempo, receptiva e ativa. O leitor ndo pode "fazer
falar" um texto, ou seja, concretizar em uma significacdo atual o sentido potencial da obra, a
ndo ser que ele insira sua pré-compreensao do mundo e da vida na moldura de referéncia
literaria implicada pelo texto. Esta pré-compreensdo do leitor inclui as expectativas concretas
gue correspondem ao horizonte de seus interesses, desejos, necessidades e experiéncias tal
qual eles sdo determinados pela sociedade e pela classe a qual pertence, assim como pela sua
histéria individual. Ndo ha qualquer necessidade de se insistir sobre o fato de que qualquer
horizonte de expectativa que se refere ao mundo e a vida ja estdo integrados também a

experiéncias literarias anteriores.*®
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Em Para uma teoria da interpretacao, Roberto Corréa escreve:



A interpretacdo — forca, producdo e jogo, excessivos e econémicos — ndo se encaminha nem
para o descritivismo "neutro", nem para a parafrase lamuriosa. Ndo visa tampouco a se
debrucar sobre um texto com vista a noticia, a informagdo, a venda. N&o se quer como
divulgador rancoroso ou paternal. Ndo €, pois, nem similar ao que de mais habitual se faz na
Universidade, nem ao que de mais habitual se faz na imprensa. O que pretende, como uma de
suas perversodes, € entrar no jogo da escritura, quebrando a passividade de uma leitura que
tenda a seguir, sem brincar e sem considerar a acdo escritural, um fio unitario de estdria cujo
desenlace se quer conhecer. A interpretacao quer escrever sempre, diferente cada vez que

tocar um texto. Como quem toca rasga.*’

Texto erdtico: o que se recompde a cada rasgo, o que na verdade vive do toque do outro, e
gue toca o outro. Leitura erética: a que se revitaliza cada vez que é tocada, a que toca e rasga

o texto, a que Ihe da vida.
20

Toda criagdo € um aventura limitada pelo corpo do outro: o leitor, caso se trate de escrever,
ou o texto, se falamos do ato de ler. Mas trata-se de uma limitacdao que ndao tem por objetivo
calar o outro mas apenas tragar trajetérias para que a aventura seja possivel, para que nao

caia no vazio.

A leitura ideal, se existe, acontece quando se deparam um texto aberto, plural, com um leitor
gue se propde, dentro do campo quase infinito dos significados do texto, trabalhar com o

imaginario, leitor ativo.

Mas pode-se pensar ainda num outro encontro: o do texto fechado, construido a priori, com
um leitor também pouco afeito a lidar com o imaginario, leitor acomodado no seu canto, leitor

passivo. Talvez haja ai também felicidade, quem sabe.

Quando, no entanto, o texto aberto se encontra com um leitor passivo, ou o texto fechado com
um leitor ativo, temos o verdadeiro desencontro. Ai ndo pode haver sendo frustragcdes, o ndo-

didlogo de Babel.

Outro aspecto a ser considerado: em cada um desses casos, ha varias formas de ler. Tanto o
desencontro quanto as duas formas de encontro possivel entre texto e leitor ocorrem de
variadas maneiras, porque temos evidentemente uma infinidade de textos e de leitores, em
diferentes situacgdes de leitura, que vao variar conforme a sociedade em que estao inseridos, a

época, o momento particular de quem Ié.

Assim como ha diversas modalidades de texto aberto e de texto fechado, temos também

varias modalidades de leitor inventivo e de leitor meramente espectador.

O leitor inventivo pode ter sua habilidade voltada, por exemplo, mais para a imagem do que
para o texto escrito, ou, numa segunda classificacdo que nao exclui a primeira, desenvolver-se

melhor numa leitura intelectual, digamos, de raciocinio l6gico e conceitual, ao contrario de um



leitor mais intuitivo, de sensibilidade mais agucada. Nao descartando, claro, a possibilidade de

um terceiro, que saiba temperar as duas qualidades.

Da mesma forma, ha, por paradoxal que pareca, varias maneiras de agir como leitor passivo,
ou seja: de atuar como um leitor que prefere receber um texto ja pronto, pré-fabricado. Delas,
talvez a mais comum seja aquela em que se percebe um total desequilibrio entre as trés
categorias da experiéncia estética apontadas por Jauss. Saem de campo poiesis e aisthesis e a

leitura fica a cargo unicamente da katharsis: o leitor nao escreve, se deixa escrever pelo texto.
21

Todo escritor tem seu modo proprio de selecionar e montar palavras, frases, cenarios,
didlogos, de construir sua estratégia textual especifica. Haveria também, nesse sentido, uma
estratégia de leitura engendrada por cada leitor? Existiria, na falta de termo mais adequado,

um estilo de leitura?

Creio que sim, e ainda esta por ser escrita uma histéria desses estilos, buscando mostrar que
assim como por tras da figura do autor se escondem varios eus, como nos diz Foucault,

também o leitor é pluralidade.

Procurei recortar e reunir aqui alguns desses encontros e desencontros da leitura, em

pequenos fragmentos, anotagdes do que fui lendo.

O passeio vai chegando ao fim mas pode estar comegando agora. Se mal percorremos a

primeira aléia...
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