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A hora, em si, é dissonante. O ocaso das vanguardas leva a refletir sobre a poesia:
passatempo e sacramento, oficio e paixdo, como quer Octavio Pazi[i]? Qual o lugar do poeta
no caotico mundo dos nossos tempos finisseculares? Estara condenado ao exilio, expulso que
ja fora da res publica, desde os tempos de Platdo? Ou continuard em sua incessante tagarelice,

a despeito de, na pratica, ndo ter a menor condicdo de responder para que serve?

Ndo importa. A poesia & e estd. Romério Rdmulo que o diga, principalmente no Tempo
qguandoii[ii] que acaba de publicar, mineiramente, sem maiores proclamacgdes. Graficamente
uma joia, quer pelo tamanho do objeto, quer pelos detalhes de composicdo, assinados por Tido
Nunes: sdo dois volumes acondicionados em uma caixinha-estante, na qual as letras RR se
confundem com os troncos e as raizes que, semioticamente, representam o interior do
invélucro. Trabalho de poeta, mais que de artista grafico. Trabalho de poeta que pressente o
mergulho no objeto, para fazer dele ponto de partida e de chegada, num jogo semiolégico dos

mais felizes, dos mais instigantes.

Entretanto, escolho uma outra clave para minha leitura, animada talvez pelo sabor de sabé-la
precaria, transitdria, transitiva. Talvez mesmo pelo fato de reconhecer em Tempo quando uma
escritura multipla, geradora assim de uma tal multiplicidade de sentidos que somente um olhar
de certa forma cumplice serd capaz de deles se acercar e neles procurar se encontrar, ou se
desencontrar. Se, como ROmulo, acredito que “avenca sé nasce em auséncia de condigdes”,
€ bem possivel que, a despeito da precariedade dessas mesmas condigdes, possa eu insistir na
abordagem de certos aspectos que atuam no campo da producdo de sentido(s), para
formalizar um certo (des)funcionamento, uma certa (i)ldgica interna,. um certo rastrear das
(sub)estruturas que acabam por perfazer o jogo verbal que tento empreender no mesmo
diapasdo: por que cantata? Por que em cromatismo e dissondncia? Por que considerar Tempo
guando uma cantata, se tiver que partir da definicdo de “pega vocal sacra ou secular, de
comprimento moderado, incorporando recitativo e aria (...), [podendo ainda] incluir varias

vozes solo, coro e orquestra (...)"iv[iv]?

Observemos as “varias vozes” a partir do subtitulo, “relato de aderbal”. O poeta como que
delega a enunciacdo, embora ndo renuncie a abrir sua cantata com uma aria que é toda sua,

para anunciar o que seguira:



Espago do meu publico consolo,
refiro-me a acdo na derrocada.
quero saber da face que me pulsa,
do coracdo ardido, entre-rasteiro.
quero pisar a lenta cauda mansa

desta vergasta em tempo repetida.

uma agonia vem, esforco ritmado

pelo meu corpo, estrela que me habita.

quanto de mim vou me dizer agora

se sobra-me de tudo este tamanho?

se sobra-me do pouco tanto pouco,
vou rebentar as hastes dos caminhos,
pisar o pulso brabo das tormentas.
quanto revela cada pulso nosso

se nosso coragao nada revela?

as noites sao duelos repetidos

na ansia madrugada dos casulos.
sabé-los fica mais do que sabé-los.
(v.1, p. 11))
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E a consciéncia do poeta que se sabe o responsavel pela recuperacao dos “emblemas da
comunidade perdida”, ou das “imagens da totalidade oculta”v[v]. E o poeta que, desejoso de
restaurar, ainda que em um espaco simbdlico, a “Minas [que] ja ndo ha”, resiste, insiste e
investe na atualizagdo das vozes mineirasvi[vi] que povoam seu imaginario, seus troncos, suas

raizes, de certa forma sintetizadas em “manuelzdo: relato de noite e dia:

acordado, cavalo. transmanuel

moita sombramentos. sdo suas,



por memaoria. arreatas encilham,

de novelos: uma costura em
menestrel. olhos inda dormidos,
vaga estrela. pepitas mergulhavam
noite: até mais. cupinzeiro é
sentamento de descanso e pensaco.
monitorador de rastros. trilhos

apontam. ha que.

didia, fucelagem no corpo.

onde pouco mais bezerro anda.
um trabuco, por ora, |a cascavel.
sumidouros de um antanho torto,
onde patrao falava sobrevindo.
garrucha maia vale mais que
medo. era sim.

dinoite, um ovalado de noite.
sonso so. carregar enublamentos,
nublagens, deducao pode ser
metro de parede, como que corpo.
mundo oitavo.

(v.1, p. 14-15)

Observe-se que a plasticidade da forma acaba por recuperar nao apenas a oralidade da voz da
personagem (“moita”, “pensaco”, “didia”, “dinoite”), porém vai muito mais longe, no que
recupera uma outra voz, a que primeiro imortalizou Manuelzdo nas paginas de “uma estoéria de
amor”. Outro mineiro, Guimaraes Rosa. Aquele que deu a conhecer a “biografia” de
Manuelzdo: “Ele, Manuel J]. Roiz, vivera lidando com a continuacdo, desde o simples de
menino. Varara nas aguas. Boiadeiro em cima da sela, dando altas despedidas, sabendo
saudade em beira de fogo, frias noites, nos ranchos (...). De desde menino, no buraco da
miséria. Divisou a lida com gado, transitar as boiadas. Mas, agora, viera bem chegado, aquele

aberto sertdo, onde havia de se acrescentar, onde esquecia os passados”vii[vii].



A mesma dualidade temporal aparece nos dois textos. Porém enquanto Rosa, analiticamente,
descreve a lida do passado e a prosperidade do presente, Romulo sintetiza os dois tempos
em expressdoes de muito maior eficacia significativa: “transmanuel”, para a superagdo do
estado primitivo, o da caréncia; “menestrel”, para a condicdo de assalariado de origem
plebéia, sempre a servico de um mais poderoso; “sumidouros de um antanho torto”, para
evidenciar o tempo presente, direito por conseguinte, sob a égide da fartura e da consciéncia

da vitoria, na luta pela vida.

“de-tomas” (de caminhando em beiradas de noite, v. 1, p. 16-18) aparece em sintonia com
“manuelzdo (...)", e o poeta resgata muitas das peculiaridades lexicais e semanticas de sua
voz quando ndo hesita em transcrevé-las, quase transliterando-as: “redemunhavam”, “bicho
reda forte”, “ranca piso de estrada”. Na seqliéncia, faz o mesmo com o mencionado aderbal,
embora se disfarce em uma espécie de corifeu, falando em terceira pessoa: “passaros lhe
desabaram”, “avoou povoamentos” (v. 1, p. 20). Adiante, “zé do lope”, que “canhotou
destroco”, “redou vazante de rio”, “[de] olho vesgo em cartelo/ istrupico”, [que] “rumiou lua/
entre os dentes” e “acarcou cavalo na reta de deus” (inda ainda zé do lope, p. 23). Na mesma
dinamica, o poeta d& vezes e vozes a triblzio, a zezila, a chigo miludo, a sebastido g., e
principalmente ao av0 zico, para quem compde uma ultra-sintética biografia polifénica, uma

vez que enunciada em todas as pessoas gramaticais do singular:

avé zico

sou manso de brabezas. advindo.

conto o nascido na precisao do cerrado.
certo, diras: faléncias. que ndo. v zico
foi anunciado nos garimbos. removeu
caminhos de agua. tentou se recompor
com diamantes. daqui nao deu. risco

em cedro e pompéu. de seis fazendas
sobraram-lhe tesouros. do corpo interno.

(v. 1, p. 27)

Como se pode perceber, as varias vozes da cantata se inserem em uma organizacdo de
montagem harmonica, isto €, aquela que se constrdi sobre o rigor da depuragdo, originando-se
mesmo das diferengas entre tons dominantes da mesma cena -- no caso, o resgate da “alma

dos povos”, ou da “memoria coletiva” a partir mesmo das manifestagdes individuais de cada



voz em particular: forma-se entdao o coro dirigido pelo poeta, que recorta, seleciona, organiza,
faz comparecer, em suma, vivifica a mineiridade do jeito de ser, da visao de mundo, da
manutencdo do residuo de oralidade que garante a presenca da voz, e mais que isso, da fala,

da diccdo. O poema a seguir, como espago dessa representagdo, é eloqlente o bastante:

tinto

tinha tremeios de cerrado grosso.
intestinos de sabre. suviava
sucuris. dentes colhidos terra a
dentro. sempre.

matos |lhe verdaram os olhos.
rancgos, alma descanhotada em
paixdo ardente. artilosa. ares de
mundo.

socorrido em entidades estranhas.
trocos de través.

mais de ndo ver é sonho, retravo.

(v. 1, p. 22)

Nesse recuperar das vozes individuais em um coro coletivo, a presenca do poeta se evidencia
com mais clareza quando, trabalhando sobre o significante, consegue resgatar a propria
materialidade produtiva do som, para dar-lhe corpo fonolégico, morfolégico e semantico. Para
imprimir-lhe significagdes, tdo mais consteladas quanto mais rasurantes da uniformidade da
melodia monocérdia. E poe essa via que tem hora e vez o recurso da dissonancia.
Tecnicamente, “o encontro de duas notas que nao se enquadram na harmonia
convencional”viii[viii], um voluntario abandono do conceito de tonalidade, muito mais do que o

simples “som desagradavel ao ouvido” do conceito tradicionalix[ix].

Inserindo-se em uma concepgdo absolutamente moderna da estrutura lirica que constrdix[x],
este poeta investe em fundos e formas que apontam para uma permanente tensao em sua
poética que, assim, abandona todas as instdncias da serenidade, da “normalidade”, da ordem
instituida, para construir uma dicgdo fragmentaria, cujos parametros serdo a estranheza, a
justaposicdo -- e até a contraposicdo --, pelo amontoado de imagens, pelo insodlito da

linguagem “primitiva” transformada em poética, pelo desmembramento da frase, pela



pontuacdo inusitada, gerando uma quase con-fusdo pela variada presenca dos signos que nela

transitam, como no poema “tido nunes”:

me sumi. ha bichos rondantes que

vagueio. “bené para flauta e murilo”xi[xi]

tem consonancia? nem penso.

descobri uma lagarta meliflua. com
redondezas no corpo. sobreninfa.
tatdao me relatou um heterodonte.
gue eu te relato depois, se vocé

ja ndo sabe. ele mergulha nariz em
fossa d’agua. nem boi gordo.
outros desmontam aconchegos.
colhem jatobas na linha da tarde.
fico de ver.

(v. 2, p. 17, grifos meus)

A dissonancia €, assim, mais que um detalhe, porquanto se revela um elemento fundador,
explicito, da poesia de Romério Romulo. Dissonancia como tensdo, como atrito, como rasura
na continuidade, como instdncia portadora até de uma premeditada desordem. A busca desse
efeito de conotacdo sem duvida musical pode ser observada nas inUmeras modulagcdes que
aparecem em poemas aparentemente monocérdios, como as construgbes em decassilabos.
Aqui, principalmente, nestes longos solos, arias que o poeta reserva “para si”, € que se vai
poder detectar o alcance da dissolucdao da ordem, do efeito de “anormalidade” que vai de
encontro ao “som de caminho reto” anunciado no poema “rasos, 2” (v. 1, p. 35). Ndo é a toa
que, em “cris”, ele acaba por fornecer mais uma pista interpretativa: “dou informacgao, por

auséncias./ e busco montagens construidas” (v. 2, p. 26).

Constrdi e monta, pois, por auséncia de continuidade, por desmembramento da sintaxe, por
investimento no insdlito das significacGes virtualizadas, especialmente quando faz da forma o
contelldo e rasura sistematicamente a estrutura métrica -- e é assim que “se intrometem”
eneassilabos, hendecassilabos, alexandrinos e até hexassilabos em poemas que se anunciam

erigidos sobre decassilabos:

ver também pode estar nesta ternura.



vestais e corpos chegam, apropriados
do musgo, do azul, daquela noite.

€ verde ser siléncio. o quarto morto
de paisagem insone

refulge sobre nds o que nos sobra.
que ver aqui se o arco, este objeto
fremente de recantos e verdades
pode atar a noite sobre nés?

(v.2, p. 46)

as vésperas da tarde tem tamanhos
que cada tarde faz saber um tempo.

ha falas, ritmos de corpo, apalpamentos
e anjos descansados nestas telas.

ha um gemer de tintas, com amarras

e tramas virulentas, fabricadas. (...)

(v.2, p.56)

Os efeitos dissonantes, assim configurados, acabam por dominar de tal forma a cena poética
de Tempo quando que se consubstanciam como modulagdes verdadeiramente interessantes,
como no poema a seguir, na pluralidade métrica de sua composicdo em decassilabos e

hendecassilabos, além de um octossilabo, um eneassilabo e de um alexandrino:

ser a carne do corpo, ser o corpo
atrium de quantas almas. ser
o resultado do anlincio das marés,

ser o mais manha desta manha.

entre outros, carimbar todos os muros
com a palavra chave, intumescida

de sentido, quando os homens reverberam



sua carne na noite tdo aguda.

a carne do homem pode mais que o homem
se lhe for dadiva do tempo. pelo corpo

pode sangrar um solucgo so retido

nas multiddes que antecipam o tempo.

(v. 2, p. 72)

Aqui ja se faz sentir um cromatismo, ou seja, uma alternancia de “tons” (silabas métricas)
tdo variados, tao alterados -- ascendentes ou descendentes -- que atingem uma finalidade
expressiva tdo mais surpreendente quanto mais afeita a tensdo que gera e que destroi
peremptoriamente qualquer tentativa de pratica confortavel de leitura. O poeta se apresenta
como “inteligéncia que poetiza”xii[xii] em toda a sua “dramaticidade agressiva”xiii[xiii], avessa

a qualquer apelo da serenidade e da ordem.

E é assim que sua cantata se insere no campo da harmonia polifénica como um conjunto de
subjetividades ou de sensibilidades organizadas, orquestradas pelo fio condutor da voz poética
gue apenas na parte final retoma o solo esbogado no inicio. Se os diversos movimentos
permitiram a entrada em cena de todas as vozes que, justapostas, perfazem aquele imaginario
coletivo que s6 a voz do poeta seria capaz de resgatar, é preciso reconhecer que essa quase
dispersdo, esse descentramento, esse “mundo cadtico” haveria de solicitar uma tentativa de

sintese, por mais precaria que se viesse a apresentar.

Romério ROmulo ndo hesita em oferecer-se, como poeta, para representar essa tentativa,
leitor e intérprete de um mundo que é dos outros mas também é seu, quando
cosmogonicamente o recria em formas que sdo sO suas: “beirar noite pode ser poesia”, “os
rios do meu tempo ndo tém sono”, “o trilho que me cresce é redemunho”, “de inventor ta
cheio. 0 saco e o mundo”. Para nao falar no inusitado de “Tempo quando” e sua vivificacdo
significativa elaborada nos intersticios de sua formulacdo, tecida na imprevisibilidade e no
efeito-surpresa, dissonante a partir do titulo e ratificado ao longo dos poemas que comp&em
esta peca cujo cromatismo mais se evidencia no crescendo dos seus tons e semitons: da “lenta
cauda mansa”, da “agonia [que] vem”, da simples intencdo de “pisar o pulso brabo das
tormentas” para “o saboreio da paixdao se faz vertigem” e o desatino de “amor, e tudo é
louco!”, ha certamente um longo percurso. Uma experiéncia de troncos e raizes. Tellrica, sim,
porém ndo apenas, uma vez que seus referentes sdao construgdes de linguagem, mesmo

guando eventualmente possam existir de forma empirica.

Com Tempo quando Romério ROmulo se confirma como poeta, e dos mais afinados com a

chamada lirica moderna: anormal, num certo sentido, porém energeticamente cromatica,



predominantemente dissonante, subversivamente transgressora de uma ordem bem aceita de
discurso, conscientemente recriadora daquilo que a organiza, que a sustenta e que é sua razdo
de ser: o trabalho sobre a linguagem, o fulgor do significante, a cintilagdo da palavra poética.
Em suma, a atualizacdo daquele “rumor da lingua” de que falava Roland Barthes: “uma imensa
trama sonora”xiv[xiv], de certa forma erotica, vivificante, em seu apelo de materialidade
fonica que ndo aliena o sentido mas que faz dele um mero ponto de fugaxv[xv]: erdtica
tagarela, "“l'entretien infini”, como quer Maurice Blanchot. Aquela que abdica de todos os
significados prontos deste mundo ou de qualquer outro e se realiza tdo somente na voluntaria
entrega de si mesma ao oficio-passatempo, ou a paixdo-sacramento, na significacdo maior do

poetar por poetar.
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