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PODE-SE TRADUZIR CELINE?
Henri Godard! - Sorbonne

A pergunta sobre a possibilidade de se traduzir Céline é provocativa
em si mesma, na medida em que a presenca no exterior da obra do ficcionista
se deve principalmente as traducdes. Para explicar por que a faco, abordarei
inicialmente alguns aspectos do estilo e da poética célineanos que ampliam
consideravelmente as dificuldades de traducao. Em seguida, focalizarei o
sentimento que o proprio autor tinha de tal trabalho.

Nos diarios que Céline manteve em 1946 na prisiao, encontramos a
seguinte anotacio isolada: «Sou como Racine: raramente compreendido no
estrangeiro». A afirmac¢ao pode parecer presuncosa ou arrogante, mas mani-
festa um sentimento justo de uma situacio idéntica no seio da literatura. Os
dois escritores sdo verdadeiros desafios para os tradutores, devido ao papel
que o ritmo desempenha em seus respectivos estilos e, no tocante a lingua,
por razdes opostas: a extrema pureza de um e a grande variedade do outro.

Para traduzir Céline, ndo basta se conhecer o francés padrio, para o
qual dicionarios e gramaticas podem servir de referéncia. E preciso ainda
dominar expressoes populares e girias. Na realidade, essa exigéncia vai ain-
da mais longe, pois o prosador tende a percorrer - ainda que sob a forma de
breves evocagdes - toda a histéria da lingua, do coloquial da Renascenca ao
coloquial dos dias de hoje e, no presente, o maior ndmero possivel de léxi-
cos: médico, cientifico, comercial etc.

Pode-se sempre dizer que o controle de tal diversidade é o que se
pode esperar de um bom tradutor. Acontece que ji na primeira metade de
sua obra, isto é, nos romances escritos antes de 1945, Céline excede e
subverte os varios dominios lingtisticos que utiliza de forma concomitante.
Ele os excede - como Joyce o faz em inglés -, por meio da criacao de
neologismos, 0 que obriga o tradutor a compreender palavras nio
dicionarizadas e, em seguida, inventar equivalentes em seu préprio idioma.
Ele os subverte na medida em que, de vez em quando, situa-se consciente
e propositalmente 2 margem do sentido. Assim, nega o ideal da palavra
«eXata», que escritores como Flaubert perseguem ou acreditam perseguir.

Freqlientemente Céline escreve a palavra correta no manuscrito,
depois a substitui por um vocibulo que apenas se aproxima do sentido ou
se limita a visa-lo de maneira indireta. Ele proprio diz que busca uma comu-
nicagdo semelhante ao contato com uma lingua estrangeira e, por conse-
guinte, incapaz de ser totalmenate dominada. E o que sente o jovem adoles-
cente de Morte a crédito, ao desembarcar na Gra-Bretanha e ouvir inglés ao
seu redor: «£ admirdvel, na medida em que as palavras nao brotam de um
sonhor.? E admiravel porque o sentido flui, portanto as palavras podem trans-
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mitir mais de uma coisa entre aquele que fala e aquele que ouve e, sobretu-
do, entre quem escreve e quem lé.

Mas evidentemente isso amplia as dificuldades do tradutor, sobretudo
nas passagens em que Céline - aparentemente sob o efeito da intensidade
do espeticulo evocado ou do sentimento vivido - entrega-se a uma espécie
de dinamismo préprio da linguagem. E como se esta se embalasse e as
palavras se atraissem e se encadeassem umas nas outras, para além de qual-
quer intencao consciente de significacao. O leitor - e principalmente o tra-
dutor - vé-se confrontado com uma divida angustiante: nio sabe se ¢ ele
que nao entende ou se a Unica coisa a ser compreendida € justamente essa
ultrapassagem de qualquer propdésito de significacio.

Na segunda parte da obra romanesca de Céline, isto é, nas duas par-
tes de Féerie pour une autre fois e na trilogia D'un chdteau l'autre, Norte e
Rigodon, as dificuldades de cunho linglistico se multiplicam devido as ino-
vagdes introduzidas no discurso narrativo. O prosador ndo se satisfaz mais
em relatar fatos transpostos de suas antigas experiéncias: coloca em primei-
ro plano o eu narrador, no momento mesmo da narragiao. O leitor ndo se vé
mais apenas diante de uma histéria contada, e sim em face de quem a conta,
na espontaneidade de um discurso em vias de se formar. Esta revolu¢io
copernicana afeta a histéria narrada - suposto assunto do romance - e tam-
bém aquele que a narra. Suas muitas conseqiiéncias interferem no trabalho
do tradutor.

A primeira delas € a fragmentacao do discurso, que, a semelhanca do
movimento real de nosso pensamento, passa de uma idéia a outra, de um
aspecto a outro do mesmo objeto, de um tempo a outro da mesma historia.
Reproduz o caminhar do pensamento no tocante também 2 falta de neces-
sidade de explicitar as referéncias que faz. Aquele que pensa ou fala se
compreende a si mesmo por meias palavras ou simples alusées. O texto é
salpicado de uma infinidade de lampejos elipticos jamais desenvolvidos.
Basta que um nome, um titulo ou uma lembranca sejam mencionados, indi-
cados ou sugeridos, para que se passe a outro assunto. O leitor nio tem
tempo de identificar e muito menos de relembrar as referéncias.

Ora, estas pertencem a um universo cultural particular. Invocam
um saber partilhado da histéria de um pais, das anedotas e palavras que
a pontuam, de uma literatura ou, pelo menos, dos titulos de obras ou
citagbes mais conhecidas. Quando captadas, ampliam a cumplicidade
do leitor. £ exatamente esse efeito que Céline busca. A seu ver, aquele
que compreende deve obrigatoriamente «colocar de si», de modo a ade-
rir ainda mais ao texto.

Nomes préprios e citacdes esbocadas ou implicitas funcionam como
senhas de acesso a uma sociedade fechada. Isso redobra a dificuldade do
tradutor, a quem cabe fazer a media¢io entre o texto e os leitores de outro
universo lingiiistico e cultural. Além de equivaléncias lexicais, ele deve en-
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mitir mais de uma coisa entre aquele que fala e aquele que ouve e, sobretu-
do, entre quem escreve e quem lé.

Mas evidentemente isso amplia as dificuldades do tradutor, sobretudo
nas passagens em que Céline - aparentemente sob o efeito da intensidade
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ultrapassagem de qualquer propésito de significacio.

Na segunda parte da obra romanesca de Céline, isto €, nas duas par-
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bém aquele que a narra. Suas muitas conseqliéncias interferem no trabalho
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aspecto a outro do mesmo objeto, de um tempo a outro da mesma histéria.
Reproduz o caminhar do pensamento no tocante também 2 falta de neces-
sidade de explicitar as referéncias que faz. Aquele que pensa ou fala se
compreende a si mesmo por meias palavras ou simples alusées. O texto é
salpicado de uma infinidade de lampejos elipticos jamais desenvolvidos.
Basta que um nome, um titulo ou uma lembranca sejam mencionados, indi-
cados ou sugeridos, para que se passe a outro assunto. O leitor nio tem
tempo de identificar e muito menos de relembrar as referéncias.

Ora, estas pertencem a um universo cultural particular. Invocam
um saber partilhado da histéria de um pais, das anedotas e palavras que
a pontuam, de uma literatura ou, pelo menos, dos titulos de obras ou
citacdes mais conhecidas. Quando captadas, ampliam a cumplicidade
do leitor. £ exatamente esse efeito que Céline busca. A seu ver, aquele
que compreende deve obrigatoriamente «colocar de si», de modo a ade-
rir ainda mais ao texto.

Nomes préprios e citagcdes esbocadas ou implicitas funcionam como
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contrar significados de outra natureza. Mesmo que compreenda as alusoes,
identifique os nomes préprios e assinale as citacoes, precisa ainda fazer com
que tais elementos nio permanecam letra morita para seus leitores.

Uma série particular de referéncias deve ser considerada a parte:
aquela que reflete 0 momento mesmo da redacio. Por uma escolha delibe-
rada que se enraiza no mais profundo de sua poética - e mesmo de sua
metafisica -, Céline inscreve em seus tltimos romances, sempre sob forma
eliptica ou alusiva, pequenas porg¢des das noticias veiculadas pelos jornais e
o radio: peripécias politicas, faits divers, nomes de vedetes, cancdes da
moda etc. A singularidade dessa aposta deve ser sublinhada, pois a atualidade
€ precisamente aquilo que nio se menciona em escritos com pretensoes de
durar. Seus autores acham que «datar o texto equivale a expd-lo a caduquice
tao logo o presente seja esquecido. Ora, € justamente por este motivo que
Céline resolve inscrever a atualidade.

Dois episédios bastam para demonstrar que, na obra célineana,
essa escolha € algo de essencial. Falando de um corpo de mulher, o
autor diz, ja em 1926: «A beleza niao promete a eternidade. Mas ao me-
nos sabemos que ela morre. Portanto, que exister (L'Eglise, Ato V). Dez
anos mais tarde, volta ao mesmo ponto, ao rebater a acusa¢ao, feita por
um resenhista, de que é efémera a giria de que se serve em Morte a
crédito. Enfatiza que é por isso mesmo que a utiliza. «Vocé disse que
essa lingua morre depressa. Pois entdo viveu, Vive enquanto a utilizo
(Romans, Bibliothéque de la Pléiade, tomo I, p. 1120).

Nizo € totalmente verdadeiro que a giria se renova periodicamente.
Mas o importante € o argumento construido a partir dessa idéia. E o mesmo
que motiva a inscricao de fatos atuais. Inicialmente, eles se destinam a mar-
car um determinado momento para aqueles que os identificam de imediato,
isto €, para os leitores da obra que ainda se lembram da época que dividem
com o autor. Céline se dirige, em primeiro lugar, a seus contemporineos.

Logicamente tais fatos costumam ser verdadeiros embaracos para o
trabalho do tradutor. Mas muitas menc¢oes podem-se mostrar opacas mesmo
para o leitor francés que tenha acesso ao livro muito tempo depois de sua
publicacio. As notas inseridas nos romances na edicao da Bibliothéque de la
Pléiade objetivam precisamente elucidar as referéncias e restituir as nuances
de enriquecimento de sentido que elas podem comportar. Todavia, se esse
trabalho foi realizado, € que Céline ganhou a aposta. Para tanto, foi preciso
que seu texto existisse para além de seu impacto sobre os primeiros leito-
res, de tal modo que o suplemento de cumplicidade propiciado pelas alu-
soes se tornasse dispensavel - ou pelo menos que, independentemente de
domina-las em detalhe, o leitor futuro as compreendesse globalmente, como
sinal de uma vontade do autor de se inscrever em seu presente.

Por mais que escreva para os compatriotas e contemporaneos, Céline
tem esperanca de ser lido em outros espacos lingliisticos € no tempo por



W2 Matraga, n®io — outubro de 1998

vir. Se antes da guerra de 1939 encoraja os tradutores através de cartas e
visitas, certamente nido é apenas para engordar seus direitos autorais. Em
viarios momentos, afirma sua certeza de que seri apreciado no futuro e, até
mesmo, que um século depois sua obra constara das leituras exigidas para o
vestibular.

Mas s6 alcanca o publico estrangeiro e futuro por efeito de uma in-
versdo. Longe de ir ao encontro dele por meio de um texto e um tipo de
narragao pretensamente atemporais, mergulha o maximo possivel na
especificidade de uma lingua, de um lugar, de um momento. Em sua opi-
nido, se devem existir universalidade e eternidade, é apenas para aquele
que comega por assumir suas singularidades.

Céline tem mais de um traco em comum com Joyce, no tocante a0
projeto literario e a atitude frente 2 lingua. A partir de determinado ponto,
porém, seus itinerarios divergem de maneira surpreendente. Em Finnegans
Wake, Joyce tende a abrir o inglés ao maior niimero possivel de linguas e a
despersonalizar os personagens, de modo a lhes dar uma dimensio mitica.
Céline, ao contrario, persiste na exploracao dos recursos de uma s6 lingua e
vai cada vez mais longe na personalizacio da histéria. Mas, apesar de menos
desesperadora do que aquela apresentada por Finnegans Wake, a tarefa de
traduzir Céline é igualmente ardua.

Os obstaculos que o texto célineano opde a traducio nio dizem
respeito apenas aos vocabulos vistos isoladamente, mas também 2 passa-
gem de uma palavra ou grupo de palavras a outro, no tempo infinitesimal
do siléncio que suas famosas reticéncias indicam a todo momento. Para com-
preender esse novo tipo de percal¢o, recorramos a uma férmula que o
prosador oferece como alfa e dmega de seu estilo.

Vezes sem conta, ele reivindica o mérito de ter renovado o francés
tradicional, ao impregna-lo da «emocio da linguagem coloquial.. Ora, ambos
Os termos sao apenas aproximativos. Podem ser compreendidos menos em
si mesmos do que em contraponto: inguagem coloquial» em oposicio ao
discurso escrito; «emog¢ior como contrario do sentido racional e légico visado
pelo discurso escrito.

Céline sabe muito bem que a entonacio, a acentuacio e outros as-
pectos essenciais da linguagem coloquial escapam, por natureza, a lingua-
gem escrita. Além disso, ndo tem interesse por alguns outros, como a pro-
nuincia. O que o atrai no coloquial € sua aderéncia ao desenrolar do pensa-
mento, que a escrita reordena para tornar continuo, coerente e logico.

Em seu estado original, o pensamento funciona por meio de emis-
sbes descontinuas e desordenadas que se encadeiam mais do que se suce-
dem. Seu principio de sucessao raramente € légico. Mas tampouco se limita
a emo¢ao, no sentido préprio do termo. Tanto quanto uma reacio afetiva do
sujeito aquilo que acaba de pensar ou dizer, a passagem a outro segmento
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pode ser provocada pela meméria ou pelo inconsciente. Seja como for,
negligencia a l6gica e muitas vezes nio se baseia no significado, e sim no
significante da palavra ou nas bordas do significado na lingua de origem.

Da mesma forma que um jogador de ténis se esforca para tornar
imprevisivel seu arremesso de bola, Céline procura fazer com que o leitor
ndo consiga antever o segmento seguinte ou fracasse em sua tentativa de
antecipacio. Ao mesmo tempo, porém, tenta fazer com que ele compreen-
da a causa da passagem imediatamente apés empreendé-la. Eis, portanto, o
tradutor obrigado a tornar sensiveis o sentido das palavras de outro idioma e
também o0$ deslocamentos implicitos que elas provocaram, por suas propri-
edades linglisticas, na lingua de origem.

Quanto mais o tradutor domina o francés, melhor percebe as sutilezas
do texto de Céline e menos encorajado se sente. Todavia, o prosador é
traduzido na quase totalidade das grandes linguas. Ora, € preciso que sua
obra tenha muita forca para vencer, a um s6 tempo, as dificuldades de tradu-
¢30 e as prevencoes suscitadas por seus panfletos anti-semitas. Ainda que
sua forga n2o seja exatamente o tema deste artigo, indicarei os planos nos
quais visualizo seus fatores.

*

Até o inicio do século XX, as literaturas européias, sobretudo a france-
sa, crescem em clareza, fineza e elegincia, ao buscarem a ordem que cons-
titui a razao de ser do escrito em geral. Os grandes inventores anglo-saxoes
do mondlogo interior dao as costas a essa tradi¢io, mas o fazem na intimida-
de de uma consciéncia ficticia. Céline coloca em pritica a mesma vontade
de se aproximar do exercicio real do pensamento, no quadro de um discur-
so enderecado a outrem da primeira 2 tltima palavra, numa relacio de
agressividade que traz, em si mesma, algo a dizer sobre e & nossa época.

Além disso, evoca experiéncias fundamentais da condi¢io humana,
acerca das quais diz o que os outros raramente afirmam, mas que sentimos.
Paralelamente, abre espaco para as experiéncias maiores de nosso século.
Isso vale sobretudo para a Europa, uma vez que seus escritos se situam
inteiramente entre as duas Grandes Guerras, que os dilaceram. Mas Céline
ndo fala apenas do Velho Continente. Basta lembrarmos que se refere a
armas atémicas desde 1946 e em toda a segunda metade de sua obra.

Mesmo que freqlientemente se diga moralista ou cronista, nio é ape-
nas como tal que enfoca tais experiéncias. Elas aparecem transpostas e
unificadas por um imaginario regido por for¢as do inconsciente e grandes
interrogacoes metafisicas. Ao usar seu imaginério e seu estilo para alcar suas
evocaghes ao nivel das grandes obras literdrias, torna problematica a aborda-
gem mesmo de seus escritos polémicos.

Com um estilo e uma poética assim, € natural que tenha um senti-
mento agudo da dificuldade de ser traduzido. Com sua tendéncia ao exage-



ro, € também de se esperar que fale nio de dificuldade, e sim de impossibi-
lidade. E, por exemplo, o argumento que lhe vem inicialmente ao espirito
quando, em 1950, 1&é um ensaio critico que o acusa de apenas «propagar as
fontes joyceanas», de tio-somente «aperfeicoar o procedimento» inventado
por Joyce. «O que me parece equivocador, responde Céline em carta a
Isidore Isou, «€ vocé ndo se incomodar com as tradugdes! Vocé embaralha
[pélemélote] todas as linguas - ou seja, as musicas. E é a musica que acredito
ser o essenciall

Na obra célineana, o sentimento de radical intraduzibilidade acaba
desembocando no racismo. Ora, o risco que essa armadilha apresenta nao
nos pode impedir de refletir sobre os fatos reais que desencadeiam o senti-
mento, na perspectiva de um questionamento sobre a comunicag¢io entre
as culturas. Para tanto, recorramos a Chateaubriand:

Em vdo acreditamos dominar a fundo um idioma
estrangeiro; falta-nos o leite da ama, assim como as
primeiras palavras que ela nos ensinou em seu seio e
em nossas roupas de bebé; alguns sotaques sdo
exclusivos da terva onde nascemos.

Com o trecho acima, Chateaubriand nio se refere exatamente 2 tra-
ducio, e sim 2 compreensio intima das obras de uma lingua estrangeira. E
interessante notar que, devido aos costumes da época, ele fala da ama-de-
leite e ndo da mae. Assim, evita o qualificativo de lingua materna, que facil-
mente da margem a interpretacdes psicanaliticas,

Dessa idéia de que ha um elo privilegiado e insubstituivel entre a
obra literdria e a lingua de nascimento de seu autor, Chateaubriand chega a
seguinte conclusio: «Numa literatura viva, ninguém é juiz competente a nio
ser de obras escritas em sua prépria lingua».? Faz esta reflexio no momento
em que tenta estabelecer um quadro da literatura inglesa que, no entanto,
baseia numa constata¢ao acerca dos escritores franceses:

Os ingleses e os alemdes tém de nds, gente de letras,
as nogbes mais extravaganltes: adoram o que despre-
zamos, desprezam o que adoramos; ndo compreen-
dem Racine [eis-nos de volta), nem La Fontaine,
sequer Moliére completamente. (...) Quando a quali-
dade de um autor consiste sobretudo na dic¢do
lentenda-se estilo, mas sem esquecer que a palavra
dicgdo € interessante em si mesma/, um estrangeiro
Jjamais a entende. Quanto mais o talento é intimo,
individual, nacional, mais seus mistérios escapam ao
espirito que ndo lhe é, por assim dizer, compatriota
fsublinhado por Chateaubriand]/. (...) Diz-se gue as
belezas reais pertencem a todas as épocas e paises:
sim, as belezas de sentimento e pensamento; mas ndo
as belezas de estilo. Ao contrdrio do pensamento, o
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estilo ndo é cosmopolita: tem uma terva-natal, um
céu, um sol particular.

As metiforas acima e a referéncia ao que aprendemos com a ama-
de-leite definem a natureza do vinculo que cada um de nés tem com sua
propria lingua. Ele se situa no halo indefinido de associacoes de idéias e
coloracgao afetiva que circunda, em nosso espirito, os sentidos lexicalmente
definidos de uma palavra - em termos lingiifsticos, as conotacdes que se
superpoem ao sentido denotado.

Tais conotacdes sao determinadas pelas circunstincias nas quais es-
cutamos o vocabulo sendo pronunciado, principalmente nas primeiras ve-
zes. Sao determinadas, além disso, pelas propriedades lingiiisticas da pala-
vra. As circunstincias sdo parcialmente individuais e nos remetem 2 nossa
histéria pessoal. Em certo sentido, porém, sio tao coletivas quanto a sensibi-
lidade as propriedades lingiiisticas do significante. Ambas definem a comu-
nidade dos individuos que associam as mesmas palavras 2s mesmas coisas,
formas ou estados do mundo natural: a terra, o céu, o sol e todos os dados
climéticos, as particularidades do mundo animal, vegetal, mineral.

Faz sentido nos perguntarmos, por exemplo, em que se transformam
as paginas de Proust sobre os pilriteiros, aos olhos de alguém que nunca os
viu floridos no més de maio, num pais como a Franc¢a. A mesma indagacio
podemos fazer sobre alguns trechos de Guimaries Rosa, para alguém que
nio conhece o sertio brasileiro. E que dizer das vibracdes provocadas em
nosso espirito pelos agrupamentos de fonemas que compoem o significante
de uma palavra? Que ocorre com a personificacio feminina da morte em ale-
mao, em que a palavra que a designa é masculina? Que se tornam, em outros
idiomas, os efeitos infinitos que tiram os escritores franceses da homonimia
entre mer (mar) e mére (mae)? Mais do que isso, que ocorre com a relacao
entre estes vocibulos em portugués, em que «mar» é masculino?

A literatura € totalmente tecida a partir desse tipo de efeito. Sem
diivida Céline tem consciéncia disso, na medida em que sua poética o leva
a buscar a margem do sentido denotado. E natural, por conseguinte, que
insista, tanto ou mais que Chateaubriand, sobre o enraizamento existencial
de cada pessoa - e sobretudo do escritor - em sua prépria lingua. Dai a
proclamar esta lingua superior as outras existe apenas um passo, que o
romancista trata de transpor. Eo que constatamos nesta resposta a um
entrevistador imagindario:

- 86 existe uma lingua, corvonel, neste mundo
paraconfuso [paracafouilleux/f uma tinica lingua
vdlida! respeitdavel! a lingua imperial deste mundo: a
nossal... as demais ndo passam de algaravias, o
senhor me entende?... dialetos tardios!... sem
lapidacdo nem polimento, farsas! aproximacées
roucas ou miaddas para estrangeiros! ceceios para
palbacos!?,
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Observemos que, em lugar de mencionar o francés como a lingua
por exceléncia, o prosador diz simplesmente «a nossar. Hipérbole e polémica
célineanas a parte, a que se refere senido ao sentimento intimo e esponta-
neo que cada habitante do mundo experimenta em seu proprio idioma?
Racionalmente, sabemos que todas as linguas se equivalem; moralmente,
recusamo-nos a desdenhar de qualquer uma delas e a passar do sentimento
de singularidade da nossa a crenca em sua superioridade; ainda assim, para
cada um de nés existe a lingua: a nossa.

A comunidade lingiiistica assim definida é um fenémeno puramente
cultural. O dramatico em relaciao a Céline € seu afa de pertencer a grupos
identificaveis, de uma maneira baseada nido na cultura, e sim na natureza.
Assim, acaba projetando esta e outras necessidades no terreno mitico de
uma raca. Nos panfletos, reage a conhecida férmula «a arte nao tem patria»
com os seguintes termos: «Que besteira! Que mentira! Que heresial Que dito
mais judeu! A arte nao passa de Raca e Patria! Eis a rocha onde construirs.°

Afirmacdes deste tipo nos revoltam, mas precisamos ter cuidado quan-
to a maneira como lhes fazemos oposi¢ao. Elas sio perigosas porque, ao se
basearem no fato real do enraizamento de uma obra literdria em sua lingua
de origem, podem devolver o prestigio, 20 menos em certos espiritos, a0s
fantasmas a que se ligam. Entretanto, seria inabil pensarmos que lutariamos
melhor contra o racismo simplesmente negando tal enraizamento. Como
cada um pode senti-lo, sua negacao levaria alguns a concluirem que o feno-
meno ao qual Céline o associa - a existéncia de racas no sentido que os
racistas atribuem a palavra - teria, ele também, uma realidade. Importa, por-
anto, mantermo-nos conscientes do enraizamento no tocante a sua nature-
za, conseqliéncias e limites,

E verdade que nossa experiéncia estética da literatura tende a ser
mais rica no contato com livros escritos em nossa lingua. Mas o mesmo vale
para os outros. Neste aspecto, a diferenca entre textos elaborados em nosso
idioma e escritos traduzidos nao resulta em qualquer hierarquia, pois aqueles
que situamos na primeira categoria ocupam um patamar secundario para os
outros - e vice-versa.

Fortificar a consciéncia do enraizamento da obra em sua lingua de
origem € contribuir para o enclausuramento da literatura numa visao que
poderiamos chamar de spengleriana. Se limitassemos os livros a partilha das
conotacdes com leitores pertencentes plenamente 2 mesma comunidade
lingtiistica, as literaturas nacionais se fechariam em si mesmas, sem possibi-
lidade de difusdo em outras dreas lingiiisticas e culturais. Por sua vez, cada
leitor se restringiria as obras escritas em sua prépria lingua.

Ora, que seria a cultura de um francés moderno sem Shakespeare,
Dostoievski ou Kafka? Esta simples pergunta ja nos faz recordar que hi todo
um aspecto das obras que escapa ao enraizamento. Lembra-nos ainda que,
nao somente as belezas de sentimento e pensamento - nas palavras de
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Chateaubriand -, mas também as belezas de forma podem, ao menos até
um determinado ponto, ser traduzidas. Para ter acesso a elas, aceitamos
inconscientemente perder a parte intransmissivel ou a compensamos com
imagens e conotacdes diferentes daquelas evocadas pelo texto original.

O que estd em jogo € exatamente a manifestagiao, no espaco, de
uma das condi¢des de sobrevivéncia e universalizacio das obras: aquilo que
Malraux chamou de metamorfose. Esta no¢io ocupa o centro de sua refle-
x30 estética antisplegeriana e € ilustrada sobretudo pelas artes plasticas. Mas
vale também para outras modalidades, entre as quais, a literatura.

Nas epopéias de Homero, nas tragédias de Esquilo e Séfocles ou
mesmo nas de Shakespeare e Racine, evidentemente nao vemos o mesmo
que os autores e seus compatriotas. Nem mesmo todo o esforco e toda a
filologia do mundo nos possibilitariam recuperar o sentido original de tais
obras. No entanto, elas nos tocam profundamente e encarnam a literatura
tanto quanto os textos mais recentes escritos em nossa lingua.

A declaracao de Céline quanto a impossibilidade de qualquer tradu-
¢ao parece se fundamentar em sua prépria obra. Porém, prolonga-se até um
horizonte onde encontra o racismo. Tal fato merece reflexao. Seus escritos
sao daqueles que parecem aderir totalmente 2 lingua na qual se engendram.
Por meio das particularidades de seu estilo e de sua poética, o autor cria
lacos tao numerosos e dificeis de definir que ficamos tentados a vé-los como
indissocidveis.

Para o leitor «compatriotar, é fascinante mergulhar cada vez mais nes-
se encadeamento inesgotavel de sentidos superpostos, alusoes, ecos e vi-
bracoes. Merecidamente, tudo isso faz parte do prazer da leitura. Mas os
préoprios comentarios de Céline nos forcam a pensar nos perigos de tal en-
cantamento. Se mal interpretado, o sentimento de comunidade que o ali-
menta nos pode fechar numa cultura nacional e nos levar a desconhecer a
metamorfose que subentende toda experiéncia artistica. Pode até mesmo
nos fazer resvalar para o chauvinismo e o racismo.

No presente, a obra célineana é uma das mais estimulantes e mais
capazes de despertar um sentimento vivo da literatura. Mas o reconheci-
mento de sua for¢a exige que permanecamos atentos aos perigos que lhe
530 inerentes. Da mesma forma, nossa atencao nao nos pode impedir de
reconhecer sua forga.

Tradugdo de Dau Bastos
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