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A VIDA MODO DE USAR.:
wm romance em Puzzle

Vera Bahbiense— UER]

RESUMO | Apresentagdo do romancela vie mode d’emploi, de Georges Perec,
. | como caminho de reflexdo sobre a literatura contemporénea.

palavras-chaves| narrativa | literatura francesa | literatura comparada

O objetivo deste artigo é apresentar, em grandes linhas, a obra 4
vida modo de usar (La vie mode d’emploi), de Georges Perec, corpus da
tese de Doutorado em Literatura Francesa que defendi recentemente na
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Autor premiado (Prémio Renaudot de 1965, com A4s coisas e Prémio
Médicis de 1978, com A vida modo de usar), Georges Perec é bastante
difundido na Franca. Além de ser publicado na popular editora Livre de
poche e de servir de inspira¢do para uma técnica de ensino de lingua francesa
(L'immeuble), conta, ainda, junto aos grandes clissicos, com trechos de suas
obras em diversos livros didaticos. Georges Perec, falecido prematuramente
em 1982, € sobretudo tema de teses, artigos, livros e exposicdes. No Brasil,
porém, ainda ndo é muito pesquisado. Acreditei que apresentar uma tese
sobre este autor, tio atual e importante e tio pouco difundido no Brasil,
poderia trazer beneficios para os estudos literirios em nosso pais.

Tema de um dos cursos do Doutorado em que estava inscrita, Georges
Perec era para mim um autor desconhecido, e as 700 paginas de seu romance
pareciam-me de um peso insuportivel. A primeira leitura nio amenizou
uma certa predisposi¢io negativa. Ao contririo, acentuou-a. O actimulo de
descricbes, inventirios e listagens retardando ou mesmo anulando o desenrolar
de uma histéria, a multidao de personagens (alguém contou 1400) e o
entrelacamento de suas facanhas, a presenca macica de elementos estranhos
a ficgdo (receitas, bulas, encartes, cartazes, bibliografias) s6 me faziam perder-
me num constante vou ter que ler outra vez que me impus, como desafio e
teimosia. Alids, desafio e teimosia sio marcas de A vida modo de usar. Nio
s6 a maioria de seus personagens se impdem uma tarefa obsessiva, como o
proprio Perec se submeteu a regras aparentemente masoquistas para construir
seu romance. Foi, entdo, precisamente, esse retornar incessante, essa auto-
imposicao de leitura minuciosa, que me fez descobrir o prazer de ler o texto
multiplice e fragmentado que é 4 vida modo de usar.
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Embora os estudos sobre A vida modo de usarenfoquem principalmente
os procedimentos escriturais (as citacoes, as descricoes, as mises en abymee as
normas de que Perec se serviu para reger a estrutura de seu livro) ou os
procedimentos romanescos (os indices de uma autobiografia pulverizada, o
realismo, a etnografia do cotidiano) disseminados no texto, um dos aspectos
que mais me seduzem nessa narrativa aparentemente centrifuga é sua rotacao
em torno da idéia de puzzle. Por um lado, o material diegético central deste
romance € a obsessao de um enigmitico aficionado do puzzle, Percival
Bartlebooth; por outro lado toda sua estrutura / escritura lembra as pecas de
um puzzle que se encaixam, ou nio, no tabuleiro onde sio armadas. Puzzle
sugere ainda um trabalho paciente que exige a participaciao de dois atores:
quem o constréi e quem o arma. O didlogo calado entre eles se faz no ato de
armar, no ato da leitura, do jogo. Construtor € armador falam-se sem se ver,
através do puzzle. Relacionamento bizarro, 2 bem pensar. Quem constréi o
puzzle, cuja finalidade € ser armado, esforca-se para que a reconstituicio do
mesmo seja permanentemente retardada por armadilhas ou falsas pistas. Quem
arma o puzzle tenta encaixar todas as pecas e se angustia diante das dificuldades,
mas, 20 mesmo tempo, as exige, pois sem elas o prazer de sua atividade se
dissiparia. Estd assim desenhada a relacio texto-leitor, relacio por vezes
conflituosa, especialmente em se tratando de um texto tao exigente do trabalho
Iadico da leitura, como A vida modo de usar.

Da metifora do texto como puzzle, tio bem explorada por Georges
Perec, nascem muitos caminhos de reflexdo dentro do préprio romance.
Puzzle de textos, o que remete para a discussdo da presenca do discurso do
outro no texto perequiano, ja que A vida modo de usar insere em seu texto
fragmentos de textos de outros autores (como o proprio Perec confessa em
seu Post-scriptum: este livro contém citacdes mais ou menos modificadas
de, seguindo-se uma lista de 30 autores, inclusive ele préprio). Puzzle de
tramas narrativas: os diversos percursos de cada personagem que vao do
cozinheiro ao cientista pesquisador. Ou ainda puzzle ou mesmo patchwork
de formas literdrias, ou seja, a indefinicio dos géneros e sua assimilacio por
uma forma narrativa hibrida, como confirma nio s6 os inimeros tipos de
narrativa que o romance utiliza, mas sobretudo o subtitulo romances.

O projeto narrativo de Georges Perec € inspirado numa pintura de
Saul Steinberg em que um apartamento nova-iorquine € visto como se sua
fachada tivesse sido removida, revelando assim seu conteido e seus
ocupantes. A originalidade de Perec esti em transferir para um personagem
pintor, Serge Valéne, a tarefa, ou o desejo, de pintar o edificio 2 maneira de
Saul Steinberg e povoi-lo com todos seus objetos, moveis, moradores e
visitantes repletos de meméria e vida. Estilhacado em apartamentos, comodos,
cantos e recantos, o prédio se desagrega, se desconstroéi e faz vigorar seus
mais variados fragmentos. E assim que cada capitulo do livro corresponde a
um dos aposentos do prédio cujos moradores (vivos ou mortos, atuais ou
passados) serdo gradualmente conhecidos num emaranhado de histérias nem
sempre diretamente ligadas ao personagem em questio.
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A partir de dois esbo¢os narrativos, a descricio da hipotética pintura
do interior de um prédio parisiense e a aventura de Bartlebooth (um dos
moradores do prédio) com seus puzzles, Perec procede, entio, 4 elaboracio
de um programa estrutural, composto de complexas férmulas matematicas
e combinatérias e regido por leis do jogo de xadrez. As pesadas regras de
construcio do romance contrastam, e ai estd um dos trunfos do romance,
com a aura de leveza que estd na pulverizac¢do da realidade, na mistura do
falso com o verdadeiro, da fibula com a ciéncia, da comédia com o drama,
do trigico com o irbnico. A singela histéria de um armador de puzzle e as
mindsculas histérias do cotidiano de um prédio dissolvem, da mesma forma,
a compacta aridez do mundo, como se afirmassem que o melhor modo de
usar a vida € aliviando o seu peso.

O que palpita em A vida modo de usar € a Histéria silenciosa do
cotidiano. A Histéria de um prédio e seus moradores, absorvidos na
contingéncia de suas histérias, ora mediocres ora grandiosas, ligados aos limites
de seu tempo e de seu espaco, deixando em sua caminhada as marcas
caladas de suas vidas, seus sonhos, seus mitos, suas faléncias, seus objetos.
Novos heréis que subvertem a ordem hierdrquica dos personagens patridticos
e escrevem uma Historia outra, uma epopéia outra, mescla de verdade e
ficgdo, com suas pequenas fibulas da cotidianidade.

Se A vida modo de usarnao é um romance histdrico, pois nio propde
o objetivo explicito de registrar o amplo retrato de uma época, ao fixar com
muita originalidade seu tempo ficcional num instante cronometricamente
datado e imobilizado (8 horas da noite de 23 de junho de 1975), Georges
Perec ao menos deixou nitidas marcas do espeticulo cultural que vivenciava.

A vida modo de usaré também, e sobretudo, sonho, ilusio, criacio,
projeto, lembranca, realidade virtual. E isso gracas a composicao de um
personagem, o pintor Serge Valéne, que € o (re) construtor / desconstrutor
desse mundo imaginirio que s6 existe em seu pensamento. O quadro que
Valéne projeta pintar sobre o prédio aberto expondo a vida de seus moradores
€ a mise en abyme do préprio romance, a metafora do livro-saber, livro-
enciclopédia, livrto que pode conter tudo. Se a tela de Valéne, tentativa
desesperada de captar a totalidade da vida, parar o fluxo do tempo e impedir
o desaparecimento dos seres e das coisas, fica praticamente virgem, é porque
o artista a pintou ao longo da obra e discretamente a apagou 2 medida que
as palavras a substituiam. Estamos de fato diante de um livro-jogo. Nio ha
como evitar a sensacao de vertigem — bem coerente com o formato labirintico
deste romance (s), sucessdo fascinante de histérias dentro de histérias — que
se resolvera na coincidéncia do fim do romance com o abandono do quadro,
o qual nao passou de um esbogo do corte transversal de um prédio que
figura alguma viria doravante babitar.

O que realmente importa em A vida modo de usar, e ai estd a
originalidade do livro, € o sistema de romances em germe que seus
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personagens e histérias camuflam. E se A vida modo de usarfor um romance
— e felizmente o é — serd sobretudo um romance sobre os romances, scbre
a arte da combinacio de seus componentes, sobre a producio artistica e a
inextricavel mistura de exploracio, transformacio e invencao que € a base
de todo trabalho textual. A asticia de Perec consiste em fazer essa
demonstragio sem abandonar a ficcio global: sua reflexao sobre o romance
tomou a forma de um romance.

Hi que se lembrar, no entanto, um certo modo de ser tradicional que
nos faz questionar a medida da inova¢iao que 4 vida modo de usartraz a
trajetdria do romance. A verdade € que este livro mantém um certo sabor de
passado, e ndo apenas por causa do seu resgate de obras anteriores através
das citagdes e alusdes. Basta percorrer a lista das histérias e seus personagens
(Indice remissivo de algumas bistorias contadas neste livro) com a qual
Perec procura reativar a memoria e a curiosidade do leitor, convidando-o
discretamente 2 releitura, que os romances de Balzac e sua superpovoada
Comédia Humana voltam a habitar nossa meméria textual. Ha em A vida
modo de usarum gosto pelo romance sentimental, pela narrativa de facanhas
e biografias apaixonantes, pelo fabuloso que se afirma verdadeiro, pelo
suspense cldssico da intriga policial, pela comédia besteirol; gosto que o
romance modemo muitas vezes abafou em prol de uma exacerbada exposicao
ou interrogacio do fazer literdrio. Uniformizar, ou mesmo dicotomizar, o modo
de usar este romance, € suprimir a tensao de uma obra inovadora, sim, mas
intencionalmente marcada pelos velhos mitos do romance.

Avida modo de usarconfirma a medida da generosidade do contador-
de-estdrias Georges Perec, escritor para quem o controle formal é uma
necessidade, e pode mesmo chegar a um nivel absurdo (La disparition: um
romance policial inteiramente escrito sem a letra e), mas nio € nunca o
centro ou a justificativa da obra. Em A vida modo de usarhi sempre espaco
para o leitor ingénuo que se contenta com o fértil emaranhado de personagens,
épocas e mundos, e ndo percebe, ao menos, que tudo se interconecta como
um imenso puzzle.

Texto novo, sim, no qual se pode ler a tendéncia a uma nova visao
da literatura, a um novo procedimento narrativo, a novas técnicas de
construcio, mas, a0 mesmo tempo, texto reverenciador da tradicao, com
cujos fragmentos se constréi, A vida modo de usar, paradoxalmente, escapa
2 vanguarda e aceita seus principios. Este romance barroco abusa dos cédigos
classicos do género, para a seguir subverté-los e mesmo dissolvé-los como
sugere a metifora da tela que nio se pinta.

O gigantesco puzzle de Georges Perec, espécie de antropologia do
homem de hoje, uniio singular do imaginirio do romance, do trabalho da
memoria e do sonho com os arquivos do saber, imp&e-se como um texto
marcadamente contemporaneo que, nutrido de textos passados, veri, com
certeza, suas pegas presentes nos textos do futuro.



