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NO JARDIM DE BORGES

Flavio Carneiro [UER]]

RESUMO | Oensaio traga um paralelo entre o lettor e o detetive, a partir de uma
Dpista lancada por Ricardo Piglia. Para tanto, busca apoio em certos
personagens de ficcdo, dentre eles o Kublai Kban reinventado por
Calvino e o detetive amador Dupin, de Poe.

palavras-chaves | leitor personagem detetive

Numa entrevista concedida a Ménica Lépez, inserida em O laboratério
do escritor, o ensaista e escritor argentino Ricardo Piglia fala de sua admiracio
pelo trabalho do critico literrio, ou, mais precisamente, pelo cariter narrativo
existente em todo ensaio sobre literatura. Para ele, o trabalho do critico se
assemelha ao do detetive dos contos e romances policiais: “vejo
freqlientemente a critica como uma variante do género policial. O critico
como um detetive que tenta decifrar um enigma” (p. 72).

A afirmacio de Piglia pode, sem divida, estender-se a todo leitor. Ler
€ armar-se de lupa, cachimbo e chapéu, como um Sherlock, e sair atrds das
pistas que, evidentes ou sutis, verdadeiras ou falsas, o texto vai deixando
pelo caminho. E, mais ainda, a comparacao feita por Piglia entre o detetive
e o critico pode ser estendida n3o apenas ao leitor do texto escrito mas
também ao leitor de outras linguagens.

Todo médico, por exemplo, € um leitor detetive. Leitor de signos —
sintomas —, € através da sua interpretagio das anomalias fisicas que ele
chega ao diagnéstico final, ou seja, € lendo as pistas marcadas no corpo do
seu paciente que ele, por fim, decifra o enigma. O mesmo se pode dizer de
todo procedimento cientifico baseado na observacio e deducio.

Einstein era um leitor astuto dos fenémenos da fisica, além de ser um
bom leitor de Newton, claro. A atividade do cientista estd carregada dessa
aventura prépria dos detetives. Sabemos que o discurso cientifico, assim
como o discurso historiografico, assume hoje suas limitacdes diante de uma
improvavel verdade absoluta, ou seja, os proprios cientistas e historiadores —
pelo menos os mais sensatos — assumem o carater instivel de toda lei cientifica
ou de toda afirmacio histérica, na medida em que trabalham com
interpretagdes. Estao sujeitos, portanto, como o detetive, a erros de leitura,
o que torna suas atividades menos pretensiosas e mais fascinantes.
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Aventura que cerca também outras dreas do saber, como a psicanilise,
por exemplo. Freud aprendeu a ler o texto que o inconsciente de seus
pacientes lhe ditava, em sonhos ou ndo, e mostrou que um psicanalista que
se preze deve ser, antes de mais nada, um eficiente leitor. O que implica o
fato de saber que nao deve ter a pretensio de encontrar t4/aresposta, mas
hipéteses de leitura, com as quais deve trabalhar. No ensaio Experiéncia e
Pobreza, Walter Benjamin nos lembra que, antigamente, o grande leitor era
o astrélogo, capaz de ler no céu o futuro de um individuo ou de toda uma
comunidade. A leitura feita pelo astrélogo, ou mesmo pelos feiticeiros, diz
Benjamin, era infinitamente mais rica que a leitura de um texto escrito feita
por um leitor comum, hoje. Comparando o astrélogo de um tempo pré-
escrita com um colegial de hoje, afirma:

O colegial Ié o abeceddrio, e o astrélogo, o futuro contido
nas estrelas. No primeiro exemplo, o ato de ler ndo se
desdobra em seus dois componentes. O mesmo ndo
ocorre no segundo caso, que torna manifestos os dois
estratos da leitura: o astrologo 1€ no céu a posigdo dos
astros e lé ao mesmo tempo, nessa posicdo, o futuro ou
o destino (p. 112).

Noutras palavras, Benjamin valoriza o leitor que nio apenas decodifica
o texto — este seria o primeiro estrato da leitura — mas sim aquele que vai
mais além, dando ao texto um sentido segundo que normalmente escapa a
uma leitura desatenta, quer dizer, valoriza o leitor que sabe seguir as pistas
com inteligéncia. Um leitor consciente de que, se é correto dizer que os
astros nao mentem, também € certo afirmar que nio gostam de dizer toda a
verdade de uma vez.

A comparacio entre o leitor e o detetive vai seduzir dois apaixonados
estudiosos da linguagem. Em O signo de trés, Umberto Eco e Thomas A.
Sebeok relinem dez pequenos ensaios, escritos por especialistas de diversas
areas — semiotica, filosofia, histdria, critica literdria, sociologia — cujo ponto em
comum € serem todos eles dedicados a trés nomes famosos. Os dois primeiros
s3o conhecidos de todo amante da fic¢io policial: 0 renomado morador da
Baker Street 221-B, Londres, Sherlock Holmes, e seu antecessor na galeria dos
detetives ilustres, Auguste Dupin, este uma verdadeira mdquina de pensar
criada pela imaginaco de Edgar Allan Poe. O terceiro da lista, que, embora
tenha seu nome entre as mais importantes celebridades do mundo académico,
ndo desfruta da mesma fama dos outros dois, € Charles Sanders Pierce, o
americano que na primeira década do século lancou as bases teéricas de uma
ciéncia dos signos chamada semidtica. O titulo do livro — os fas de Sherlock ja
o terdo percebido — € uma referéncia 2 narrativa de Conan Doyle, O signo dos
quatrouma das tantas aventuras do cavalheiro Holmes.
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Eco e Sebeok perceberam que os métodos de raciocinio utilizados por
Dupin, Sherlock e Peirce eram bastante semelhantes. Como ciéncia dos signos,
a semidtica se propoe a desvendar enigmas, a enveredar pelos caminhos
tortuosos da representacdo, em suma: a detectar (a palavra detetive vem do
inglés detective, que por sua vez se origina da raiz latina tec: cobrir, de onde se
formaram também detectar, detectoretc.; detectar €, portanto, descobrir).

Tanto Dupin quanto Sherlock trabalham com observacdo e deducéo.
Para exemplificar, transcrevo abaixo um trecho de um artigo de Izidoro
Blikstein, intitulado Semidtica: uma ciéncia de... detetives, onde fica clara a
estratégia sherlockiana:

Ao impaciente Watson, curioso por conhecer os segredos
da ciéncia sherlockiana, Holmes explica quie ela se baseia
muito simplesmente em observacdo e deducdo (abducdo
para Peirce, como se verd adiante), exemplificando-as
com o proprio Watson:

‘... a observagdo mostra-me que vocé esteve esta manhd
na agéncia postal da Wigmore Street, mas a deducado
Sfaz-me saber que, ali chegando, expediu um telegrama’

Diante do espanto de Watson, que ndo entende a
‘adivinbacao’, pois ndo mencionara a ninguém sua ida
ao correio, Sherlock expée a sua beuristica:

‘A observacdo diz-me que vocé tem um pequenino
torrdo avermelhado preso a sola do sapato. Exatamente
em frente da agéncia postal da Wigmore Street,
levantaram a calcada, deixando um pouco de terra no
caminho, de sorte que é dificil ndo pisar nela ao entrar.
A terra é de um vermelbo tipico que, até onde sei, ndo
se encontra em nenhum outro lugar das redondezas.

Tudo isto € observacdo. O resto é deducdo’

E Sherlock esclarece ao cada vez mais espantado Watson
como deduziu que este havia passado um telegrama:

‘Ora, evidentemente, eu sabia que vocé ndo tinba escrito
uma carta, uma vez que passei toda a manhad a sua
[frente. Vejo, além disso, que ha uma folba de selos na
sua escrivaninbha e um grosso macgo de postais. Para
que iria, entdo, a agéncia postal, se ndo para mandar
um telegrama? Elimine todos os outros fatores, e o que
restar deve ser verdade’ (p.162).

Blikstein ressalta que a leitura nio € a busca de uma verdade
absoluta mas de verdades possiveis. Holmes trabalha com hipdteses:
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para que iria, deve ser a verdade, a partir da observacio dos signos que
estao a sua volta. Dupin faz o mesmo, como se percebe no conto Os
crimes da rua Morgue, de que tratarei mais adiante. Para Peirce, esse
processo tem um nome: abducio. Simplificando um pouco, adbucao
consiste em ler os signos buscando levantar todas as hipdteses possiveis
de interpretacio e, depois, optar pela(s) mais pertinente(s). O trabalho
do semioticista — e, completando, a atitude de todo leitor — se aproxima
do trabalho do detetive na medida em que ambos lidam diretamente
com signos, buscam respostas e tém consciéncia de que o mundo-texto
que léem nao € uno, mas plural.

Um outro genial leitor-detetive é o Kublai Khan reinventado por [talo
Calvino. Em As cidades invisiveis, Calvino recria 4 sua maneira os didlogos
entre o grande imperador mongol e seu embaixador mais famoso: o viajante
Marco Polo. Marco, assim como os outros embaixadores, descreve para o
Khan as cidades que este conquistara e que sequer conhecia, tanta era a
grandeza do império. Kublai Khan vive “aquele momento na vida dos
imperadores que se segue ao orgulho pela imensa amplitude dos territérios
que conquistamos, 2 melancolia e ao alivio de saber que em breve
desistiremos de conhecé-los e compreendé-los, uma sensac¢io de vazio que
surge ao calar da noite” (p. 9). Momento em que se percebe que o triunfo
sobre os adversarios traz como prémio nao os tesouros conquistados, mas as
ruinas que os inimigos carregavam para onde fossem. Era apenas nos relatos
de Marco Polo, nas suas narrativas de terras e lendas, no seu construir cidades
de palavras, que o Khan “conseguia discernir, através das muralhas e das
torres destinadas a desmoronar, a filigrana de um desenho tio fino a ponto
de evitar as mordidas dos cupins” (p. 10).

Os relatos de Marco Polo, no entanto, diferem dos relatos dos
demais embaixadores do Grande Khan. Marco descreve nio as cidades
do “império real”, as cidades de ruas, casas, rios, pessoas que o valoroso
exército do Khan conquistou, mas as cidades que o imaginario do viajante
vai criando. Cidades como Otavia, cidade-teia-de-aranha, construida num
precipicio entre duas montanhas escarpadas, ligada aos dois cumes por
fios, correntes, passarelas, os habitantes vivendo nessa espécie de rede
armada sobre centenas e centenas de metros de vazio; ou Armila, onde
nio ha paredes, nem telhados, nem pavimentos, nada que lembre uma
cidade, apenas encanamentos de 4dgua, sob cujos jatos belas e jovens
mulheres se banham, se perfumam, penteiam os longos cabelos; cu
ainda Laudémia, cidade tripla, que tem a seu lado duas outras: a Laudémia
dos mortos, o cemitério, e a Laudémia dos ndo-nascidos, dos que ainda
Va0 nascer.

Marco, no inicio, desconhecia a lingua falada pelo Khan, e o didlogo
entre os dois era puro decifrar de imagens, de signos cuja chave de
interpretacio sé podia ser descoberta no préprio correr do didlogo:
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Recém-chegado e ignorando completamente as linguas
do Levante, Marco Polo ndo podia se exprimir de outra
maneira sendo com gestos, saltos, gritos de maravilba e
de horror, latidos e vozes de animais, ou com objetos
que ia extraindo dos alforjes: plumas de avestruz,
zarabatanas e quartzos, que dispunba diante de si como
pecas de xadrez. Ao retornar das missoes designadas
por Kublai, o engenboso estrangeiro improvisava
pantomimas que o soberano precisava interpretar: uma
cidade era assinalada pelo salto de um peixe que
. escapava do bico de um cormordo para cair numa rede,
outra cidade por um homem nu que atravessava o fogo
sem se queimar, uma terceira por um cranio gue mordia
enire os dentes verdes de mofo uma pérola alva e
redonda. O Grande Khan decifrava os simbolos, porém
arelagdo entre estes e os lugares visitados restava incerta:
nunca se sabia se Marco queria representar uma
aventura ocorrida durante a viagem, uma facanha do
Jundador da cidade, a profecia de um astrélogo, um
rébus ou uma charada para indicar um nome. Mas,
Jfosse evidente ou obscuro, tudo o que Marco mostrava
tinha o poder dos emblemas, que uma vez vistos ndo
podem ser esquecidos ou confundidos. Na mente do
Kban, o império correspondia a um deserto de dados
labeis e intercambidveis, como grdos de areia que
Jformavam, para cada cidade e provincia, as figuras
evocadas pelos logogrifos do veneziano (p. 25-26).

Kublai Khan j4 se acostumara a ouvir relatos em linguas que
desconhecia. Seus embaixadores eram persas, arménios, sirios, coptas,
turcomanos, € lhe relatavam em linguas desconhecidas noticias que eles
préprios ouviram em linguas que também desconheciam. Kublai sabia da
importancia dessa aparente confusio, do poder de ser estrangeiro — “o
imperador € aquele que € estrangeiro para cada um de seus suditos” (p. 25)
—mas sabia também decifrar, no meio desses ruidos todos, as cifras arrecadadas
pelo fisco imperial, os nomes e os patronimicos dos funcionarios depostos e
decapitados, as dimensoes dos canais de irrigacao. Das mil possibilidades de
interpretacdo desses relatos, Kublai optava por aquelas que mais lhe
interessavam como administrador de um grande império.

Mas quando se tratam das narrativas de Marco Polo, o didlogo é outro.
Af, Kublai busca nao cifras mas emblemas, simbolos, com os quais monta seu
império invisivel, o Gnico que, aquela altura, realmente lhe interessava.
Ouvindo o jovem veneziano, Kublai Khan deixa de ser o imperador que se
preocupa em manter o seu império e passa a ser de novo um conquistador.
E s6 através da compreensao do que o outro lhe diz com gestos, saltos,
gritos, objetos que ele podera conquistar as cidades que Marco vai construindo
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3 sua frente e lhe oferecendo, nio como dadiva, mas como desafio. Ou,
numa férmula mais exata, como um desafio que, no fundo, é uma dadiva,
um prazer, o Unico capaz de evitar as mordidas dos cupins.

Kublain Khan € um leitor. Leitor ndo de palavras — pelo menos nesse
momento, porque mais tarde Polo aprende a lingua tirtara e passa a se
comunicar através dela e de idiomas e dialetos de nagdes e tribos —, mas de
imagens. E tentando decifrar cada uma dessas imagens, estabelecer as relagdes
entre umas e outras e entre elas e os lugares descritos que o Khan vai
montando seu texto, sua leitura do império, do sex império. E seu nio
porque o tenha conquistado antes, com seus exércitos, mas porque o esta
conquistando agora, naquele momento em que ele monta a sua leitura —
sempre Unica — da histéria que Marco Polo estd contando. A narrativa de
Marco seduz o grande Khan porque lhe oferece nao o que o imperador ja
possui— como fazem os outros embaixadores — mas aquilo que Kublai Khan
precisa possuir. Por seu lado, o Khan s6 obtém suas conquistas 2 medida que
aceita o desafio e investe no seu préprio imaginario, tracando ele préprio a
arquitetura das cidades apenas sugerida pelo viajante veneziano. A cada
leitor sua leitura, seu império em construcao.

Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques da ficcdo, nos diz que,
num texto narrativo, “o leitor € obrigado a optar o tempo todo” (p. 12), e
sabemos que, na verdade, todo texto, narrativo ou nio, feito de palavras ou
cores, tracos, volume, som, nos pede que optemos, nos obriga a optar. S6 hi
leitura, sé hi entendimento, onde hd opcio: nio posso entender tudo ao
mesmo tempo, € necessario que eu saiba selecionar aspectos, detalhes, e
depois combini-los num sentido especifico que me permita compreender.

O modo como opta um leitor € suficiente para que tracemos o seu
perfil. Vejamos o caso do leitor Kublai Khan. Quando trata com os outros
embaixadores, o Khan € um leitor que 1€ a priori. Ele ja sabe o que procura
no texto: cifras, obras, nomes, providéncias. Seus emissarios lhe dizem muitas
coisas além disso, Ihe contam sobre costumes, linguas, crencas, mas nenhuma
dessas coisas lhe interessa no relato deles, apenas o que ele ja definiu
anteriormente: 0s assuntos relacionados aos interesses do império ja
constituido, apenas o que € preciso saber para que o que foi conquistado
seja mantido sob seu dominio. Nesse primeiro momento, o Khan € o exemplo
daquele leitor duramente condenado por Maurice Blanchot, em O Espaco
Literdrio:

O que mais ameaca a leitura: a realidade do leitor, sua
personalidade, sua imodéstia, a obstinacdo em querer
manter-se em face do que Ié, em querer ser um homem
que sabe ler em geral (p. 198).
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Kublai encontra no texto aquilo que quer encontrar, vé o texto como
um objeto a ser subjugado, como se fosse um inimigo facil, de quem levasse
todo ouro, toda prata, todas as pedras preciosas, jogando fora o que nio
pudesse ser convertido em riqueza quantificivel. Dentre as leituras possiveis,
opta pelas mais praticas e seguras.

Quando estd com Marco Polo, porém, Kublai é outro leitor. Ja nio lhe
interessa saber quantos paises conquistou ou que tesouros foram somados 2
sua riqueza nas Ultimas expedic¢des. O que o atrai, no texto de Marco, é
sobretudo o fascinio de poder optar por virios caminhos a0 mesmo tempo
e saber que a cada leitura ele € outro, outro Khan, diante de outra cidade.
Quando 1€ — ouvindo e vendo — os relatos de Marco Polo, o grande Khan
sabe dos riscos de enveredar por caminhos tao instaveis, mas sabe que é
somente agindo dessa maneira, sendo ele préprio leitor e autor do que &,
que pode encontrar algum sentido para continuar vivendo. Sabe que ai reside
toda riqueza futura, e sabe também que, ai, deve desistir de toda certeza:

KUBILAI: Talvez este nosso didlogo se dé entre dois
maltrapilbos apelidados Kublai Khan e Marco Polo que
estdo revolvendo um depdsito de lixo, amontoando
residuos enferrujados, farrapos, papel, e, bébados com
Dboucos goles de vinbho de ma qualidade, véem resplender
ao seu redor todos os tesouros do Oriente.

POLO: Talvez do mundo sé reste um terreno baldio
coberto de imundicies e o jardim suspenso do pago
imperial do Grande Kbhan. Sdo as nossas pdlpebras que
0s separam, mas ndo se sabe qual estd dentro e qual
estd fora (p. 96).

A diferenca entre essas duas atitudes de leitura do grande Khan me
parece Obvia: o primeiro Khan quer saber, o segundo quer experimentar.
Ou ainda: o primeiro deseja saber para usar, o segundo deseja saber para
ser.

E aqui chegamos enfim a uma diferenca entre o leitor e o detetive.
Ou, pelo menos, entre o leitor comum e o detetive profissional. Trata-se da
intencionalidade. O detetive precisa decifrar um enigma, o que certamente
implicara a prisao de alguém, e provavelmente o envolvimento concreto de
outras pessoas, possivelmente havera mortes etc. O detetive, em suma, é
um leitor que 1€ para encontrar uma resposta a pergunta que lhe fizeram:
quem matou?, ou quem roubou?, ou qualquer outra do género, e faz disso
sua profissao, assim como o médico nao pode se entregar a muitas sutilezas
quando realiza uma cirurgia ou o psicanalista diante da necessidade de uma
intervencio mais rigida no trato com seu paciente.
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Ja a leitura nao exige esse tipo de comportamento. Mesmo o leitor
profissional — o critico — pode, e, a meu ver, deve, trabalhar com um repertério
mais abrangente de respostas, sem precisar se ater a2 uma resposta Gnica. A
intengdo do detetive € decifrar o enigma, provocado por uma demanda
social —age a servico de um cliente particular ou do Estado — enquanto o
leitor transita por uma estrada mais sinuosa. Na verdade, quando Piglia nos
diz que todo critico € uma espécie de detetive, diz também uma outra coisa,
que estrategicamente omiti até o momento:

Para mim, interessam muito oS elementos narrativos
que existem na critica: a critica como forma de ficcao;
vejo freqiientemente a critica como uma variante do
género policial. O critico como detetive que tenta decifrar
um enigma, ainda que ndo baja enigma. O grande
critico é um aventureiro que se move entre os lexitos
em busca de um segredo que, as vezes, ndo existe. E
um personagem fascinante: o decifrador de ordculos, o
leitor da tribo (p.72).

O leitor se distanciaria, nesse sentido, do detetive, na medida em que
este nao pode se dar ao luxo de seguir pistas na tentativa de decifrar um
enigma que talvez nem exista. O detetive profissional 1& como o primeiro
Kublai Khan, o leitor desinteressado 1& como o segundo, como um leitor de
Marco Polo.

Sim, o detetive profissional. Mas ha um outro tipo de detetive, o
amador, como Sherlock e Dupin, para quem a leitura — ou, se preferirem, a
interpretacido de pistas — € uma coisa mais divertida e, por isso, mais
despretensiosa que o trabalho do detetive cuja exercicio de leitura é também
uma profissao.

A narrativa policial cldssica nos apresenta um duelo: o detetive
profissional, representante do Estado, ou seja, um policial, versus o detetive
amador, normalmente um cavalheiro que nido precisa se preocupar com
questdes financeiras e pode se dedicar 2 atividade detetivesca como um
hobby. Tal duelo vai aparecer pela primeira vez ja no conto que é tido como
o fundador do género policial: Os crimes da rua Morgue, de Edgar Allan
Poe, onde nos € apresentado o cavalheiro, leitor e detetive diletante Auguste
Dupin. O conto se abre com a seguinte epigrafe, retirada de Sir Thomaz
Browne, em Urn-Burial:

Que cangdo cantavam as sereias? Que nome lomara
Aquiles quando se ocultou entre as mulberes? Perguntas
sdo estas de embaracosa resposta, é certo, mas que nao
estao fora de possiveis conjeturas.
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Dupin € um cavalheiro refinado. Vem de uma familia ilustre e, embora
ndo possa ser considerado rico, obtém de suas propriedades uma renda que
lhe permite viver modestamente e ter tempo para se entregar a elucubracées
varias, para participar ativamente do jogo das conjeturas, no qual, como
afirma o narrador do conto, € bastante comum confundir o que é complexo
com o que € profundo.

Um crime horrendo, por exemplo, pode parecer complexo. Uma
jovem € encontrada dentro de uma lareira, enfiada ali sabe-se 14 por que
motivo, entalada. O apartamento totalmente revirado, manchas de sangue
espalhadas pelo chio e pelas paredes. No pitio, logo abaixo da janela do
apartamento, a velha tia dessa menina — moravam juntas — estd morta, a
cabeca separada do corpo. Nada foi roubado, as duas vitimas nio eram ricas
nem tinham inimigos, os vizinhos ouviram gritos, barulho, mas ninguém viu
0 que realmente aconteceu.

Dupin e seu companheiro, este o narrador do conto, tomam
conhecimento do crime lendo um exemplar da Gazeta da Tribuna, um
dos grandes jornais populares que surgiram na Europa no século XIX e
que teriam importancia decisiva no aparecimento da narrativa policial. E
também dessa leitura que ele parte para a elucidacio do mistério. Ele 1&
nos jornais os pormenores que envolvem o crime: local, data, hora,
pessoas envolvidas, parecer do delegado encarregado da investigacio,
parecer dos legistas, depoimentos diversos etc. Ao contrério da policia,
que parte dos dados que vé e ouve em primeira mao, Dupin parte da
leitura dos jornais, onde esses dados estzo registrados. Ele tem a seu
dispor nao os dados em si, mas os dados ji filtrados pelas leituras que
dele fizeram a policia e o proprio jornal. O que poderia, a principio, ser
um obsticulo a0 seu trabalho de detetive amador, ou seja, trabalhar com
elementos ji contaminados por interpretacdes de terceiros, acaba se
tornando um fator positivo: € lendo a leitura que os outros fizeram de
certos dados que ele mais se aproxima da real significacio desses dados.
Depois de ler os jornais, Dupin conclui:

A Gazeta (...), ao que me parece, ndo penetrou em
todo o horror insclito do crime. Mas ponbamos de lado
as opinides ociosas desse jornal. Parece-me que este
mistério € considerado insoliivel pela propria razdo que
o torna mais fdcil de resolver, quero dizer, pelo cardter
excessivo de seus aspectos. A policia parece estar
confusa diante da aparente auséncia de motivo, néo
pelo préprio assassino, mas pela atrocidade do
assassinio. (...) Cairam no erro comum, mas grosseiro,
de confundir o insclito com o abstruso (p. 98).
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E afirma, enfim, revelando seu método: “Mas € por esses desvios do
plano comum que a razio tateia seu caminho, se € que existe, na procura da
verdade” (p. 98).

Dupin sabe ler nao apenas os elementos mais evidentes do crime
mas, sobretudo, sabe ler a leitura que desses elementos faz o senso comum
— no caso, o jornal e a policia, principalmente esta. O que os leitores comuns
sdo uninimes em afirmar: trata-se de um caso praticamente insoltvel, dada
a atrocidade do crime. O que o leitor Dupin afirma: trata-se de um caso
simples de solucionar, dada a atrocidade do crime.

Lendo os jornais, Dupin cruza os depoimentos das testemunhbas, cruza
as interpretacdes que desses depoimentos faz a policia e, quando todos
pareciam render-se ao mistério, encontra a solugio:

Em investigagdes, como a que nos ocupa agora, o que
importa ndo é perguntar “que se passou?”, mas ‘que se
passou que jd ndo tenha se passado antes?” De fato, a
Jfacilidade com que eu chegarei, ou ja cheguei, a solucdo
deste mistério estd na razdo direta de sua aparente
insolubilidade, aos olbos da policia (p. 98).

A disputa entre o detetive profissional e o amador termina sempre
com a vitdria deste, ainda que o primeiro acabe levando as glérias, perante
a sociedade e a imprensa, de ter solucionado o caso. O narrador do conto
nos apresenta o delegado de policia, Vidocq, como um leitor apenas esforcado.
Com os signos de que dispde, Vidocq monta atentamente sua leitura, buscando
nio deixar de lado nenhum detalhe, mas, se lhe sobra esforco e precisio na
leitura dos casos, falta-lhe exatamente o que ha em Dupin: sagacidade. Dupin
falando sobre Vidocq:

A policia de Paris, tdo enaltecida pela sagacidade, é
apenas astuta e nada mais. (...) Os resultados a que
chega sdo surpreendentes, em geral, mas, na maior parte,
sao devidos a simples diligéncia e atividade. Quando
estas qualidades sao iniiteis, seus planos falbam. Vidocg,
por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. Mas,
sem inteligéncia educada, equivocava-se continu-
amente, pela propria intensidade de suas investigacoes

@. 96).

Dupin vé a investigacdo de casos policiais como uma espécie de
divertimento — uma investigagdo nos servird de entretenimento, diz
ele ao narrador, quando decide investigar os crimes da rua Morgue —,
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como um exercicio, um jogo. Dupin € um amante do jogo, um expert na
combinacio de signos. E um leitor que 1& por prazer. Vidocq, como os
demais investigadores de policia da narrativa policial, pelo menos nos
seus primérdios, € um profissional, um homem que nio 1é senzo por
oficio, que todos os dias € impelido a desmontar enigmas mesmo que
ndo queira.

O descompromisso faz de Dupin um investigador mais sutil, um leitor
mais sutil. O fato de nao ser obrigado a apresentar resultados d4 a Dupin a
liberdade que falta a Vidocq, e € esta liberdade, esta leitura por prazer, que
leva Dupin aos resultados pretendidos por seu adversirio.

Ainda com relacio a este prazer da leitura. A narrativa policial sempre
foi tida como leitura de entretenimento. Um bom conto, um bom romance
policial parecem pedir um leitor descompromissado, cujo interesse resida
apenas no envolvimento com a trama, sem maiores pretensoes de outra
natureza, um leitor que por algum tempo esqueca o funcionamento estafante
e mondtono do cotidiano e se entregue as aventuras de um Auguste Dupin.
Nesse sentido, o leitor de algum modo se identifica com Dupin. Ambos

léem sem a obrigacido de ler, léem porque querem satisfazer um desejo, nao
cumprir uma tarefa.

Poe dizia que o conto policial deve ser uma mdquina de ler, no
sentido de que o autor deve trabalhar seu texto buscando criar uma espécie
de armadilha, uma maquina que enrede o leitor do comeco ao fim, que nio
deixe o leitor se afastar da histéria nem por um segundo. E como se o leitor
continuasse a ler nao apenas porque estivesse se entretendo com a histdria,
no sentido mais banal de entretenimento, mas também porque ndo
conseguisse parar de ler. E como se o prazer puro e simples fosse agora

substituido pela paixao.

Com Dupin acontece o mesmo. Dupin — e depois, de forma ainda
mais evidente, Sherlock Holmes — vive desse prazer. Ler signos, montar
leituras que se cruzam com outras leituras, eis o que o define. Ele nZo apenas
sente prazer em ler como também nio pode viver sem ler. Trata-se de uma
paixdo. Dupin € um leitor apaixonado, ainda que o termo possa soar estranho
quando se fala de um personagem de Poe.

Leitor apaixonado como o grande Khan quando 1& os gestos e as
narracoes de Marco Polo. Nessa hora, ao contririo dos momentos em
que ouve seus outros embaixadores, Kublai Khun deixa de lado todas as
preocupacdes de um grande imperador e se dedica apenas ao prazer de
decifrar os enigmas propostos por Marco, assim como Dupin ignora
qualquer interesse material que possa advir da descoberta de um mistério
e se joga na aventura do préprio mistério, se divertindo mais no caminho
que na chegada. Detetives amadores, os dois caminham 2 vontade pelo
jardim de Borges.



~

Matraga, n®9— outubro de 1997

como um exercicio, um jogo. Dupin € um amante do jogo, um experina
combinacio de signos. E um leitor que 1€ por prazer. Vidocg, como os
demais investigadores de policia da narrativa policial, pelo menos nos
seus primérdios, € um profissional, um homem que nao 1 senao por
oficio, que todos os dias € impelido a desmontar enigmas mesmo que
nio queira.

O descompromisso faz de Dupin um investigador mais sutil, um leitor
mais sutil. O fato de n2o ser obrigado a apresentar resultados dd a Dupin a
liberdade que falta a Vidocq, e € esta liberdade, esta leitura por prazer, que
leva Dupin aos resultados pretendidos por seu adversirio.

Ainda com relacio a este prazer da leitura. A narrativa policial sempre
foi tida como leitura de entretenimento. Um bom conto, um bom romance
policial parecem pedir um leitor descompromissado, cujo interesse resida
apenas no envolvimento com a trama, sem maiores pretensdes de outra
natureza, um leitor que por algum tempo esqueca o funcionamento estafante
e mondtono do cotidiano e se entregue as aventuras de um Auguste Dupin.
Nesse sentido, o leitor de algum modo se identifica com Dupin. Ambos
léem sem a obrigacido de ler, I€éem porque querem satisfazer um desejo, nao
cumprir uma tarefa.

Poe dizia que o conto policial deve ser uma mdquina de ler, no
sentido de que o autor deve trabalhar seu texto buscando criar uma espécie
de armadilha, uma maquina que enrede o leitor do comego ao fim, que ndo
deixe o leitor se afastar da histéria nem por um segundo. E como se o leitor
continuasse a ler nio apenas porque estivesse se entretendo com a histéria,

no sentido mars banal de entretenimento, mas também porque ndo
conseguisse parar de ler. E como se o prazer puro e simples fosse agora
substituido pela paixao.

Com Dupin acontece o mesmo. Dupin — e depois, de forma ainda
mais evidente, Sherlock Holmes — vive desse prazer. Ler signos, montar
leituras que se cruzam com outras leituras, eis o que o define. Ele ndo apenas
sente prazer em ler como também nio pode viver sem ler. Trata-se de uma
paixdo. Dupin € um leitor apaixonado, ainda que o termo possa soar estranho
quando se fala de um personagem de Poe.

Leitor apaixonado como o grande Khan quando 1& os gestos e as
narracdes de Marco Polo. Nessa hora, ao contririo dos momentos em
que ouve seus outros embaixadores, Kublai Khun deixa de lado todas as
preocupacdes de um grande imperador e se dedica apenas ao prazer de
decifrar os enigmas propostos por Marco, assim como Dupin ignora
qualquer interesse material que possa advir da descoberta de um mistério
e se joga na aventura do préprio mistério, se divertindo mais no caminho
que na chegada. Detetives amadores, os dois caminham 2 vontade pelo
jardim de Borges.



¥l

B&"bé’fag'raﬂa

BENJAMIN, Walter. “Doutrina das semelhangas”; “Experiéncia e pobreza”; “O narrador”;
“A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, In: Obras Escolbidas,
volume 1: magia e técnica, arte e politica. 7. ed. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sio
Paulo: Brasiliense, 1994.

BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco,
: 1987.

BLIKSTEIN, Isidoro. “Semidtica: uma ciéncia de... detetives”. In: Revista da USP nimero
16. S3o Paulo: USP, dez/jan/fev 1992-93.

BORGES, Jorge Luis. “O jardim de caminhos que se bifurcam”. In: Ficgdes, 4. ed. Trad.
Carlos Nejar. Porto Alegre / Rio de Janeiro: Globo, 1986.

CALVINO, Italo. As cidades invisiveis. Trad. Diogo Mainardi. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1991

DOYLE, Conan. O signo dos quatro. Trad. Hamilcar de Garcia. S3o Paulo: Melhoramentos,
1991.

ECO, Umberto & SEBEOK, Thomas B. (organizadores). O signo de trés. Trad. Silvana
Garcia. Sao Paulo: Perspectiva, 1991.

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Trad. Hildegard Feist. S0 Paulo:
Companhia das Letras, 1994.

PIGLIA, Ricardo. “A leitura de ficgio”. In: O laboratério do escritor. Trad. Josely Vianna.
Sao Paulo: Iluminuras, 1994. (Entrevista concedida a Mbnica Lopez, e publicada
primeiramente em Tiempo Argentino, Buenos Aires, 24 de abril de 1984).

POE, Edgar Allan. “Os crimes da rua Morgue™. In: Historias extraordindrias. Trad. Oscar
Mendes e Milton Amado. Rio de Janeiro: Globo, 1987.

Matraga, n® 9 — outubro de 1997



