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Ha uma entre as varias questdes que preocupam
O personagem pintor do romance de Ronaldo Lima Lins,
As perquntas de Gauguin, que me parece crucial para
a arte e o pensamento brasileiros.

Depois de Hélio Oiticica e seus parangolés,de
tropicalismos, concretismo e neo—concretlsrro, persis
te a questdo - como dar forma & modernidade tropi -
cal, com seu excesso, que € a nossa diferenga, nossa
marca e que, no entanto, continua nos escapando?

Também o livro de Armando Freitas Filho,De cor,
parece ter a questao presente e nao se furtar a ela,
mas fazer-lhe face, "sem saidas de emergéncia ou es-
cadas de incéndio".

Ronaldo Lima Lins quer retomar um narrador e
uma narrativa que parecem impossiveis hoje, quando o
que temos a mio sdo apenas ruinas e fragmentos. No
entanto, a impossibilidade se transforma em desafioe
impulso.

E de um lugar também dificil que Armando escre
ve - "do extremo terrivel do trampolim", querendo tam
bém, na contra-mdo das vanguardas, uma poesia que se
ja comunicdvel, discurso, e ndo apenaso beco sem sax
da da palavra atomizada.

Armando convoca os poetas seus companheiros de
modernidade - Mallarmé, Nerval, Lautréamont, Baudelai
re; Ronaldo busca Thomas Mann, Musil, Proust, Kafka.
E ambos,os artistas plasticos ndo-retinianos-Duchamp,
com suas idéias-objetos e Gauguin, com suas idéias -
cores.

Ambos, me parece, tentam recuperar uma tradigdo
do moderno que se inicia com os. romdnticos, avanga am
os simbolistas, esta em Baudelaire e Proust, mas que
as vanguardas, com suas certezas, seu otimismo e sua
compulsdo pela novidade, deixaram recalcada.
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Armando vai a Ouro Preto, a procura do"escrito
a carvao", do homérico de todo homem. E de uma his
toria brasileira - a viagem a Minas que abalou os
modernistas de 22

O homem homérico € o que sabia contar. Mas ho-
je o ritmo de Armando é o de um Pollock, asfixiado
num espago com limites, gesticulando atormentado sues
angustias, ou o de um Stravinski, "atropelamento e
fuga". Com tudo a ponto de ir pelos ares, banhado &
luz e mar, em pleno verdo. Entre o desejo de senti-
do e a explosdo iminente, faz-se poesia.

Em Armando e Ronaldo, a realidade excessiva e
dispersa se inscreve no vivido - passa por pele,osso
e carne, "pelas sensagbes fora do estojo" e se con-
centra em imagens.

"O que eu crio, que relagdao mantém com O que eu
vi?" Em Ronaldo, os indicios todos estdo espalhados,
meio a mostra, basta um bom detetive: as assembléias
de professores, os assaltos de rua, o comicio pelas
diretas. A cidade surge dos nervos, olhos, da pele
de seus personagens. O romance configura um espago-
Copacabana, Ipanema, Sta. teresa, Av. Rio Branco - a
cidade tropical, com cheiro de maresia e feira livre.

E a mesma cidade de Armando, em que a praia de
verdo, a loja de azulejos e loucas fora de linha, a
placa da firma de engenharia (Pégaso), vista do quar
to de hotel, fazem parte do vivido, sdo nomes e se
transformam em poesia.

Nesta cidade datada, a violéncia - a destruigdo
que deixou tudo em cacos e restos, é dado essencial
para ambos. O poeta "flaneur" pisa em lixo e paira
sobre aguas impuras: "Forgas e Luz/Ando sobre as A
guas/ e Esgotos. Piso em cima/ do Incéndio, do Te-
lefone/das Aguas Pluviais/ do Gas".

A gravura do pinto € rasgada e ele pensa em re-
compo-la: "Cumpria recolher os escombros e transfor-
mar a ruina em fonte de inspiracgdo, de estética e de
prazer".

A violéncia escande os versos de Armando - ncr-
vosos, irrequlares, transformando os dados em "dar-
dos": "Escrevo sob a luz entrecortada/das bombas que
explodem/ nas daguas da televisdo".

Essa violéncia explode nas cenas do romance de
Ronaldo: uma galeria de arte é destruida, flores se
revelam bombas que fazem restaurantes voar pelos ares.

"Arte e barbdrie". O pintor pensa a modernidade e "o
progresso lhe ressurgiu corroido pelo azul da morte".

Os poemas do inicio do livro de Armando trazem a
presenga incontorndvel da morte na lembranca da amiga:
"corte rapido nas veias do pulso e nesta cena"

Resguardando suas diferengas, com ambos, no en-
tanto, ndo esquecemos - estamos em "tgrra de eternos
terremotos”. E com e contra essa violéncia que escre-
vem o romancista e o poeta. E nos escrevem.

Figuras se delineiam. Personagens solitdrios de
um aventura malograda, olhando a sua volta e tentando
recriar o que sobrou. BAqui e ali, entre as luzes do
espetdculo, sob a luz tropical, nos ddo vislumbres ,
cristais de um discurso possivel.

A violéncia de um passado recente ficou gravada
na meméria: a tortura, no poema "Muito depressa”, de
Armando e o exilio, na personagem Liza, que tem a vi-
da marcada pela saida dos pais as pressas do Brasilma
ra a Inglaterra, no romance de Ronaldo. Mas a arte e
escrita sobre pedra e por isso resiste: "homérico e
todo homem". "Arte e eternidade". O avesso da moderna
selvageria pode ser recuperado no paraiso selvagem de
Gauguin.

* LINS, Ronaldo Lima. As perguntas de Ganguin.
Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1988.

** FREITAS FILHO, Armando. De cor . Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1988.
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