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Em seu discurso de posse da Academia Brasileira
de Letras, Jorge Amado afirma que todo escritor bra
sileiro estda de um modo ou de outro relacionado a :
obra de José de Alencar ou a de Machado de Assis. A
certa altura do romance Carne a carne: contatos com
Deus, de Clare Paine encontra-se a segumrvaﬂ
Gao langada no "Didrio" do protagonista: "Hoje me deu
um branco. Peguei de novo O Tronco do Ipé, de José
de Alencar. Ndo sei por que gosto mais dele que de
Machado de Assis "(p.66). Antes mesmo de chegar a
esse ponto , o sujeito atento na sua leitura flutuan
te, entreque ao prazer do texto, poderia de subito
exclamar: "Mas isso tem muito de Alencar!"

A familiaridade que nosso hipotétjico leitor pu-—
desse assinalar ndo reduz o texto dessa nova autora a
obra do consagrado autor romdntico, na linha insus -
tentdvel em nossa contemporaneidade de uma "critica
das fontes e influéncias". Mais que estabelecer vin
culos perpetuadores de um tributo, a afirmagdo do au
tor de Mar morto, confirmada ao que parece no caso
de Carne a a carne, serve na constituiGdo de dois refe
renciais para nortear os que penetram no territério
nacional das letras.

E importante que na literatura de um pais algus
Nomes se constituam demarcando solos de reconhecimen
tos. Tais assinaturas funcionam como linhas de for—
Ga motrizes de um certo saber literario. Ou seja, pa
ra nés crepusculares dos novecentos, Alencar e Macha
do interessam porque suas obras tiveram a forga de
propor o enigma de um conhecimento necessdrio: eles
se mantém pelo poder de interrogar seus leitores, fa
zendo-os derivar na busca de respostas para as ques—
tdes colocadas. ‘A importancia atribuida advém das si
gnificagdes que diante de seus textos somos obrigads
a tecer.
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Claire Paine € uma autora que publicou vdrios
contos no inicio da década de 60, na revista "Senhor"
- em cuja primeira fase publicaram também Clarice
Lispector e Guimardes Rosa - e no antigo suplemento
Dominical do Jornal do Brasil. Apds essas publica-
Ggoes deu-se uma interrupgdo e sé agora no fim dos a-
nos 80 a autora reaparece com esse romance. Carne a
carne vem a luz assim ao modo de uma literatura emer-
gente, quanto mais ndo seja por significar um retor-
no depois de longo siléncio.

Pode-se assinalar como um dos tragos caracteris
ticos dessa escrita emergente o de trazer um alto grau
de "objetivagao dos fatos". Provavelmente este é o
dado-mor que alinha essa ficgdo a literatura de Alen
car: a existéncia de uma hegemonia (de modo algum
"exclusividade") dos fatos narrados sobre as reflextes
acidentais e decorrentes desses mesmos fatos. Se em
Machado a narragdo factual é atropelada pelo influxo
filosofante, no autor de Iracema narrar uma histéria
é o que conta. Igualmente o texto de Carne a carne
ganha corpo na poténcia da narratividade estrita.
Muito ao contrario do narrador de A hora da estrela
de Clarice Lispector, que reiteradas vezes fala do Qo
aborrecida se torna a necessidade de relatar aconteci
mentos, aqui os fatos sdo trabalhados com exaustivo
deleite.

Esse ponto de intersecdo do texto de Clare Paine
com a linha de forga da literatura de Alencar enfati-
za o sentido da palavra "emergente". Carne a carne
(assim como outros que estiio surgindo no horizonte de
nossas letras) emerge na diregdo de se confrontar a an
terioridade literaria. Obvio que esse texto tem a for
Ga que tiver: sua originalidade (ou melhor originarie
dade...) depende em parte de ser capaz de fazer reco-
nhecer um tipo primacial de literatura; nesse sentido,
um de seus efeitos é o de levar a releitura de O tron-
co do ipé e afins. Mas para atingir a originalidade
propriamente dita € preciso alalar um minimo a identi
dade do territodrio alencarino constituido. Em conclu
sdo0, hda duas condigdes de possiblidade para um texto
ser tido como novo: tanto deve remeter o leitor a uma
origem, quanto deve deslocar o proprio solo origindrio.
E quanto ao "ponto de mutacdo" de que esse texto care
ce para afirmar sua forga que se deve investigar.

Num ensaio de 1960, Roland Barthes diz que de-
pois da "era classica do capitalismo" - situadda en
tre o séc. XVI e o séc. XIX - o escritor passa a
repartir o uso da fala com a nova figura do escreven
te (termo que ele prefere ao de "intelectual").Essas
duas categorias concorrentes teriam modos diversos ée
interferir na linguagem. O escritor toma a fala prin
cipalmente como um trabalho com a forma, ressaltando
para ele as regras do discurso-e o atendimento a ins
tituigdo literdria. O escrevente se define como a-
quele que tem como fungdo "dizer em toda ocasido e
sem demora o que ele pensa", ndo importando se para
isso o dado formal da linguagem seja sacrificado.Por
tanto, o termo de separagdo das duas praticas esta
em o escritor mediatizar seu trabalho pela forma e
o escrevente preocupar-se com a imediatez da comuni-
cagao do pensamento.

Para além de qualquer polarizagao reducionista,
esse discernimento possibilita uma combinagdo multi-
pla dos dois tipos nos diversos sujeitos que se a-
cercam do material comum da fala.O préprio Barthes
vé materializar-se na atualidade a figura do escri-
tor-escrevente como sinal duplo de uma preocupagdo
com a linguagem em si mesma e a necessidade de uma
comunicagao imediata.

o exercicio de linguagem proposto em Carne  a
carne traz a marca hibrida das prdticas do escritor
e do escrevente. Razdo pela qual se pode precisar
ainda mais o sentido de "emergente" dessa literatu-
ra como derivando de dois motivos distintos. Um por
que representa a emergéncia do discurso literario ,
levado a bom termo de realizagdo pelo cuidado de
suas regras proprias - ressaltando os gestos do es-
critor. Outro préprioimplica a emergéncia dos dados
de uma biografia (ficcional) que "urgem por ser es-
critos", como se vera - ressaltando a agdo do escre
vente.

Ao lado do refinamento do estilo, que marca um
modo peculiar e ao mesmo tempo cldssico de modula-
gdo da linguagem, destaca-se na escrita de Carne a
carne a diferenciagdo estruturante da narrativa. Ob-
servadas as trés partes mais amplas da divisdo inter
na do texto, vé-se que cada uma delas corresponde a
um "modus" diferenciado de narrar. Em contraponto
aos recursos literarios indiciados, pode-se analisar
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a a‘rergenCJ.a da pratica do escrevente no texto atra
vés da apreensdo dos conteidos narrados. Estd claro
que apenas por um artificio de estudo separa-se o
como € dito (linguagem, técnicas narrativas) do que
e dlto (fatos ficcionais de uma biografia).

" A primeira parte do texto, "Postais da infincia",
€ subdividida em partes menores numeradas em arabicos.
Ja pelo assunto, tem-se nessas narrativas curtas jus-
tapostas a semelhanga de pequenas crdnicas em que se
apresenta o cotodiano de personagens imersos na cida-
de de Manaus, retratada através de delicadas descri-
Goes. Cronicas: episédios de figuras numa cidade que
também ela se torna co-participante do drama.

Como conteudo evidente da narrativa, acompanha-
se a trajetdria da familia do personagem Clarissa |,
desde a chegada do seu avo - um judeu alemdo que veio
a se tornar o maior exportador de borracha do pais ,
perdendo depois toda a fortuna - a Manaus do final do
séc. XIX, até o ano de 1945. Do ponto de vista histd
rico, os "Postais" abrangem o chamado ciclo da borra-
cha, com a ascensdo, queda, tentativa de soerguimento
e de novo queda da monocultura amazonica. Entremea-
das a esses acontecimentos sdo focalizadas as "cenas
de crianga" de Clarissa: a morte subita - como alids
soem ser as mortes - do pai, os jogos com garotos, a
surpresa com a descoberta da diferenga sexual, as es
capadas de casa, a protegdo do avd... Com a decadén-—
cia irreversivel da economia da borracha, ao fim da
22 Guerra, a mae de Clarissa transfere-se para o Rio
de Janeiro, internando a filha num colégio de freiras.

Emergem assim nessa primeira narrativa a cronica
do ciclo da borracha misturada a trajetéria da familia
do personagem, no seio da qual se encerram os afetos
plurais da primeira inféncia. Esses residuos de me-
moria da menina, da familia e da cidade restam como
uma bela colegdao de postais, um perfeito cromo, uma
dessas "estampas de eucalol que ndo sai mais".

O "Diario da adolescéncia" que informa a segunda
parte do texto € uma narrativa fragmentdria na primei
ra pessoa, dada pelas anotagoes da Clarissa adolescen
te vivendo o regime de internato num colégio cario-
ca. Marcado pelo descontinuo das veleidades confes-
sionais da adolescente, o "Didrio" abrange o periodo
de junho de 1954 a novembro de 1959. O interregno per
dido entre a chegado ao internato em 1946 e o comego

das notas no caderno - trecho ligado ainda a infancia
- € recuperado sucintamente na anotagdo de uma "sexta
-feira" (p.69).

"O coragao acelerando... Estou com medo e assus
tada. Vou fazer um didrio como muitas fazem; E]E
so falar nem que seja com folhas em branco"(p.50):
esse "tom emergente" da fala, expresso no grifo acres
centado ao texto, que da a sumula do que representa
para a adolescente a confissdo de suas perplexidades
no "Diario". Tipo de momento em que se registram to-
das as duvidas trazidas pelo conflito entre a nogao
de pecado e as manifestagtes prementes da sexualida-
de.

Posteriormente, ja& em regime de externato, acon
tece a grande paixdo por um padre durante o recolhi-
mento num mosteiro em época de Carnaval. Nesse mo—
mento as figuras do homem amado, de Cristo e do pré-
prio Deus tendem a se confundir, talvez como resulta
do da prépria dificuldade de se decidir entre os dog
mas rellglosos incorporados e os tabus sexuais ndo re
solvidos. H4 uma propensdo a idealizar o humano(qer
dizer, o outro masculino: a diferenga) e a laicizar o

divino: "Meu caso € Deus: portanto meu caso € o homan

(p.104). O jogo indecidivel da adolescéncia entre a
carne e o espirito s6 vai ser compreend1do a posterio
ri, na fase adulta, quando apds o reencontro com a an
tiga paixdo se diz: "Ele foi, certamente, o contato
mais direto que tive com Deus. Um contato imediato de
terceiro grau" (p.166). Decide-se: o humano absorve
o divino, a carne absorve o espirito - por isso a uni
ca comunicagdo possivel € "carne a carne" (vide titu-

lo), sem mediagbes espirituais: os corpos se entenden..

A ultima parte do texto, "Me excita me ver so-
frendo", retoma a narrativa na terceira pessoa, porém
estruturalmente se aparenta mais a novela, por se tra
tar de uma narrativa delimitada de diversos episddios
centrados numa fase da vida do protagonista. Esse"cen
tramento" - ndo rigido - do ponto de vista da narra-
tiva da a diferenga da cronicidade da primeira parte,
mais dispersa no retrato de outros persocnagens e no
da propria cidade. Sintomaticamente as subdivisdes
dessa parte vém em romanos, ao invés dos arabicos da
primeira parte. Sendo que na subdivisdo II represen—
ta-se a mimetizagdo da linguagem do video "projetado"
num sonho do protagonista -, e na subdivisdo III reto
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ma-se provisoriamente o recurso das anotagdes em dia-
I ]().

O assunto emergente dessa terceira parte e um re
lacionamento intrincado entre Clarissa e um amante ex
traconjugal. No enredo dessa "fase adulta" perfilam
se as pecas de uma verdadeira quadrilha drummondiana:
Olavo Celso ama sua mulher Clarissa que ama seu aman-
te Evandro que ama seu suposto filho Guilherme que nao
ama ninguém... de quebra aparece Alice que nada tem a
ver com a historia mas que ama Clarissa.

O recurso ao video manifesto num dos sonhos de Cla
rissa permite aproximar essa narrativa de um roteiro
de telenovela. Assiste-se desse modo a uma espécie de
drama de folhetim (género alencarino por exceléncia ,
vale lembrar) do personagem dividido entre um casamen
to fracassado e uma paixao avassaladora por um amante,
0 qual, por seu lado, nesse momento parece malq inte-
ressado na sua paixdo masculina.

No conflito algo melodramatico, manifestam-se os
devaneios da rapariga- envoltos no fumo e no dlcool -
como forma de visdo da alteridade masculina. "A hipd
tese de ser morta por um homem a excitava" (p.131) ou
"Me excita ver uma mulher sofrendo, ou melhor, me ex-
cita me ver sofrendo" (p. 154) (frase do subtitulo) ,
como diz Clarissa a certa altura, expondo a légica com
plicada de uma subjetividade de certo modo comprome-
tida pelo desejo de se sentir excluida de uma relagao
que a interessa.

A escrita de Carne a carne €, portanto, exercita
da com a disposigdo de uma técnica mista de narrar a-
través de uma pena - imagem do século passado - que des
fia a crbnica, o didrio e a novela. Apesar da diversi
dade de suas "técnicas", o texto como um todo pertence
a0 romance - se se entende o termo na sua concepGio ®E
nérica de um somatdrio razodvel de relatos convergen-
fes em torno de um personagem.

A dlferenc1agao das narratlvas, a despeito do a-
grupamento num género comum, é o modo especial de irs
Lrlgao do texto de Clare Paine na Instituicdo literd—
ria: por mais original que seja, a ruptura com as re-
gras do discurso significa por isso mesmo uma revali-
dagdo do literario. E como se, por exemplo, se esti-
vesse lendo um Alencar a partir das possibilidades tra
zidas pelas técnicas narrativas de um Joyce ou de um
Proust - no que se destaca a habilidade de um escritor.

Bt

As trés formalizagdes distintas da narrativa de
Carne a carne correspondem, como visto, trés momen-—

tos do curriculum vitae de uma mesma subjetividade.

Os pontos de relevancia da histdria de Clarissa, to-

mada em suas trés fases, sdo dados pela relagdo dife

rencial com sujeitos do sexo masculino: o avo, o pai,
os garotos, o amado, o marido, o amante - os quais se
dispéem ndo numa linearidade causal, mas na casuali-

dade de seus aparecimentos no circuito de uma mesma

biografia. Fsses pontos de relevancia sustentam os

conteudos imediatos do que precisa ser dito- no que

se manifesta a preméncia de um escrevente.

Dessa forma, vistos os relatos em conjunto - a
mistura das técnicas narrativas desfiando os fatos de
uma vida -, tem-se a convergéncia das praticas do es
critor e do escrevente. Talvez se pudesse ainda fa-
zer a observagdo de que a imediatez da "agdo do escre
vente" fornece o sentido mais exato da palavra "emer-
gente" - uma vez que os'"gestos do escritor", enquanto
trabalho da forma, guardam a paciéncia de um exercicio
drduo e demorado de escrita. Mas igualmente nesseul
timo casc vale o uso de "emergente": pelo menos para
indicar o modo realmente novo de vir a publico do tex
O .

Sobra uma pergunta final langada a essa ficgao
romanesca: "quem escreve?" Seria possivel ensaiar uma
investigacdo das relagbes entre a autora e o persona-
gem, a partir da espécie de homonimia de Clare e Cla-
rissa, assim como de indicios biogrdficos no texto(in
fancia em Manaus, transferéncia para o Rio, regime de
internato num colégio...). Contudo seria melhor pen-
sar estrategicamente o texto como elaboragdo de  uma
biografia ficcional (mesmo que num certo sentido se
revele "auto"). Nesse caso, a pergunta se torna "quem
reune" esses escritos heterdclitos. Imagine-se que o
suposto sujeito da organizacdo e da publicagdo - mas
ndo necessariamente da escritura - do discurso seja
quem assina o livro, a feigao de Alencar em Guerra dcs
Mascatcs. Por esse iltimo motivo provavelmente, o nos
so hipotético leitor, virada a ultima pagina, sentiria
O impulso de wvoltar a O tronco gg_igé - com outros
olhos.

* PAINE, Clare Isabella. Carne a carne: contatos com
Deus . Rio de Janeiro, Boutra, 1987.
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