NOMBRARTE: A POESIA DE ALEJANDRA PIZARNIK

Rail Antelo
UFSC-Letras

Nombrarte: invocagdo ao Outro para a evocagao do
ser. Alteridade radical entreoeu e o tu, precaria-
mente reconciliada pela mediagdo da palavra. Dessa
maneira, a produgdao de sentido instaura esse Outro,a
quem se nomeia, colocando ambos os contendores ombro
a ombro. Esse trabalho tem nombre: arte.

Vou tentar mostrar como o trabalho com a lei -
o nombre que institui a sociedade; o muro que constroi
a cidade - permite pensara poesia da Alejandra Pizar
nik* como poesia das margens, dos confins, onde o
Outro se manifesta, onde o selvagem beira o cultiva-
do ndo s6 em oposigao dilemdtica mas também em dialé
tica interpenetragao.

Alejandra Pizarnik escreveu certa vez que,na poe
sia moderna, existem dois extremos. O primeiro su-
pde que tudo é nada, aludindo, talvez, nessa cifra ,
aos sistemas centrados na poesia social. O segundo,
entretanto, afirma a desarmonia, o éxtase no reencon
tro da presenca, rotaqéo de signos em homenagem e ce
lebragdo as bodas do céu e do inferno. E nesta ulti-
ma vertente que se inscreve sua obra.

Lendo Fernando Pessoa em 1962, (ou melhor:Alber
to Caeiro) Alejandra coincide, com Octavio Bz, em
que nomear € ser. A palavra que nomeia a pedra ndo
€ a pedra mas tem a mesma realidade da pedra, isto
porque as palavras ndo sdo as coisas, mas as pontes
que estendemos entre elas e nds. O poeta define-se,
portanto, como a consciéncia das palavias, vale dizer,
como a nostalgia da realidade efetiva das coisas.

Enquanto perdura o mito da inocéncia, Pizarnik
busca nombrar las cosas con nombres esenciales,decir
la palabra inocente. Receia, mais tarde, em nomear
o "em-torno":ella tiene miedo de no saber nombrar /
lo que no existe porque ha en el cerebro flores pe-
quenas/ danzando como palabras en la boca de un mudo.
%I%unea?é esse ir y venir de nombres? O que nele se
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Em primeiro lugar, constatamos que o nombre € ma-
terialidade. Materialidade corpdrea, que provoca "Des
trucciones":

Del combate con las palabras ocultame
y apaga el furor de mi cuerpo elemental. i

E, ainda, materialidade territorial que,a manei-
ra de Bernardo Soares, sendo ponto de fusdo e de encon
tro, so existe através da llnguagem

Yo queria entrar en el teclado para entrar
adentro de lamisica para tener una patria.(..
(T4 que fuiste mi unica patria, en dénde
buscarte? Talvez en este poema que voy escri-
biendo).

Materialidade que, além de efémera, é contingen-
te, particular. E necessario,no entanto,dar ao nomxre
uma outra estatura: uma eternidade condicionada - a
da arte. Assim soa a voz do Outro ("Tu voz"): Embos-
cado en mi escritura/cantas en mi poema./Rehén de dul-
ce voz/petrificada en mi memoria. Na descida absolu-
ta e abjeta, Alejandra Pizarnik se depara com el obje-
to sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en
que el silencio pesa como barras de oro, dai que,além

de materia precarla e prisao do fugaz, o nombre se de
fina como vazio utOplCO, como siléncio. Nomear é ser.
Porém, nomear ndo € nomear. O nombre & siléncio,som-
bra projetada atrds de si pelo proprio vazio que € ob
jeto da busca. Ale]andra confessa ter partido em bus
ca de quem €. Mas o que é buscar? Buscar - No es un

verbo sino um vértigo. No indica accidon. No quiere

decir ir al encuentro de alguien sino yacer porque

alguien no viene. Buscar € jazer: ja ser abismal de

um sujeito ndo-sujeito cada vez mais anterior e mini
mo, colocado antes e ndo depois, no baixo e ndo noal
to, longe. Identidade negativa. No sé los nombres. A
quién le dirdas que no sabes? Te deseas otra. La otra
que eres se desea otra (...) Habla de lo que sabes.
Habla de 1o que vibra en tu médula y hace luces y
sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de
tus huesos, habla del vertigo, habla de tu respira-
cidn, de tu desolacidn, de tu traicion. Es tan oscu-
ro, tan en silencio el proceso a que me obligo. Oh

habla del silencio.

Padecendo, como diria Blanchot, dessa impossi
bilidade de pensar que € o pensamento,em seus "Frag
mentos para dominar el silencio", Alejandra repa-
ra que la muerte ha restituido al silencio su pres-
tigio hechizante. Y yo no diré mi poema y yo he de
decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no tiene
sentido, no tiene destino. Ou, 'em "Caminos del es-
pejo": Pero el silencio es cierto. Por eso escri-
bo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay
alguien aqui que tiembla. Tudo se tentou (hemos in-
ventado otros nombres) e , no entanto, yo ahora es-

toy sola.

Nomear foi ser. Agora é ndo ser. O nombre ad-
quire, desta maneira, plena e pesada imaterialidade.
Da mesma forma, na vertigem da busca, a morte nao é
mais destinagdo. Morte € ja - ser morta: Estaba a-
brazada al suelo, diciendo un nombre. Crei que me
habia muerto y que la muerte era decir un nombre sin
cesar.

Materialidade afirmada em sua irrisdo, a escri
tura - mero nombre ou talvez siléncio que canta, co-
mo prefere Octavio Paz - constrdi uma identidade em-
baralhada pelas proprias convengdes, a ponto de se
revelar no ocultamento: Es el instante de poner cer-
rojo a los labiossoir a los condenados gritar/contem-
plar a cada uno de mis nombres/ahorcados en la nada.

Se o mesmo sO consegue ser O mesmo permitindo-
se ser o outro,aquello tan otro que es yo, Alejandra
Pizarnik compreende e confessa Yo lloro debajo de mi
nombre, confissao e compreensdo do nombre enquanto
mascara, persona. Por que o pranto? Porque a via de
chegar a ser um, € ser nenhum. O nombre leva ao mi-
mero, o diferente a diferenga. A fornicagdo de nomes
produz numerosos funerais. Coerente e implacavel
Pizarnik situa sua escritura nos marcos da mais agu-
da modernidade. Com efeito, no processo da individu-
acao a indiscriminagdo, o sujeito moderno vai se de-
finindo como massa anénima sem nombre, figuras de ce-
ra los otros y sobretodo yo que soy mas otra que ellos.
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Anonimia,anomia, auséncia de lei, que € auséncia de

harmonia. Dai que,para se firmar, a cultura moderna
precise negar a natureza:

Se prohibe mirar el césped

Maniglli desnudo entre escombros. Incendiaron
la vidriera, te abandonaron en posicidn de
angel petrificado. No invento: esto que digo
es una imitacidén de la naturaleza, una natu-
raleza muerta. Hablo de mi, naturalmente.

Mas ndao se trata apenas de negar a natureza. A
idéia de uma imagem infalivel nos levou & faléncia
das imagens. Como observa Elio Grazioli, perdida a
origem, perdida a profundidade, perdido o valor ,
nenhuma nostalgia, nenhuma reagao a ndo ser a radi-
calizagdo das mesmas armas contra as quais se comba
te, a imagem de terceiro grau contra a de  segundo
grau, a superficie contra a superficialidade,a hiper
-realidade contra a irrealidade. Alejandra Pizarnik
compreende, radicalmente, que deve usar a morte con
tra a morte. A morte ndo € uma imagem da poesia:ela
é a poesia. SO o cadaver & um.

Nos seus escritos, a ldgica do simulacro age
por defesa e reparo, no duplo sentido destas duas pa
lavras, erguendo obstdculos que desenham, ao mesmo
tempo, os espacos de identidades possiveis Estes to
picos sdo dois. O primeiro pertence & esfera pibli-
ca: € o muro. O segundo, aos habitos privados: a
mascara do rosto, palavras que em Alejandra, como
antes dela em Artaud, oscilam livremente com um nome
chave: manequim.

Estes objetos-ndo-objetos (o muro, rosto,o tex
to), que estdo-ndo-estando e sdo-ndc-sendo, criam ,
correlativamente, o sujeito de um saber deslocado e
ubiquo, que, séa ser elevadoa poténcia infinita ,
encontra, paradoxalmente, a unidade desejada, tal co
mo a Hécate de Ana Cristina César. Artemis, Hécate,
Diana sao divindades das margens que (para dizé-lo
com Jean Pierre Vernant) operam sempre com o duplo
poder de preparar as passagens entre o selvagem e o
civilizado, preservando estritamente as fronteiras ,
ainda quando estdo sendo atravessadas. Elas insti -

tuem ritos outros e liberadores, acompanhando seus

fiéis até a outra margem, em territdrio firme do Mes
mo. E provavel que para muitos a invisibilidade da
lei se confunda com sua inexisténcia. Para refutar

o0 argumento, vale lembrar as palavras de Octavio Paz
no prefdcio ao livro de Alejandra: a arvore de Dia-
na ndo € um corpo que se possa ver: € um objeto (ani
mado) que nos deixa ver além, um instrumento natural
de visdo. Convengdo que tende ao espontaneo. Nova
lei. E possivel, portanto, resgatar um sentido critl
co (politico) nesta atitude avessa a indigéncia sim-
bolica da industria cultural. Em virtude dela, la
muchacha halla la miscara del infinito / y rompe el
muro de la poesia. Com efeito, nos textos de Ale -
jandra Pizarnik, rosto e muro se equivalem (ndo ape-
nas em fungdo do jogo bretoniano do um no outro) mas
porque a invagao do maior (o publlco) pelo menor ( o
intimo) é , para Pizarnik, ensaio de novo pacto de ci
dadania. Ha, assim, uma impregnagdo de muros e ros-

tos, que deflnem uma atitude de resisténcia e recusa.

Avivando o ser, mercé da negatividade, Pizarnik quer
transmutar a relagdo da consciéncia com as coisas i-
nertes, longinguas, porque a verdadeira morte estd ro
saber absoluto. Em compensagdo, ela ensaia uma nova
liberdade, uma eternidade possivel para a conscién -
cia, impugnando, assim, a naturalidade dos limites
para enfrentar o impossivel infinito. E por essa via
que o saber de Pizarnik mantém lagos com o savoir
passionel, a esperanca de Yves Bonnefoy.

Como o muro, a mascara oculta, veda. Como a
mdscara, o muro é andnimo, nulo: es mero muro es mu-
do mira muere. Se o muro tem segredos, o temor acu-
mula palavras, poemas, que sdo siléncio, grau zero
dos elementos: el viento y la lluvia me borraron /
como a un fuego, como a un poema / escrito en un mu-

ro. O que resta entdo? Aprender a dormir na memo —

ria de um muro. Ali faz soliddo e as palavras se sui
cidam. Recapitulemos. O sujeito, como vimos, é no-
me. E rosto. Mas perdido el nombre que me llamaba/
su rostro rueda por mi. Eu=nombre; eu=rostro; eu=
miro; eu mudo. Me muro, memoro, me muero. Eis o
programa de um poema importante de Los trabajos y las
noches:
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Nombrarte

No el poema de tu ausencia,

solo un dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.

De Yves Bonnefoy (poeta admirado, traduzido) a
Pizarnik (e dela a Reconstrucdo do fato, de Edgardo
Russo), a lei (o nomos) se traslada. De um a outro,
O trabalho da poesia € nomear o que se perde. Nomear
¢ voltar-se ao desconhecido. Nomear - diz o poeta
francés,pensancdo em Rimbaud - parece permitir uma Br
ticipagdo imediata e mais do que cega na chama vio -
lenta - a salamandra - daguilo que é. Entretanto, o
principio da identidade negativa restringe o ser a
um pequeno numero de entes: o novo, O monstro, o mar
ginal, o criminoso, o doente, o poeta. A premissa
baudelairiana de partir ao desconhecido para encon-
trar o novo (re-articulada pelo barco bébedo) permi-
te-lhe a Pizarnik explicar con palabras de este mun-
do / que partio de mi un barco llevdndome. Nomear &
restituir o reprimido, fungdo politica do nome, que
torna a adquirir a materialidade daquilo que foi si-
lenciado.  Por isso Alejandra se identifica com o
autor de Salamandra, na medida enque Octavio Paz pre
tende nomear no lo que dices, lo que olvidas.

Deslizamentos do ser e dos sentidos, os nomes
ndo dizemoque dizem. Para alcangarem, portanto, um
sentido é preciso desloca-los, encontrar el lugar en
que se forma el silencio, descobrindo, ainda, que
cada palabra dice lo gue dice y ademds mas y otra
cosa. Fm busca desse outro suplemento, Alejandra

perde "La ultima inocéncia':

Partir

en cuerpo y alma

partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta .

Partir: fenda viva, fim de linha-. Extrair a
pedra da loucura. As pedras que dormem na garganta

8a0 uma tribo de palavras mutiladas que ai buscaram a
silo. E a pedra que Van Gogh carregou pela vida afo-
ra, pendurada no pescogo, a pedra do pintar sem saber
por qué nem para onde, como nos disse Artaud. Om |,
Alejandra admite: habia que escribir sin para que, /
sin para quien, ou, em palavras de Freud a Fliess, a
unica e auténtica punigdo para quem escreve & ler: a
leitura considerada e praticada como uma forma de sui
cidio. =

Hm seu Livre de lectures, Marthe Robert anota que
© leitor inveterado, o verdadeiro, aquele que 18 até
morrer, nao denuncia apenas uma perversido extremada b
espirito mas compele a literatura a explicar sua du-
pla natureza,que lhe faz secundar secretamente a mor-
te, mantendo a feigdo de representar o vivo. A lei-

tura como um outro absoluto, como um suicidio diferi-
do.

Para escrever, Alejandra Pizarnik 18. FEm 1965 ,
por exemplo, ela traduziu o pds-escrito de Van Gogh
le suicidé de la société, fragmento impregnado  por
uma obsessao (de Van Gogh, de Artaud e , através de-
les, de Alejandra): la de hacer que los objetos sean
otros, la de atreverse al fin arriesgar el pecado &
lo otro.

O nome, sabemos,é imaterialidade presente que re
mete a uma certa materialidade hipotética: a do pro-
cesso da memoria. Om, Alejandra descobre, em sua es
critura em segundo, terceiro grau, que o poema diz o
que diz e ademais (sobre tudo) outra coisa. Descdxe,
por exemplo, que para se libertar dessa obsessdo
Artaud viajou pela linguagem, aproximando dépouiller
(despojar-se) de s'épouiller, arrancar os piolhos.
Alejandra traduz: "de todos los pintores Van Gogh es
aquel que mds profundamente nos despoija, y hasta 1la

trama, pero como quien se despiojaria de una obsesicn".

Mesmo Aldo Pellegrini, o pioneiro surrealista dos
anos vinte, ao publicar a versdo integral desse texto
de Artaud em 1971, ird acatar a ligio de Alejandra ,
decerto porque compreende que, em seus exercicios hi
per-textuais, Alejandra Pizarnik fala com sua voz e
com a voz que a precede: hablo con la voz que estd

detras de la voz y emito los madgicos sonidos de  la
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endechadora. Como ela mesma observa em seu  ensaio
'El verbo encarnado", ler o ultimo Artaud em traducgdo
& como olhar reproducdes de quadros de Van Gogh.
Como recuperar a corporalidade da linguagem, a mar-
ca respimtoria do poeta? Vejo a chave numa citagido
de Marcel Granet, transcrita pela prdpria Alejandra
e que resume a eficdcia perseguida por Artaud ( e
por ela): Savoir le nom,dire le mot,c'est posséder
1'étre ou créer la.chose.. Toute béte est dompteée par
qui sait la nommer. O enunciado é inequivoco; a enun
ciagdo, porem, € cindida: mi voz no, mis voces. Esse
ensaio polifénico na escritura de Pizarnik se anuncia
em deslizamentos paranomasicos: partir o nome, a
partir do nome. Assim a voz se transmuta. Te trans
mite. Una llamada, una llamarada, un llamamiento.Te
suscito, te resucito. Las ofensas fantasticas, las
culpas fantasmas. Tudo isso € mi dia, mi via.Alejan-
dra ve, arqutamente, que a auto-reflexiyidade de sua
obra, esse nombrarte que é perpétuo e infindavel nom-
brarse, desenha uma poesia da transgressao, em que a
promessa da origem constantemente retrocede. Quanto
mais excrescente e ornamental for o objeto, tanto
mais deserto e degradado o processo: pura estopa :
(pura estepa tu memoria). Na medida em que o subli-
me se concebe como articulagdo de uma loucura que pai
ra no discurso e que é expulsa da experiéncia,quando
veo un templo, tiemblo. Se lembramos que, para Ale-
jandra, o tremor era manifestagdo primeira do ser ,
exibicdo de um erotismo espasmédico, o deslizamento
vale : entrada do templo, entrada no tempo. Um tremor,
uma angustia fadadas ao infinito porque apoiadas na
transgressdo dos limites: representar o irrepresen -
tavel, ser nombre, ter patria, fungdes, espagos,pri-
vativos do homem.

SO um lugar ndo-lugar poderia acolher um objeto
ndao-objeto: a angustia do verdadeiro espago € o uni
co programa da poesia, sempre afastada da morada pos
sivel. O poeta vive en la sed siempre, a soif si
folle de Rimbaud. E essa sua morada. (E curioso ©b
servar . como em Alejandra o lugar da poesia,a morada,
nao € substancial mas mero atributo: auséncia de
cor no céu lilds, esfera morada. Vale, assim, pen —
sar em poemas como "Fuga en lila" ou o préprio "Mora
das", onde as ondas violdceas do céu (Artaud) provo-

cam rumor a lila. Pensar nos golpes en la tumba cao
ecos das asas dos corvos de Van Gogh, soando nos ou-
vidos de Artaud como cimbalos funéreos). A donde com
duce esta escritura? A lo negro, a lo esteril, a 1lo
fragmentado. O ideal do negro, nos relembra Adorno,
alem de ser indice poderoso de abstragdo, consolida
a resisténcia e a dissonancia, Unicos recursos para
a criagdo do novo, na medida em que, na terra de nin
guém do mundo moderno, nenhum prazer habita na harmo
niosa duplicagdo do ja existente. Risco das muitas
vozes: anular-se em monocorde unica voz, a do saber
absoluto. E necessdrio, portanto, suspender as nor-
mas (os nombres) para a emergéncia do desconhecido :
y no hubo mas un afuera y un adentro. Nadie estaba
escuchando el lugar porque el lugar no existia.

(*) Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972), .
Obra: La tierra mds ajena (1955); La dltima inocen-
cia (1956); Las aventuras perdidas (1958); Arbol de
Diana (com prefacio de Octavio Paz, 1962); Los traba-
jos y las noches (1965); Extraccidn de la piedra de
la locura (1968); Nombres y fiquras (1969); El in-
fierno musical (1971); La condesa sangrienta (1976);
Textos de sombra y ultimos poemas (1985). Ensaios
esparsos: "El poeta desinteresado" (sobre Yves Bonne
foy, em colaboragdo com Ivonne Bordelois, 1962);"Sa-
lamandra de Octavio Paz" (1963); "Alberto Girri: EL
ojo" (1964); "El verbo encarnado" (sobre Artaud, 1965}
"Silencios en movimiento" (sobre H. A. Murena,1965);
"André Pieyre de Mandiargues: La motocicleta"(1969);
"Nota sobre un cuento de Cortazar: El otro cielo"
(1969).
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