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Na tese ‘‘Da fun¢do moderna da poesia’’ (1954), es-
creve Jodo Cabral que o progresso e o enriquecimento da
poesia moderna limitam-se aos materiais do poema. As pes-
quisas buscam os recursos para o poeta registrar sua expres-
sdo pessoal. O privilégio ¢ dado a expressao, e descuida-se
de sua contrapartida orgidnica — a comunicac¢do. E o reino
do individualismo exarcerbado. Escrever transforma-se em
atividade intransitiva, para o poeta conhecer-se, examinar-
se, dar-se em espetdculo. E conclui, requerendo a contri-
buicdo da poesia contemporéanea para diminuir o abismo
que separa o poeta de seu leitor, tendo em vista que a pre-
feréncia por temas intimistas e individuz'istas intensifica
aquele divorcio, porque despreza a possivel funcdo social
de comunicagio.

Cruzando-se este pensamentq com as duas familias de
poetas, a dos que encontram a poesia numa atitude de re-
ceptividade expressiva, € a dos que a fazem num ato de com-
posi¢do ou de construgao, como expde o autor na confe-
réncia ‘‘Poesia e composicdo — a inspiracdo ¢ o trabalho
de arte’’ (1952), pode-se perceber a tensdo entre o fazer
(composi¢ao) e o dizer (comunicagdo) que alguns criticos,
a exemplo de Benedito Nunes e Joao Alexandre Barbosa,
véem como fulcral na obra cabralina.

Embora Cabral seja membro da segunda familia, que,
no caminhar de sua poesia, busque ‘‘domar a explosdo/com
mao serena e contida/sem deixar que se derrame/a flor que
traz escondida,/e como, entdo, trabalha-la/com maéo cer-
ta, pouca e extrema’’ (‘‘Alguns toureiros’’), no sentido da
construcdo de poema, ‘‘com o sol da atenc¢do’’, aquelas ver-
tentes desembocam nas ‘‘duas dguas’’ que a caracterizam

sob o signo da desromantizagao do sujeito poético. Elimi-
na toda a ganga de sentimentalismo desse sujeito e dirige
o trabalho lucido para a realidade mesma das palavras, cons-
truindo o poema como ‘‘maquina de linguagem’’.

As duas dguas, como o autor denominou, em 1956, o
conjunto dos livros editados até entdo, marcam a bifurca-
¢do dos tipos de dic¢ao de sua obra. Esta divisdo ndo deve
ser entendida sob os critérios de facil ou dificil, nem tam-
pouco de poesia acessivel e penetrdvel ou super-elaborada
e requintada, como demonstrou Benedito Nunes. ‘‘Ambas
atendem a uma perspectiva de construgdo, pela qual o poe-
ta se distancia de si mesmo e das coisas, tornando-se um
agente do discurso, liberado da voz pessoal de seus senti-
mentos’’ (in: Jodo Cabral de Melo Neto, p. 73). O grau de
construtividade é que varia aliado a uma impostacdo do di-
zer, que aumenta o grau de comunicabilidade. E justamen-
te sob o aspecto da comunicagado, problema ja formulado
por Cabral na tese de 1954, que se pode circunscrever as
duas vertentes. O proprio autor nos esclarece na nota pre-
liminar do volume de 1956:

Duas dguas querem corresponder a duas inten¢des do
autor ¢ — decorrentemente — a duas maneiras de
apreensdo por parte do leitor ou ouvinte: de um lado,
poemas para serem lidos em siléncio, numa comunica-
¢do a dois, poemas cujo aproveitamento teméatico, quase
sempre concentrado exigem mais do que leitura, relei-
tura; de outro, poemas para auditorio, numa comuni-
cacdo multipla, poemas que, menos que lidos, podem
ser ouvidos™’.

Assim, de um lado, teriamos a primeira 4gua, os poe-
mas em voz baixa, que, pelo alto teor da captacdo do fend-
meno poético, requerem uma recep¢ao mais acurada, lei-
tura multipla necessaria a captacdo dos meandros da cons-
trucdo da ‘‘maquina do poema’’ em que o dizer suplanta
o comunicar. Aqui se situam, por exemplo, Uma faca so
ldmina, Serial, Quaderna, Paisagens com figuras.

Na segunda dgua, teriamos textos como Morte e vida
severina, O rio, Auto do frade que ‘‘por implicarem mais
de uma voz, parecem, sendo pedir, a0 menos suportar uma
leitura a vozes, e conseqiientemente em voz alta’’ (grifo meu)
— como adverte na antologia de 1966 (Morte e vida severi-
na e outros poemas em voz alta), em que um suprimento
de oralidade faz avolumar o seu poder de comunicagado, na
apreensdo da realidade social € humana.
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Em entrevista a Folha de S. Paulo (Folhetim —
24/04/87), Jodo Cabral volta ao assunto, associando-o &
problematica da arte num pais subdesenvolvido. A diversi-
dade de publicos com diferentes niveis de cultura e infor-
macao requer um trabalho com duas faces, a da ‘‘extensdao
da cultura” e a da ‘““‘elevagio da cultura’’. Como nao é pos-
sivel encontrar uma média, diz ele, ‘‘porque nessas coisas
ndo ha média, o ideal € escrever em dois fronts... O que
¢ uma coisa dificil, confesso que pensei nisso quando reu-
ni, pela segunda vez, meus livros todos em Duas dguas. O
sentido de Duas dguas € isso: um tipo de poesia de exten-
sdo da cultura e um tipo de poesia de elevacdo da cultura’’.

Esses dois tipos (ou dguas) de expressdao poética que
corriam separados, e por vezes se tocavam, unem-se em A
educagdo de pedra (1966); de modo menos tenso em A es-
cola de facas (1980) que acrescenta a obra cabralina a no-
vidade da 12 pessoa do singular; em Agrestes (1985) e ago-
ra em Crime na Calle Relator (1987).

A poesia cabralina ndo evolui por saltos. Evolui por
circulos. Cada circulo representado por um livro, ja obser-
vara Luiz Costa Lima (Lira e antilira, p. 326). E acrescen-
ta, em outro lugar, que, sendo a poesia um tabuleiro es-
treito, ndo permite ver a inovagéo de um poeta como Ca-
bral em termos de horizonte, ‘“‘mas em termos de tracos,
incisdes; cortes dentro do mesmo territorio’” (Pernambuco
¢ o mapa-mundi; in: Dispersa demanda, p. 176).

A incisdo renovadora que foi a tematizacdo da memo-
ria sem autocomplacéncia em A escola das facas, ¢ agora
o traco narrativo que articula os dezesseis poemas do re-
cente Crime na Calle Relator. Trago ainda submetido ao
obsessivo controle da palavra econdmica que integra este
livro na dic¢do do cante geral do poeta, no mesmo discurso-
severino que parte do real para o desafio da linguagem, por
meio do qual aquele se revela.

A figura do narrador é, de certa maneira, uma das mas-
caras da despessoaliza¢do do sujeito poético que, em Ca-
bral, ¢ uma recusa ao confessionalismo. Negacdo que vem
de longe, do poeta-engenheiro, passando pela alegoria nar-
rativa da ‘“‘Fabula de Anfion’’ e pela forma dramatica de
Morte e vida severina e do Auto do frade, até a poesia de
comentario de Museu de tudo e Agrestes ou do sujeito me-
morialista objetivado em A escola das facas que diz ndo a
poesia-frustracao.

O narrador do novo livro articula tempo ¢ memoria e
“forja’’ experiéncias e vivéncias, reminiscéncias e lembran-
cas. Tirando a poesia do alheamento individualista, pedra

de togue de sun poéticn, Cabral recupera a poesia narrati-
vit junto com a anedota, formas, segundo ele (cf. ““Da fun-
¢io moderna da poesia’’) degradadas na modernidade. Re-
cupera a atualidade viva do narrador, na sua faculdade de
intercambiar experiéncias (semelhante ao que teoriza Wal-
ter Benjamin, em “‘O narrador. Consideracdes sobre a obra
de Nikolai Leskov’’). A experiéncia comunicavel, transiti-
va, portanto, que passa de pessoa a pessoa, sob o signo da
oralidade, Narrador que recupera historias veridicas ou his-
torias ouvidas, contadas ao autor que nunca as esqueceu,
como declara em entrevista a Leia Livros. (dez. 1987). Con-
versas, casos contados, que ganham legitimidade pela me-
diac¢do do narrador que antes fora ouvinte e que as perpe-
tua através do aprisionamento na folha mineral do livro,
oferecido, agora, ao leitor. O narrador € a visita que fre-
gilienta os narradores primeiros, como as viivas infundiosas:

Visitd-las era ir a um teatro
que o espectador vive no palco.

Tinha a visita de ir & mesa
€ tomar parte na conversa,

e quase sempre alimenta-la
com infundios da proépria lavra.

(As infundiosas).

A retransmissdo das historias, anedotas e causos da-se
com uma dose de suplemento. A voz do narrador pde-se
também ‘‘a falar faz-se-de-conta,/ que € verdade que nao
tem contras’’.

Quem conta um conto, aumenta um ponto, ja que ‘‘in
that ago when being was believing”’ (verso de W. H. Au-
den, que serve de epigrafe ao livro). A autenticidade e a cre-
dibilidade das histérias, vém do fato de serem elas conta-
das na ficcionaliza¢do forjada por narradores infundiosos
que aprendem a “‘licAo”’ e as transmitem ao leitor, com quem
querem intercambiar as experiéncias.

Nesta otica, o narrador é ‘‘relator’’. Ndo adota uma
posicdo absoluta, mas faz ou indica relagdes entre pessoas,
coisas, acoes. Espaco concretizador dessas relacées, o livro
realiza-se como ‘‘calle’’, a rua, lugar de encontro, onde se
propde a relacdo transitiva com outros narradores € com
leitor. O narrador faz a mediagdo. Ndo quer isolar-se nem
isolar o leitor, como ‘“o faroleiro € s6 em si /.../ habitan-
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do a moela mais intima’’, em seu isolamento contemplati-
vo (‘‘Rubem Braga e o homem do farol’’). Sabe que preci-
sa de didlogo. Para isto, configura a situagdo que quer narrar
e estabelece a relagdo analdgica, propria da metafora: a rua-
livro une Pernambuco e Sevilha, passando por Londres.
Quer dar a ver ‘‘em assonantes/o que ambos tém de seme-
lhante”. Ai, a clareza necessaria condiciona o grau de co-
municagdo da poesia. A narrativa, nesta clave, é dada ‘‘co-
mo uma pogéo de farmécia,/medida, como uma po¢ao,/co-
mo ndo se mede a cachac¢a’’ (‘‘Crime na Calle Relator’’):
“pharmakon’’ — remédio e veneno — que permite ‘‘don-
ner a voir’’ (Paul Eluard), tarefa do poeta, para quem poe-
sia € revelagdo. Revela, da a ver coisas que o leitor nunca
viu — como disse Cabral numa entrevista a Ziraldo (TVE,
16/12/87).

O tom narrativo, entretanto, niao perturba o rigor da
expressao poética. Semelhante ao que aponta Benedito Nu-
nes para A educagdo pela pedra, o ultimo livro apéia-se nu-
ma sintaxe discursiva que utiliza particulas logicas, as con-
jungdes, que junto com as particulas adverbiais contribuem
para dar aos poemas a estrutura de anedota (cf. ‘‘Funeral
na Inglaterra’’ e o poema que da titulo ao livro), para asse-
gurar a outros o tom de apologia (‘A tartaruga de Marse-
Iha’’ ou ‘‘Aventura sem caga ou pesca’’) ou de fébula (‘‘His-
toria de pontes’’).

Esse traco narrativo acopla-se a contengao da lingua-
gem. Linguagem ‘‘forjada’’ numa dic¢do descarnada que
corrdi o declamatorio e evita “‘a diarréia da voz’’. O que
se concretiza através do trabalho que elimina a espontanei-
dade e a inspiracdo. Este trabalho direciona-se por um obs-
taculo que o poeta impde a si proprio, para vencé-lo. ““Sem-
pre que escrevo um poema, determino antes a forma que
vou usar. Eu ndo sento e o0 poema vem e determina as suas
leis. Eu é que determino o poema que quero escrever’’ —
palavras de Cabral (entrevista a Leia Livros, dez. 1987).

Em Crime na Calle Relator, a forma-barreira que Ca-
bral se impds, foi o verso assonante de oito silabas.
Esquivando-se do verso de sete silabas, verso popular, mais
facil, opta pelo octossilabo que oferece maior dificuldade.
Evita o verso cantante e leva o leitor a ler a contrapelo, sem
o apoio das rimas consoantes e da cesura interna, possibili-
tando a leitura como verso livre.

O impor-se uma forma que exige trabalho hicido, via-
biliza o corpo a corpo com o material: ‘‘domo-o, dobro-o,
até o onde quero’’, conforme a licdo que ‘“‘aprende’ com
o ferrageiro de Carmona, no poema homénimo, como an-

tes o fizern com os toureiros (cf. ““Alguns toureiros’’, de
Paisagens com figuras). O ferrageiro € o artifice que narra
sua propria experiéncia: rejeita a férma do trabalho facil
com o ferro fundido, para domar o ferro forjado e dar-lhe
a forma que deseja: “‘flores criadas numa outra lingua’’,
nao mais reprodugdo da natureza. Mimesis de producdo e
nao de imitacdo. Homologa a licdo da pedra (A educagido
pela pedra), a ligdo ferrageiro reedita a melhor dic¢ado ca-
bralina, com o rigor de alta voltagem poética:

Dou-lhe aqui humilde receita,
ao senhor que dizem ser poeta:
ferro nao deve fundir-se

nem deve a voz ter diarréia.

Forjar: domar o ferro a forga,
ndo até uma flor ja sabida,
mas ao que pode até ser flor
se flor parece a quem o diga’’.

(O ferrageiro de Carmona).

Na figura exemplar do artesdo, com seu senso prati-
co, acha-se cristalizada a imagem do narrador, como “‘um
homem que sabe dar conselhos’’, que torna suas experién-
cias comunicdveis. Sua historia € ensejo de nova historia,
que desencadeia uma outra. E esta uma das linhas de for¢a
do ultimo livro de Cabral que (re)contando historias, forja
“infundios da propria lavra’’ e deixa nelas a sua marca, co-
mo a da mio do ferrageiro na flor de ferro forjado.
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