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VASO ETRUSCO

Renato Mussii

A TODO AQUELE QUE BEBER DE MINHA AGUA
ESTARAO ABERTAS AS PORTAS DA FELICIDADE.
Talvez valha a pena tentar, pensa a moga enquanto olha de
longe o vaso, se bem que o amigo que lhe deu o mesmo de
presente duvidava um pouco da veracidade dessas inscrigGes.
E uma réplica de vaso etrusco, disse ele, e como se sabe ndo
temos quase nenhuma informacao sobre o alfabeto desse
povo, por isso é muito dificil que esses desenhos tenham sido
interpretados. Eu devia ter dito isso ao vendedor, mas o caso
é que achei o vaso bonito e resolvi comprar. Nao importa que
tenha me tomado por um idiota igual a todos os turistas que
acreditam em tudo o que se diz sobre a cultura de um pais
estrangeiro. Depois, como vocé vé, a ceramica € da boa e sem-
pre vale a pena a gente ter um pouco de felicidade em casa,
mesmo que seja s6 de enfeite. . .

Deitada na varanda, corpo mole em meio as almofadas
macias, cabeca pesada, a moga € um barco errante em busca
de um porto seguro, um cais qualquer nesse caos de pensamen-
tos e lembrangas. No calado da mente, ondas de ilusdo sobem
e descem, as horas passam arrastadas, os dedos deixam cair
mais uma taca de champanhe francés que escorre pelas coxas
como um beijo morno e dcido. No céu as estrelas parecem flo-
cos de confete, se espalham e minguam como as pupilas que
cedem com o peso das pdlpebras. O barco atraca num saldo
de festas, purpurinas e plumas se derramam junto a musica
que cresce. E dangam, dangam, ela e ele dancam valsas e bole-
ros até a meia-noite quebrar os sapatos de cristal.
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Sentado 4 mesa — a folha branca & sua frente — caneta

mexendo-se entre os dedos, cansativa, o homem tenta escre-
ver alguma coisa, mas tudo que lhe vem a cabega sdo palavras
bébadas que se perdem na vodca e no tédio. O som dos sinte-
tizadores e das flautas ndo ajuda muito, o momento pede
musica mais cadenciada, quem sabe um concerto para violino
e orquestra? E preciso encontrar um simbolo, uma forma qual-
quer que impeca a dispersio dos pensamentos.

O calor da madrugada infla as velas, solta as amarras e o
barco segue a navegar de novo no mar aberto da realidade.
A moga acorda, esfrega os olhos e em seguida abre a boca num
bocejo de preguica e ndusea, deixando cair as maos espalmadas
sobre os seios nus. Ao mesmo tempo contrai e relaxa os dedos
dos pés que parecem doer mais que os peitos melados de cham-
panhe e esperma seco. Os olhos, duas chamas verdes em meio
as sombras da noite envelhecida, fixam-se momentaneamente
nas estrelas. Tudo agora se parece mais com um bando de va-
galumes a piscar sem tréguas junto ao choro manso e leitoso
da lua. Um cheiro enjoativo, mistura de dlcool e sémen, nasce
lento no ar e toma os sentidos, fazendo com que ela se levante
e procure lavar na dgua morna do chuveiro as sobras desse
amor ja esquecido.

Agua morna, soliddo atroz, 4guas mornas de amores esque-
cidos. Talvez essas imagens me sirvam, pensa 0 homem por
instantes. A verdade € que as horas, minutos e segundos, en-
grenagens inquebrdveis do tempo, fazem teatro de fantoches
com os ponteiros do relégio, a0 passo que a imaginagdo, a
caneta e o papel ndo se entrosam para construir as linhas.
Enfim, write or not to write? Quem sabe uma pega com pro-
tagonista feminino? Criticas a4 sociedade, nuances de lirismo,
angustia, ilusdo. . . Merda! Isso cheira a receita de bolo, pudim
de massa pronta, rocambole de literatura. .. Continua é fal-
tando um simbolo!

Pele fresca, cabelos imidos, 1dbios secos, a moga pensa em
abrir outro champanhe. Na varanda, em meio as almofadas, os
cacos de cristal da taga quebrada sio mais uma mancha do
tédio que as brumas da noite ndo conseguem apagar. Sobre a
mesa da sala, ironico frente aos dramas cotidianos, o vaso dri-
bla a 16gica com seus simbolos mdgicos de fantasia. Quem sabe
se ndo € verdade, pensa a moga, pode ser que essa dgua me faca
algum bem. Serd? Lendas, lendas, tudo na vida sdo lendas, a
comecar pela felicidade. Felicidade. .. vai ver ela ndo passa
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mesmo de uma calga velha, azul ¢ desbotada. E tudo que eu
tenho agora é essa merda de vaso! A moga pensa em quebrar o
objeto e beber a sua dgua. Por instantes hesita, ereta sobre as
almofadas como uma esfinge de pedra. E se eu me arrepender
depois? Estragar um presente assim a-toa. . . Grande presente‘!
Também o que é que eu podia esperar de um escritor que so
pensa em arte antiga e dialética? Acho que nada melhor que
esse. . . vaso etrusco! Quando a gente estd cercada de poetas. . .
A moga solta o corpo lentamente, relaxa, acomoda-se léngm
da, as pernas abrem-se e fecham-se em movimentos cadencia-
dos como as asas de um cisne. O polegar e o médio esquerdos
se aventuram, curiosos, por entre os pelos molhados, revolvem,
se abrigam nas estranhas mais profundas. Sempre a mesma
coisa, resmunga entre dentes — uma sensagao gostosa cres-
cendo — uns me levam pré jantar e falam do sucesso profis-
sional, das viagens, das faganhas. .. E depois que gozam pe-
dem desculpas por ndo poderem passar a noite, afinal, vocé
sabe benzinho, os compromissos amanha. . . J4 outros sdo
delicados demais, amigos demais, ternos demais! Falam da
miséria e da fome, citam trechos de poesia, tudo bonito de-
mais e a gente fica sem um pingo de tesdo, ai! (um vazio
sibito aperta muito forte, os dedos cortam feito laminas de
ago).

Talvez um poema. Sim, um poema pode pdr pra fora esse
n6 parado na garganta! As horas devoram a noite silenciosa, a
folha de papel em branco espera que a caneta tome alguma de-
cisio. O homem, entretanto, se levanta e prepara mais uma
dose de vodca com gelo. Nao seria melhor estudar o alfabeto
dos etruscos em vez de ficar esperando inspira¢do? O tempo
corre. Entre as sombras que embrulham a soliddo e a madruga-
da muitas lembrangas desfilam, raios de luz no breu do peito,
alguma coisa vai tomando forma, saindo da névoa, nascendo
das cinzas do siléncio. De repente a caneta mergulha e um
titulo aparece sobre o branco papel. A voz do homem corta
fundo o ar parado da noite embalsamada.

A moga esquece de vez o champanhe e segura firme o vaso
de barro. Na pia da cozinha, brilhando sobre 0 mdrmore, um
facdo de cortar camne estd bem ao alcance da m3o. Um minuto.
Num golpe seco e tinico o gargalo se estilhaga em mil e um pe-
dagos coloridos, enquanto um copo de geléia recolhe o liquido
que flui cheio de esperangas escondidas.
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O vaso, sim, é claro! O vaso que eu dei de presente! Como
é que eu ndo pensei nisso antes! Ma che vero imbecile sono io!
A cara de espanto da musa, um lago de inquieta¢ao nos olhos
verdes. . . Agora eu vejo tudo nas dezenas de cacos espalhados
pelo chdo. A caneta jd pode correr solta sobre o branco desse
papel teimoso, a noite se iluminou e ganhou vida, uma nova
histéria estd comegando a nascer. . .



