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“Que sei eu? Se hd veracidade nela — e é claro
que a histéria é verdadeira embora inventada —
que cada um a reconhega em si mesmo porque
todos nés somos um {(...) "

Clarice Lispector. A Hora da Estrela

Pois €. A historia de Jodo Ubaldo Ribeiro fala de conscién-
cia, de irmandade, de identidade, de busca, de luta, de liberda-
de, de pretos, brancos, mulatos, vida e morte, ddio e amor, de
escravos de todo tipo, principalmente os propriamente ditos,
de gente... de povo.

— “Que serd aquilo que chamamos de povo?” — pergunta
um personagem 14 pelas tantas da narrativa. Ao que ele mesmo
responde: “povo € raga, ¢ cultura, é civilizagdo, ¢ afirmagio, é
nacionalidade, ndo é o rebotalho dessa mesma nacionalidade.
Mesmo depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras nfo
serdo jamais o povo brasileiro, eis que esse povo serd represen-
tado pela classe dirigente, tnica que verdadeiramente faz jus a
foros de civilizagdo e cultura nos moldes superiores europeus
— pois quem somos nés sendo europeus transplantados?”

Tais consideragdes sao feitas em Salvador, Bahia, a 17 de
margo de 1839. E ¢ essa opinifo, que acabamos de ouvir da
boca de um personagem, pelo que ela representa de uma velha
€ opressiva prética retorica, social, politica e ideologica, que é
duramente criticada no romance, do jeito bem humorado ca-
racteristico do autor,

“Quando os padres chegaram, declarou-se grande surto de
milagres, portentos e ressurreicoes. Construtram a capela,
fizeram a consagragdo e, no dia seguinte, o chdo se abriu




para engolir, um por um, todos os que consideraram aquie-
la edificacdo uma atividade absurda e se recusaram a traba-
lhar nela. Levantaram as imagens nos altares e por muito
tempo ninguém mais morria definitivamente, inclusive os
velhos cansados e interessados em se finar logo de uma
vez, até que rodos comegaram a protestar e jd ninguém no
Reino prestava atengdo ds cronicas em que os padres nar-
ravam os prodigios operados e testemunhados. Deitava-se
um velho morto ao pé da imagem e, depois de ela suar,
sangrar ou demonstrar esfor¢o igualmente estrénuo, o de-
funto, para grande aborrecimento seu e da familia, princi-
piava por ficar inquieto e terminava por voltar para casa
Vivo outra vez, muitissimo desapontado.’’

Em contrapartida, para dar combate a tudo isso, por essas
€ por tantas outras formas de repressdo ¢ de opressdo, € para
criar uma consciéncia forte de identidade brasileira, é que os
escravos — personagens de Jodo Ubaldo — criam a mistica, len-
diria e poética “irmandade da casa da farinha”, na senzala
grande da Armagdo do Bom Jesus, a 9 de setembro de 1827.

“Chamava essa irmandade de Irmandade do Povo Brasilei-
Yo e insistia em que ndo era uma invengio poética, mas
uma realidade, s0 que uma realidade oculta por aquelas a
que todos estdo acostumados.”

O enredo nos chega todo demarcado por circunstincias de
espagos e tempos: lugares que va0 e vém, dangando na descon-
tinuidade de datas, que, postas em cronologia, vio de 1647 a
1971

Mas, “porque sempre existe um outro tempo dentro do
tempo”, a historia de Jodo Ubaldo caminha através desse arti-
ficio espacio-temporal de ir e vir, fazendo com que os ‘fatores
externos’ (sociais, politicos, etc.) e os ‘fatores internos’ (estéti-
cos) do discurso, deixem de ser categorias didaticamente sepa-
rdveis, para se unirem, configurando um eterno retorno (em
que a-repeticdo ndo significa o retorno do mesmo) a Itaparica,
espago de partida e de chegada de todos os fios desse novelo,
onde as aparéncias sdo desmascaradas para que se mantenha
uma busca fiel da natureza, do essencial. do ser brasileiro,

“Ele certamente sabia que as pessoas que tém excessiva

certeza de que hd um o caminho e uma so verdade, ver-
dade que lhes ¢ intelramente conhecida, sdo perigosas e
propensas a todo tipo de erime. Saber da verdade e querer
impo-la aos outros, num mundo onde tudo muda e tudo
se encobre por toda sorte de aparéncias, é uma grave espé-
cie de loucura.”

Assim, a Denodada Vila de Itaparica, ou Vera Cruz de Ita-
parica, ou Armacdo do Bom Jesus, ou Arraial do Baiacu, ou
Ponta das Baleias, ou... Estincia Hidromineral de Itaparica,
transforma-se, no decorrer da histéria, numa espécie de centro
estratégico da narrativa, um espago mdgico em que tudo e to-
dos — assim como Matraga — tém sua hora e vez.

E ai porque “a verdade é o primeiro mandamento de
quem historia”, mas, por outro lado, como “a sabedoria da
vida tem muitos lados, ndo tem um lado s6. Por conseguinte,
era bem possivel que houvesse até muitas sabedorias” — a his-
téria se entretece através da sedutora tensdo entre a realidade e
o ficcional.

Observe-se, como um exemplo entre tantos, a parte em

‘que se recria a Guerra do Paraguai, momento da Hist6ria do

Brasil de que sempre conhecemos alguma versdo. Mas agora,
quando Itaparica vai 4 guerra, so as entidades mégicas, os ori-
x4s do candomblé afro-baiano que decidem a derrota para-
guaia. Contra a estupidez obtusa e sem saida da guerra, Jodo
Ubaldo langa as divindades, que, como nas grandes epopéias,
discutem, armarn intrigas, brigam, humanizam-se ou se tornam
sublimes para interferir no trdgico destino dos homens.

Mais uma vez, a literatura funciona como forma que tenta
ser unificadora, transformando em imagem a multiplicidade de
referéncias da realidade (V. Octavio Paz) conciliando as contra-
di¢Ges, recuperando todas as vozes, desestabilizando os aspec-
tos mecanicos, estereotipados e massificados das consciéncias.

Mas também, como diz alfredo Bosi, mantém-se o princi-
pio de que arte é forma cognitiva, percep¢do do real historico e
psicolbgico, a partir de uma perspectiva cultural que toma a
forma de um ‘ponto de vista’ ou ‘foco narrativo’, espécie de
consciéncia vigilante que determina e estiliza o espaco, o tem-
po, 0s personagens, a trama, a obra enfim.

Podemos observar este jogo entre realidade e ficgdo como
preocupacdo do autor, uma vez que no romance, correndo pa-
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ralelamente 4 historia propriamente dita, hd um tipo de meta-
narrativa que discute justamente estas relagGes entre a Historia
(supostamente real) e a historia (supostamente ficcional):

“Mas, explicou o cego, a Historia ndo € so essa que estd
nos livros, até porque muitos dos que escrevem livros men-
tem mais do que os que contam histérias de Trancoso.
Houve, no tempo do antigo Egito, terra do Rei Sdo Salo-
mdo, cerca da terra da Rainha de Sabd, por cima do Reino
Judeu, uma grande biblioteca, que nela tudo continha so-
bre o conhecimento, chamada de Alsandria. Pois muito
bem, um belo dia essa grande biblioteca pega fogo, subin-
do na fumaga todo aquele conhecimento e até mesmo os
nomes dos que tinham o mais desse conhecimento e escri-
to os livros que ld havia. Desde esse dia que se sabe que
toda a Historia é falsa ou meio falsa e cada geracdo que
chega resolve o que acontece antes dela e assim a Historia
dos livros é tdo inventada quanto a dos jornais, onde se lé
cada peta de arrepiar os cabelos. Poucos livros devem ser
confiados, assim como poucas pessoas, € a mesma coisa.

Além disso, continuou o cego, a Historia feita por pa-
Déis deixa passar tudo aquilo que ndo se botou no papel e
s0 se bota no papel o que interessa. Alguém que tenha o
conhecimento da escrita pega de pena e tinteiro para bo-
tar no papel o que ndo lhe interessa? Alguém que roubou
escreve que roubou, quem matou escreve que matou,
quem deu falso testemunho confessa que foi mentiroso?
Nao confessa. Alguém escreve bem do inimigo? Nio es-
creve. Entdo toda Historia dos papéis é pelo interesse de
alguém.

E tem muais, falou o cego, o que para um é preto co-
mo carvdo, para outro € alvo como um jasmim. O que para
um ¢é alimento ou metal de valor, para outro é veneno ou
flandre. O que para um é um grande acontecimento, para
outro € vergonha a negar. O que para um é importante,
para outro ndo existe. Por conseguinte, a maior parte da
Historia se oculta na consciéncia dos homens e por isso a
maior parte da Historia nunca ninguém vai saber, isto
para ndo falar em coisas como Alsandria, que matam a
memoria”.

E por isso também, que sdo intimeras as vezes em que de-
terminados momentos da narrativa do romance que jd ficaram
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para trds na estrutura da historia, voltam a aparecer reconta
dos num ‘future’, ¢ sempre diferentemente. Nunca as coisas
reaparecem exatamente como nos tinham sido informadas.

E o antigo conceito de mimesis, sempre revisitado ao lon-
go da hist6éria da arte ocidental, pode ser aqui aplicado, nio
como pura imitacdo de uma realidade, mas do jeito como apa-
rece a seguir, numa defini¢do de Luiz Costa Lima: *(...) a mi-
mese como produgdo de diferenca, a partir de um horizonte de
semelhanga, significa dizer, do ponto de vista do ficcionista
(poeta ou prosador), que ele cria ‘irrealidades’, irrealidades e
ndo reconhecimentos, a partir do que, entretanto, lhe atinge
como realidade; e, do ponto de vista do receptor, que este, a
partir da semelhanga que reconhece no que Ig, vé ou escuta,
realiza a ‘irrealidade’ do objeto com que estd em contato.”

Tentando completar o longo circuito do romance, eis-nos
de volta a Itaparica, ao encontro da “Irmandade do Povo Bra-
sileiro™, imagem talvez mais importante da histéria e que con-
figura-se na mesma como a forca redentora que finalmente
brota do sofrimento dos escravos baianos para livrar o povo
brasileiro da opressao que até hoje o domina.

“O pai lhe perguntou também sobre a Irmandade. Louren-
co lhe respondeu que existe a Irmandade do Povo Brasilei-
ro e a Irmandade do Homem, que ndo hd como acreditar
que ndo existam. Entdo coisas tdo maravilhosas nio acon-
teceram e ndo acontecem, ndo so com eles como a todos,
mesmo 0s mais miserdveis?

A cada instante, se se pensar bem, revela-se que nada é por
acaso e, no entanto, o senso comum, maneira de amarrar a
consciéncia e pear a liberdade, nega isso e prefere conti-
nuar a acreditar em verdades velhas e safadas.”

Mas, como também se pode ler, a “Irmandade” é alguma
coisa que, no texto e na consciéncia das gentes se constroi
como algo lenddrio, as vezes nebuloso, as vezes poético, por-
que nao completamente concretizado nos coragdes € mentes
destas mesmas consciéncias.

“Havia mesmo a Irmandade? Ela propria fora um pouco
vaga quando falara na Irmandade, era como uma coisa que
existisse e ndo existisse. Serd que tudo na vida era assim,
tudo existia e ndo existia? Aquele que pertence a Irman-
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dade é o primeiro a saber — ela tinha dito também, I
muitas vezes ele achara que sabia, mas também achara que
aquilo era parte de tal loucura, a qual ndo podia cultivar,
Como ter certeza?”

E Maria da F¢, a grande lider da “Irmandade”, é, ela pro-
pria, uma inven¢do realmente poética: resultado do estupro de
uma escrava pelo Senhor Barao de Pirapuama; amadurecida
pelo sofrimento e pela determinagdo; lenda viva que aparece/
desaparece misteriosamente, cercada de misticismo por todos
os lados; guerrilheira roméntica que dedica sua vida & causa da
justica e da liberdade e a conscientizagdo de seu povo. Sendo
até mesmo sua morte revestida da forma do mito, da aura ro-
mintica, como vemos af abaixo:

“Que havia acontecido a Maria da Fé, ela ndo estivera, por
exemplo, em Canudos? Lourenco lhe disse que sim, ela es-
tivera em Canudos, continuara a lutar pelo resto da vida,
pois morrera, sim, morrera, embora ninguém soubesse
como, porque, jd bem velha, embora forte, um dia desapa-
recera, depois de ter saido sozinha num barco, pelo mar
em redor das escabras da Ponte de Nossa Senhora, sim, em
cujas redondezas, nem em nenhum outro lugar, jamais se
achou nem resto dela nem do barco, vestigio nenhum.”

Fica assim ‘encantada’ a personagem, que é Maria e tam-
bém Dafé.

Como diz na letra de um samba-enredo sobre o romance
em questdo — “No verde esperanga dos olhos de Maria/luzia
a fé de um povo que sofria”. E, ao final da histoéria, fica tam-
bém encantada, como um grito parado no ar, que pode explo-
dir a qualquer momento, a luta do povo brasileiro, pairando e
envolvendo esse Itaparica-Brasil de Jodo Ubaldo, nas imagens
que metaforizam, poetizam a liberdade:

“Me deram asas e assim posso navegar entre as estrelas e
pressentir o Absoluto e ter Fé, ndo sé por dom como por
conquista.”

Ou:

“Ninguém olhou para cima e assim ninguém viu, no meio

do temporal, o Espirito do Homem, erradio mas chelo de
esperanga, vagando sobre as dguas sem luz da grande bata."

Assim seja. Um romance fala de muitas coisas e oferece
muitissimos caminhos de leitura. Mas cada leitura, obrigatoria-
mente, como neste caso, fica aprisionada em seu proprio espa-
¢0. Por isso, cada um deve buscar conhecer a historia, para re-
conhecé-la em si mesmo.

E ainda:

“Havia coisas que ndo se explicavam com palavras, mesmo
porque as palavras sdo tiranas e ndo se desgrudam da expe-
riéncia de cada um, assim escravizando as mentes.”’

Da literatura do século passado nos ficou a idéia de que o
Brasil era uma diversidade fisica fascinante, habitada por um
povo filho da simbdlica conjungdo amorosa entre o coloniza-
dor portugués e a india colonizada. Neste século as metamor-
foses de Macunaima incluiam umnovo componente, o negro,
mas de alguma forma ainda era possivel fazer convergir dife-
renga de culturas, um multiplo, numa personagem estrategica-
mente unitdria. No romance de Jodo Ubaldo Ribeiro, o povo
brasileiro é uma pluralidade incontroldvel de personagens que
se relacionam pela forca, pela subordinagdo, pela violéncia, em
permanente tensdo.

“Viva o povo brasileiro” é um grito, uma palavra de or-
dem, dessas que as empreitadas civicas ou politicas autorita-
riamente nos impdem, esvaziadas. Na insignificincia e vazio do
grito, o romance Viva o Povo Brasileiro encontra o espaco para
ainda uma outra e mais relevante pluralidade: a dispersdo e o
jogo das falas. A extensdo do romance deve menos d massa his-
torico-temporal que o encorpa, do que a necessidade de por
em cena uma multiplicidade de falas, de versées, de discursos
que se digladiam e superpéem, pulverizando qualquer preten-
sdo d unidade. A “alminha” brasileira s6 pode se manifestar
nas diferenciadas encarnagées que o romance dramatiza. Tam-
bém o escritor, no romance, se corporifica nos.intimeros e di-
ferenciados estilos narrativos, uma forma de dizer ao leitor que
qualquer univocidade resultaria na presenca de uma conscién-
cia unificadora que, de fora, nos diria o que é o povo brasilei-
ro. E mais consistente deixar que ele fale.
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O titulo talvez englobe minha opinido num breve comen-
tdrio como este. Das trés palavras que o compbem, ficaria com
nenhuma. Por qué? Em primeiro lugar, a idéia de ‘‘viva, festas,
alarido” fica extremamente prejudicada no processo de leitura
— a cada passo, mdis pesada e desinteressante. A seguir, a ques-
tdo do “povo”, caso possa ser vista tratada ai com alguma
“dignidade”, se perde em meio a meandros (ndo tdo) histori-
cos ou narrativos. Finalmente, parece-me um pouco ultrapassa-
da a maneira como o autor conduz os elementos componentes
da nossa busca de identidade (o0 “‘brasileiro” do titulo). Em se
tratando de Jodo Ubaldo Ribeiro, prefiro as sutilezas (nem
sempre tdo sutis) de Vence cavalo e o outro povo.

Para falar do romance Viva o Povo Brasileiro, de Jodo
Ubaldo Ribeiro, devemos ter o mesmo cuidado que tém, neste,
todos os personagens que se deparam com a palavra, sempre
desconfiados de suas armadilhas, atentos em serem sucintos e
antes insinuarem do que se exporem. Entdo, digamos: Viva o
Povo Brasileiro € o grande épico da literatura contemporinea
em nosso pais. Os preconceitos de uma classe média fascista de
hoje sdo finalmente ironizados nas falas de personagens a vive-
rem a saga da construgdo da idéia de nacionalidade sob o pa-
trocinio de paternalismos decadentes, seja o colonialismo je-
suita, o Império ou a Repuiblica. Muitos dos truques da moder-
nidade estdo presentes: alusdo ao proprio ato da escrita do ro-
mance, ambigiiidade sexual, personalidade fragmentada, mu-
dangas de foco narrativo, mudangas de protagonistas, alteracio
da cronologia, referéncia a obras de outros autores, busca de
uma identidade nacional, tematizacdo das ‘“‘minorias”’, parédia
aos cldssicos, eroticidade freqiiente... Em suma, um admirdvel
e talentoso exercicio das técnicas d disposicdo, enfrentando o
mercado de best-sellers com uma estrutura a um tempo sim-
ples e rica, que surge como um brado contra a hierarquizacdo
cultural.

O romance Viva o Povo Brasileiro estd centralizado no
confronto de duas vertentes que em todo percurso da obra estdo
presentes: opressor x oprimido; embora seja o processo de arti-
culagdo e desarticulagdo dos personagens que nos dard, na sua
relacdo com o espago e com os acontecimentos, o caminho tri-
lhado pela ALMA do povo brasileiro. Se por um lado, a iden-
tidade nacional, a nivel historico, se desarticula projetando-se

para o vazio, por outro, ela se revela vigorosa a cada passo da

leltura.,
E portanto, na vertente dos oprimidos, que encontraremos

a face do Brasil proibido. Um outro lado da face também rica
de cultura — com lingua propria, com costumes proprios, com
deuses préprios, mas que pela forga do opressor foi-se desman-
telando pelo caminho.

O romance de Jodo Ubaldo Ribeiro para este momento de
quase-nenhuma esperanca em que vivemos é importante. Por-
que, quem sabe, como ele, comecemos pelo resgate de nosso
amor proprio.




