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A ratazana e As quatro estagdes estdo entre 0s romances
que reafirmam uma velha reflexao reformulada por Nabokov:
numa obra de ficcdo de superior qualidade, o verdadeiro con-
flito ndo estd entre os personagens mas entre o autor € 0 mun-
do. Giinter Grass e Antdonio Bulhdes diluem seus personagens
em idéias das quais esses personagens sio o sustentdculo. Grass
dissolve-os num feérico espetdculo de comunicagdo de massa,
e porque “até a midia mais moderna teve sua origem nos con-
tos de fada”, estes tém seus enredos revistos, uma vez que hoje
tudo ja estd filmado: o agora, o antes e o depois — “O que pen-
samos ser uma nova experiéncia, ja foi alhures exibido ao pu-
blico virando historia antes de acontecer de fato.” Bulhdges,
criando em As quatro estagdes um personagem que produz um
ensaio, dd a este ensaio a forga de personagem-idéia, logo des-
truido pelo embate de outras idéias e contra-idéias, os ele-
mentos palpdveis do livro.

No romance de Grass — A ratazana, o leitor é levado a
conscientizagdo visual como num skow de video que convoca,
em tom de gigantesca e imponente fibula, os contos de fadas e
os proprios irmdos Grimm. O autor consegue sugerir que diri-
ge o espeticulo do jeito que a midia quer, manipulando certo
tipo de receptor. Mas outros leitores podem também apreen-
der o livro ndo como manipulados e sim como soliddrios com
a manipulagdo, reforgando, na sua leitura, os juizos criticos da
ratazana — a personagem com que o narrador sonha, para ela
transferindo ou dela captando as reflexdes sobre os humanos.
A dicgdo dupla da ratazana — produto e produtor do discurso
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de quem naria - permite que ela, sonhando o narrador, conti-
nue a acreditar que ele sonha com ela, a dona do discurso, que
retoma a cada momento a palavra para que ele se cale,

Serd que aquele passivo leitor dirigido pela estratégia do
video, e aquele outro identificado ideologicamente com o que
ela transmite, e mais aquele que se engaja na sua contestagdo,
irdo encontrar-se numa Unica certeza — a de que o homem,
nada mais tendo a dizer, julgue estranha sua possibilidade de
existéncia quando esta existéncia, e portanto ele, j4 ndo tem
sentido algam? Por isso, através de fragmentdrias retomadas,
0 jogo entre o sonhado e o sonhador, entre a enunciagdo da
ratazana e a enunciagdo do homem, conduz ao siléncio deste
ultimo, reduzido no fim a esperanga da esperanga e provocan-
do a visdo do grotesco nos ratos, mais reais de que qualquer
sonho humano. Esse grotesco é sobretudo o do (ir) racionalis-
mo da tecnologia, que conduz aos erros de planejamento “per-
feitamente humanos’, na produgdo de ratos-homens, os ho-
mens pés-humanos. Um (ir) racionalismo fértil em limita¢Ges
de sonhos programados, produzindo subprodutos cada vez
mais descaracterizados e descartdveis.

Se na enunciagdo da ratazana os homens ndo existem
mais, “‘sendo apenas sonhados em atividade aparente, pelos
ratos, que, sO eles reais, vivem sempre reinventando a extinta
espécie humana, para ndo esquecerem nossa imagem’’; se tudo
passa a ser ‘“‘sonho deliberado dos ratos”, Grass mantém os
seus leitores permanentemente na gangorra do paradoxo: “Serd
que nos, sonhados pelos ratos, ganhamos influéncia construtiva
sobre os homens-ratos com que sonhamos?”” Esses paradoxos
sdo0 o carro-motor do romancista: se 0 homem foi criado a ima-
gem de Deus, este mesmo Deus é recriado a cada momento
pelas imagens concebidas pelos homens (‘“‘Consta que, como
velho barbudo, Deus prestou-se outrora a todas as imagens que
dele fizemos.””) Mas, se assim €, a narrativa so se resolve ndo se
resolvendo mas se paradoxizando num barroco jogo de espe-
lhos, como o do poema do capitulo 11 — uma reciproca leitu-
ra, um mutuo interrogatério entre a ratazana e o narrador
quando a personagem sonhada sonha a personagem que sonha.

Se os personagens e as situagdes deste romance ignoram as
fronteiras entre sonho e realidade, a narrativa também oscila
entre honestidade e embuste artistico e politico, parecendo
absorver as artimanhas do pintor Malskat que ndo pode aban-
donar a falsificagdo porque é um sujeito honesto. O narrador
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pensa ficcionalmente a honestidade-embuste do nosso tempo,
as ardilosas falicias, quando os vencedores-vendedores de fa-
chadas vedam a entrada do andaime das construgdes dos pro-
gramas culturais e politicos e ninguém sabe o que estd por tras
das grandes decisoes.

A coexisténcia, e ndo a troca de lugar, entre o real e o ima-
gindrio, ¢ a responsdvel pela falta de mistério e de subentendi-
dos no texto. Alias fica marcada ideologicamente a posi¢do do
narrador contra certos convidados a grande festa programada
para o video — os professores pesquisadores do sentido oculto
dos contos de fadas, que comparecem para envolver os irmaos
Grimm numa longa conversa especializada. A releitura dos
contos de carochinha, operada aqui pela propria ficgdo, quer
calar teorizagdes, em proveito da reflexdo produzida na pré-
pria matéria do romance.

Se o rato é o sonho do homen que vive sempre pensando-
-sonhando com a continuagdo de sua histéria-estoria, a ficcdo
¢ ficgdo duas vezes. Como € quando os irmios Grimm, perso-
nagens do livro, se confudem com os personagens de seus con-
tos e o narrador do romance, com os da sua narrativa, Mas
esses personagens, sendo produto da criagdo do narrador e ao
mesmo tempo dos seus sonhos de personagem, refluem como
sujeito e nfo mais como objeto da estOria-historia, enquanto
0 homem (personagem-narrador) percorre o circuito contrério:
a ratazana sonhada pelo homem passa a sonhé-lo e a fazé-lo
refletir. ;

Esse homem manipulado, que perdeu a capacidade de pen-
sar por si, € o anti-heréi, de um enredo que se produz ante, no
ou para o video. Nesse sentido, vasculhando interpretag¢des do
passado e probabilidades do futuro, Grass organiza o enredo
parecendo prever também leitores que mimeticamente assu-
mam a condi¢do de personagens-picaros, como o ando Oskar
que intensifica, em A ratazana, a sua trajetéria narcisica de
O tambor, o romance de Grass que originou um cléssico do
moderno cinema europeu.

Antdnio Bulhdes, desde os contos de Estudos para a mio -

direita (1976), se mostra preocupado com a busca da inser¢o
do particular em principios generalizadores. Nos homens ele
busca o homem; no homem, a espécie. No romance As quatro
estacoes, a pesquisa que Cristiano, o personagem central, in-
ternado num sanatério, penosamente redige, perseguindo um

perfecciontsmo de tonalidade clissica, apresenta constatagoes
desalentadoras, O frracionalismo, ¢ ndo o raclonalismo, distin:
gue 0 homem dos outros seres criados: o homem é um animal
irracional na sua caminhada para o caos.

A prosa de ficegdo e a prosa cientifica inserida no roman.
ce ndo se misturam na configuragdo fisica da obra: correm pa-
ralelas sem se mesclar até que a primeira vai absorvendo a se-
gunda e acaba por engoli-la. O leitor atento percebe que o que
se interpenetra, nfo na superficie externa da tessitura, mas nas
camadas profundas do texto, sdo as reflexdes teoricas do en-
saio, as indagacGes sobre o comportamento dos personagens da
narrativa, as relagdes entre o autor e o mundo. O discurso fic-
cional tem ai o poder de aniquilar o discurso cientifico, ndo s6
porque este lhe pertence, mas também porque a fic¢do torna
visivel a faléncia do mundo acionado pela tecnologia. Cristia-
no, no plano da ficgdo, destrdi pigina por pdgina, ficha por
ficha, todo o seu ensaio, por ser tdo ‘““obsceno’ quanto a pro-
pria ciéncia. Uma ciéncia tdo inconseqiiente que, com as suas
mais avangadas conquistas, é capaz de anular a espécie antes de
haver conseguido codificé-la.

Estamos diante de uma conclusdo teorica, que nasce de
um personagem de romance que acaba por destruir a sua pro-
pria criagdo especulativa, num ato de liberdade da criagdo ar-
tistica do romancista. A ficgdo, ndo sendo veridica, mas sendo
verossimil, pode evidenciar a verdade e a nfo-verdade. Tendo-o
criado, o romance tem o poder de demolir aquele seu elemen-
to que deveria dar conta da verdade mas que, ndo o conseguin-
do, tornou-se perecivel. Na “‘irrealidade” do romance, a “rea-
lidade” do ensaio é apreendida através da oética ficcional e o
ato de destruir, sendo uma possibilidade de opg¢do, torna-se
parte do ato de criar. Mas, quando destruido na a¢do do ro-
mance, o ensaio ji foi lido pelo leitor e continua 2 sua dispo-
si¢do como texto. O pensamento especulativo de Cristiano e o
seu ato herdico, como elementos do romance, sdo oferecidos
ambos 4 interpreta¢do do leitor.E ambos em prosa bem posta,
do colarinho e gravata, que, mesmo quando parece oferecer
inovacGes morfologicas, usa apenas gravata nova com diferen-
tes combinagGes de cores.

Para o leitor, vai tornando tdo provavel o rompimento da
“renda de frageis fios tecidos”, dentro do peito de Cristiano,
quanto a morte do ensaio. Pela sua fragilidade ambos tém vid_a
precdria no livro, mas o ensaio destruido € o personagem mais
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atuante, menos descarnado de As quatro estagoes, £ o leitor
atento pode estabelecer relagGes entre a ciéncia que ainda ndo
avancara suficientemente para extinguir o mal que matava o
homem, e a sofisticada ciéncia que fornece as formulas utiliza-
das na destrui¢do do homem. Isso o levard a compreender me-
lhor porque, na era da racionalidade tecnol6gica, Cristiano ndo
pode enfrentar a sua posi¢do de intelectual pois tem dificulda-
de em assumir uma situa¢do historica que ndo consegue definir.



