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“Como seus antepassados biblicos, o judeu
da Didspora fazia perguntas. E como ndo fazé-las?
Em qualquer lugar era um estranho, via as coisas
com olhos de estranho — portanto, olhos indaga-
dores. Olhos que ngo deixam de ver o que estd
cerfo e o que estd errado, o que € justo e o que é
injusto, o que é bom e o que é mau.”

Moacyr Scliar. A condigdo judaica. Das td-
buas da lei d mesa da cozinha

Em O Olho enigmdtico, Scliar nos d4, em discurso ficcio-
nal, a prética da reflexdo criadora que tragara em livro anterior:

“Ora, o estranho tem debilidades e forgas que o nativo
ndo tem. O estranho é fragil como uma larva, treme por
qualquer coisa, vive assustado. Ndo fala a lingua do lugar.
Vem do mar, vem do rio. Chega uma noite, é alojado em
albergues, depois mora em cortigos timidos e sombrios. A
luz clara é objeto de deboche-pior, um freqiiente bode ex-
piatorio.

Mas ele espia e expia. E ai’ — no olhar — estd o primei-
ro poder do estranho. Ele vé o que os outros ndo véem.
Olho arguto, olho mdgico, enxerga poros nas superficies
lisas, mintsculas fissuras nos revestimentos. O estranho,
até entdo frio e vazio como um ventre de larva, é agora um
olho — enigmitico.”

Com efeito, uma leitura do conto titulo (que, significati-
vamente, inicia o livro e lhe d4, de certo modo, uma das possi-

veis chaves de interpretagdo) leva o leitor a rastrear a transfor-

magho de um receptor/fruidor da obra de arte num produtor/
artista;

“Mas abaixo do olho estd a mdo, Valendo-se do que
vé 0 olho,a mido mete-se. O mirar dd lugar a agdo. (...) Agir
inelui também o fazer, o fabricar.”

Através de um homem rico fascinado, através da visdo,
pelo retrato de um velho de olhar enigmdtico, inscreve-se, no
discurso de Scliar, a problemdtica do desejo estético, do pra-
zer e da posse. ;

Atraido pela curiosidade que tem levado inimeras outras
pessoas a um museu em cujo pordo foi achado um misterioso
quadro de Rafael Sanzio, o homem, rico e andnimo, deixa-se
impressionar sobretudo pelo olhar enigmitico da obra-prima
exposta ao olhar do publico. O fascinio do enigma, olho no
olho — o olho do homem no olhar do velho aristocrético re-
presentado no quadro — alimenta a contemplag¢@o no persona-
gem, que ali se deixa ficar por longas horas, imével, magne-
tizado. '

A sedugdo que o outro, isto é, o velho vindo de outro tem-
po, a Renascenga, e de outro espago, ji que ninguém sabe deci-
frar o mistério do achamento do quadro no museu, exerce
sobre o homem rico reveste-se de aspecto narcisico. Sob os tra-
¢os da diferenca, inscrevam-se os da semelhanga. O seduzido €
um dos homens mais ricos do pais e singular em seu processo
de sedugdo pela arte, pois nfo é um aficcionado e nem gosta
especialmente de museus. Como, também, ¢ singular o quadro
que provoca tanto fascinio.

Embora o repertorio do leitor de Scliar articule, pelo tra-
¢o recorrente do olhar enigmdtico o misterioso quadro de Ra-
fael 3 Mona Lisa de Leonardo, a ambos, em verdade, subjaz a
questdo da identidade. Quem estaria ali, no quadro efetivamen-
te existente no Museu do Louvre? A mulher de Zanobi ou

Francesco del Giocondo, Monna Lisa Gherardini, ou o pré-.

prio pintor? Quem ali se esconde / revela, sob o fascinio enig-
mdtico do olhar?

Significativamente, também, na mesma grande galeria do
Louvre A frente de onde a Mona Lisa é contemplada por ing-
meros visitantes, estd um outro retrato, bem menos conheci-
do que o de Leonardo, o de Baltasar Castiglione, descrito
como poeta, diplomata, o melhor cavaleiro do mundo e amigo
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'do pintor Rafael Sanzio que o retratou na tela, Este quadro
como que “posto na sombra” pelo outro inverte a situagdo
narrada no conto de Scliar, em que o retrato pintado também
por Rafael transita da margem, isto ¢, do pordo onde estava,
desconhecido, sob uma pitha de molduras desconjuntadas, ao
centro, ao lugar nobre do museu, onde desfruta das condi¢Ges
especiais de penumbra e refrigeragdo, da “visibilidade médxima”,
por oposi¢do ao abaixamento anterior e ao no ser dado a con-
templag¢do/visdo.

Estabelece-se, entdo, no conto, a tensfo entre o ver como
nenhum outro fruidor do quadro, o magnetizar-se, o fasci-
nar-se, o seduzir-se por ele e o nfo possui-lo exclusivamente,
Abre-se o espago do risco, para consumar-se a posse, mediati-
zada pelo roubo, por Jorge, do quadro para o homem rico. A
revelagdo coletiva do quadro, exposto, no museu, aos olhares
admirados do publico, segue-se nova forma de ocultamento da
tela, no inverso simétrico: ao pordo (baixo) onde antes ela esta-
va segue-se 0 sOtdo (alto) da casa do homem rico. Nesse senti-
do, o somente ele possuir a chave que d4 acesso 2 visdo (enten-
dimento) do quadro ndo metaforizaria o desejo de somente o
contemplador privilegiado, introjetando-o, decifrar o olhar
enigmético transformando nele mesmo a alteridade, o outro
do quadro?

Tem-se, entdo, duplo trinsito da tela: o da penumbra (luz/
sombras reguladas, permitindo a muitos vé-la idealmente) 4 cla-
ridade dos refletores (que a revelam para um $0) e o de objeto
do olho que contempla com ternura ao da mao que acaricia a
superficie da tela:

“Nio basta olhar é preciso tocar, para ter a real sen-
sacdo da propriedade.”

A este transito da mio ao olho segue-se o climax da posse:
o fruidor, viGvo, sem filhos, morando $0, obtém a satisfagdo de
seu desejo, ficando horas sentado diante desse objeto Gnico
que estuda, significativamente, ‘“‘como estuda o explorador o
mapa da desconhecida regido que deve percorrer”, possuindo-o
a medida que, pelo olhar, se apropria dele € o fruie o conhece,
até a perda progressiva da imagem fascinante. Tanto mais se
esforca o homem por memorizar cada trago do desenho do
rosto do velho, tanto mais comega o quadro a desaparecer, dia
apos dia, até que somente dele reste o olho direito, brilhando

enlgmidtico, Este, por fim, some também, ficando a tela intel
ramente branca ¢ levando o fruidor ao choro miximo da per-
da. Abre, entdo, a porta do s6tdo que ja ndo hd por que manter
fechada, e comega ele proprio a pintar tendo em mente apenas
um olhar enigmatico.

Na narrativa da apropriagdo, pelo fruidor, do objeto artfs-
tico que o fascina, e da perda, apés o paroxismo da posse,
como motor de transformagfo do receptor ativo, daquele que
ndo apenas vé, acolhe, abriga em si a obra, mas também a re-
cria na indaga¢do do como ¢ feita, em produtor do objeto ar-
tistico, Scliar nos d4 um dos eixos de sua prépria poética. No
ja citado 4 condigdo judaica, em clave biogrifica e memoria-
listica, o escritor nos conta a revelagdo que foi, para ele, a do
contador de historias nele, na tradi¢gdo do povo judeu, como de
um tesouro simbolico, descoberta vicdria, em substitui¢do ao
“tesouro” que, menino, pensava haver descoberto, quando os
colegas maiores deixavam propositalmente cair moedas i sua
roda, para que ele pensasse estar descobrindo-as.

Instaura-se um movimento pendular de perda/ganho (com-
pensagdo), de descontrugdo/construgdo, no qual oscilard a cria-
¢d0 de Scliar. Conforme seu depoimento biogréfico, ndo tendo
aprendido o iidiche porque a mée conseguira que ele nfo assis-
tisse s aulas deste idioma para ndo sobrecarregar-lhe a cabega,
Scliar lamenta esta perda — “compensada’ pela aprendizagem
de outras coisas — da oportunidade de entender escritores da
tradi¢@o judaica em seu idioma original, acrescentando, para
consolar-se, que, de qualquer jeito, o idioma se estaria ex-
tinguindo e a mfe ja estd morta, apondo a isto um comentério
sobre o ritual finebre judaico como introje¢do do morto, de
modo a que, desaparecido do mundo dos vivos, ele somente
permaneca pela lembranga.

Vale lembrar que o nome do pintor do ‘“‘olho enigmético™,
Rafael, é de origem hebraica e remete biblicamente ao livro de
Tobias, onde o arcanjo homodnimo aparece como a medicina
ou o curador de Deus, livrando da cegueira ao pai de Tobias.
O artista, como o pintor do olho enigmdtico sobre a tela branca
do que fora o quadro desaparecido (introjetado pelo contem-
plador, agora ele proprio pintor) ndo metaforiza o préprio es-
critor, médico judeu que encontra na ética. do judaismo, de
justica e solidariedade, o suporte para seu exercicio profissio-
nal? 70 olho enigm4tico’ que inicia a série dos contos ndo me-
taforiza também, ele proprio, este olhar do' estranho/estrangei-
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ro que ¢ o proprio olhar do escritor judeu brasileiro, assumin-
do profundamente em todo o seu conjunto de obras sua he-
rang¢a judaica e, a partir dela, lendo/vendo “os elementos m4-
gicos no cotidiano”, como ele mesmo os denomina, como ‘“‘um
olho que se reflete no espelho retrovisor de um carro™ * e cor-
tando mais fundo, sempre mais fundo, para ali descobrir coisas
que, se ndo sdo fantisticas, sdo pelo menos surpreendentes?
Com efeito, em depoimento a Patricia Bins, Scliar afirma:
“Magia é, mesmo, o escritor se transformar em personagem”.

Ao longo dos contos do livro, articulam-se as relages en-
tre memoria e ficgdo, entre o imaginar e o lembrar, a partir das
cenas de infancia, tdo fundas que sdo invisiveis, no inconscien-
te, exceto para “os olhos da imagina¢do”: ¢ o esfumar-se de
recordagGes (como o retrato no quadro) e é também a oposi-
¢do cegueira/visdo no texto dentro do texto que é a composi-
¢do do menino, ‘“Conspiragdo contra os cegos”, no conto
*“Conspira¢do”.

No movimento pendular de desconstrugdo/constru¢do ins-
creve-se ainda a parddia que é o conto “O tio prodigo™, em re-
lag@o & pardbola evangélica do filho. Em Scliar, a relagao efeti-
va pai/filho se transmuda na falsa relagao tio/sobrinho, o arre-
pendimento do pecado contra o pai, prévio ao retorno a casa
se transmuda na maquinag¢fo do falso sobrinho contra o “tio”,
da qual se arrepende em contato com a bondade da acolhida e
com a efetiva realidade da familia rica e, por ltimo, embora
ndo menos‘importante, a relagdo de perddo e de festa que mar-
ca a revelacdo da condig¢do de pecador arrependido do filho, no
texto evangélico, transmuda-se, em Scliar, na expulsdo e prisdo
do falso sobrinho, subseqiiente a revelagdo de sua identidade.

O tema da revelagdo da identidade, ligado a questdo da
acolhida na familia/comunidade, encontra-se também no con-
to “Na minha suja cabe¢a, o Holocausto”, no qual se esbatem
um pouco as fronteiras nfo entre o falso (Mischa) e o verda-
deiro (Avigdor) judeu sobrevivente de Holocausto, mas sim
entre o plano do real narrado — a estéria do efetivo acolhimen-
to, pelo pai e a comunidade judaica do personagem, do migran-
te — e o plano do imaginado — o desmascaramento da falsa
identidade judaica do ucraniano, pela revelagdo numa queda de
brago, de que é exatamente o mesmo o numero tatuado em
Mischa e em Avidgor.

Tematicamente, “0 mesmo” que € “ o outro’ e este que
se revela “0 mesmo™ aos olhos do estranho (a busca da identi-
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dade), come, formalmente, o gosto pela pardbola enquanto
narrativa obliqua, indireta (ndo obstante coloquial, em sua lin-
guagem) configuram n’0 Olho enigmatico alguns aspectos da
heranga narrativa recebida pelo escritor Scliar da tradigdo li-
terdria judaica, heranga esta que se deixa ler, sobretudo, a par-
tir de seu ponto de vista estruturador, o de um enigma configu-
rador de outro(s): ndo por nada a expresso “olho migico™ de-
signa aquele ponto de onde, sem abrir a porta, ¢ possivel ver
o que ha fora dela sem ser visto vendo. Ou, como diz o pré6-
prio autor: “O judeu sempre foi um estranho, mirado com des-
confianca e freqilentemente transformado em bode expiato-
rio. Ao estranho se atribuem poderes, e um realmente ele tem:
pode langar seu olhar desapaixonado sobre a realidade que en-
contra e perceber de imediato coisas que os nativos ndo véem.”

* “4 incémoda e gloriosa mania de escrever”. Entrevista de
Scliar a Patricia Bins. In Leia, julho de 86.




