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|, Divisando o pos-moderno.

Se se quiser cartografar uma familia pés-moderna na fic-
gfio brasileira de hoje, certamente se deverd incluir nela a obra
e Jodo Gilberto Noll. Tendo estreado em 1980 com os contos
de O Cego e a Dangarina (L&PM), esse escritor gatcho/carioca
yem desde entdo realizando um projeto multiforme. De inicio,
explorando com bastante originalidade relagdes entre o ins6li-
{0 e um cotidiano atravessado pelas imagens da inddstria cul-
fural. Em seguida, transformando o lixo copacabanense em
luxiiria compulsiva da linguagem (A Fiiria do Corpo, romance,
Record, 1981). Até desembocar na estratégia mimimalista, da
(qual se aproxima — ao mesmo tempo que parodia — em Ban-
doleiros (romance, Nova Fronteira, 1985) e na qual mergulha
por inteiro em Rastros de Verdo (L&PM), curta narrativa pu-
blicada em 1986.

O mapeamento do pos-moderno literdrio no Brasil apenas
gomega a ser feito pela critica. E permanecem divergéncias e
davidas quanto a sua definicdo e pertinéncia como critério
classificatério e parimetro interpretativo de obras. As discus-
y0es historico-estéticas em torno das convengdes que tipifica-
rlam o texto pos-moderno situam-se num plano preliminar.
Mas a leitura da ficgdo de Noll pode ajudé-las a ir em frente.
Pois em seus textos a nog¢ao de pds-modernidade é algo temati-
zado, encenado, ou mesmo diretamente referido (como no
conto “Bodas de Narciso™). O mundo em que se movem seus
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personagens ¢ seus narradores, sempre nomades, sempre (igu-
rantes, ¢ o mundo p6és-moderno.,

Mas que mundo € esse, que aparece como pano de fundo
de trajetorias sem destino? Vamos muito rapidamente situd-lo
no terreno da especulagdo historica e filoséfica, sobre a qual se
debruga o texto de Noll para alimentar sua propria reflexdo
ficcional. Reflexdo de que analisaremos apenas aspectos liga-
dos a representag¢do do sujeito.

A modernidade engendra uma condigdo pés-moderna (a
expressdo de Lyotard) com o triunfo da técnica, com a vitoria
sobre todas as alternativas pré ou ndo modernas, com a disse-
mina¢do de uma cultura de massas em que a hegemonia da in-
formdtica e das mensagens visuais abala a centralidade ético-
-cognitiva da cultura letrada. E através da visdo desse mundo
saturado de modernidade que se torna possivel visualizar o ho-
rizonte da pos-modernidade. Horizonte em que a realizagdo
plena dos valores da modernidade critica e cientifica acarreta
seu declinio e transfiguragdo.

Esvazia-se o impacto dos rituais negativos da modernida-
de, pois as mortes anunciadas so fatos j4 acontecidos, e adu-
bam o solo: morte de Deus, morte da aura da Arte, morte da
narrativa, morte do sujeito. Se o ideal moderno é a ruptura
com ideologias tradicionalistas e/ou metafisicas, tendo elas
portanto estatuto substancial, na condi¢do pés-moderna tais
ideologias e as prdticas que lhes correspondem esgarcam-se a
vista: sua base socio-econdmica ¢ dissolvida pelo préprio pro-
cesso de modernizag¢do social (industrializagdo, massificagdo).

. Os valores tradicionalistas deixam de ser tematizados como
~ alvos a destruir e transformam-se em mitos arcaicos, desenrai-

zados, sem liga¢cdo necessdria com a vida. A propria moderni-
dade, vista de fora, é dada como tradi¢do e tematizada como
mito opcional. Pensar o agora histérico, apandgio do pensa-
mento moderno, significa, na condigdo pés-moderna, pensar um
campo atravessado por retalhos de tradi¢Ges entrecruzadas,
cujas proje¢des miticas ndo detém verdades substanciais, mas
sdo parametros orientadores do didlogo intersubjetivo e inter-
grupal.

O ponto de partida ético no mundo pdés-moderno é a fra-
gilidade dos referenciais comunitérios e a auséncia de lagos or-
ganicos entre os individuos. O individualismo propulsor da
modernidade perde seu sentido herdico e critico. Torna-se
contingéncia de insulamento do individuo no territério de seu
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gorpo ¢ de seus fantasmas. Ou sefa, o individuo nio se d‘cl“mc
pela capacidade de afirmar-se ¢ emancipar-se da comunidade
¢ da tradigdo: ele simplesmente estd af, reduzido a si.

() projeto moderno, de raiz humanista e iluminista, pressu-
poe o ideal de um sujeito autdnomo, que se emancipa medi'z}n-
{6 0 progressivo acesso a uma razdo dita universal corporificada
o feervo de uma cultura letrada e cientifica. Mas a realizagao
plena desse projeto desemboca num contexto cultural em que
prevalece a informagdo social, produzida e distribuida pelo sis-
fema multiplo, policéntrico e mundial de c_omunicagﬁo. Ao
(deal do sujeito autonomo, o triunfo da técnica contrapde uma
praxis aparentemente oposta, que parece tornar os individuos
ipenas nimeros numa massa indistinta. ;

O pensamento critico moderno reagiu a esse processo 0scl-
lundo entre o ideal e a morte do sujeito autonomo. Entre sub-
jetivismo e objetivismo, nostalgia e utopia. A vertente nostalgi-
gl cré ser possivel resgatar uma suposta pureza dos valores hu-
manistas e iluministas. Na perspectiva objetivista, o sujeito &
jempre efeito de estruturas ou sistemas (sociais, logicos, sim-
hélicos) que o ultrapassam e o antecedem. :

Entre a preservagdo do ideal e a efetivagdo da morte do su-
Jeito, porém, sobrevive o individuo, no mundo criado pelg
modernidade : desgarrado, despido de grandeza épica, reduzido
10 minimo (evocando a expressdo de C. Lasch), ¢€le €, na ver-
dade, o interlocutor andnimo constantemente interpelado pe-

las estruturas comunicacionais.

2. O par minimalista.

Este individuo reduzido ao minimo, este homem-ilha, é o
modelo das figuras ficcionais (inclusive o narrador) construidas
no par Bandoleiros — Rastros do Verdo. Através de tais figuras,
as duas narrativas exploram (encenam) algumas dimensdes fun-
damentais da situagdo do sujeito e dos lagos intersubjetivos na
¢ondicdo pos-moderna. No conjunto da obra de Noll, os dois
{extos representam gestos de intencional e radical empobreci-
mento, tanto na configuragdo do objeto tematizado (o sujeito),
quanto na estratégia de tematiza¢do (a teia da linguagem, a
estrutura da narragdo). Concentram-se num nimero reduzido
de questdes essenciais. :

Em Bandoleiros, os lagos entre personagens caem no vazio
devido As precariedades e limites que os contaminam na raiz.
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De um lado, existe a irredutivel incomunicabilidade das “via-
gens” em que os individuos estdo imersos: cada personagem é
uma ilha da fantasia. De outro lado, hd o potencial de agressdo
e rejeicdo embutido em qualquer gesto de aproximagdo. Dois
vetores, portanto, definem a no¢do de lago interpessoal que
emerge dessas paginas: pura construgdo fantasmatica (como na
relagdo entre o narrador e Steve); impossibilidade de aproxima-
¢d0 (como nas relagdes do narrador com Ada e Jodo).

Tanto um quanto o outro vetor resultaram no distancia-
mento entre o ponto de vista do narrador em primeira pessoa e
o mundo e as figuras que seu discurso tematiza. Na relagdo
com Ada, o narrador reedita o tipo de distanciamento favorito
da modernidade literdria: é um distanciamento irdonico-satirico.
Na relagdo com Jodo (uma espécie de alter ego do narrador),
o distanciamento é representado figuradamente de diversas for-
mas — uma delas: Jodo é portador de uma doenga fatal, perso-
nagem dizendo adeus d vida. Finalmente, a relagdo com Steve,
pelo fato de ser pura visagem fantasmdtica, permite uma obje-
tivagdo do mundo interior do narrador, de tal modo que este
se relaciona consigo mesmo como se estivesse filmando suas
proprias imagens e ocorréncias mentais. O elemento dramético
¢ substituido pela narragdo ou descri¢do dessas imagens, fre-
qilentemente associadas a recordagOes cinamatogréficas. H4
uma interpenetragdo de imagens interiores e imagens de midia,
como bem observou Flora Sussekind, a respeito da nova ficgdo
brasileira.

O olhar distanciado constitui o modo pelo qual o narra-
dor/homem-ilha aborda o mundo, o outro e sua préopria cons-
ciéncia. Repetem-se, em Bandoleiros, os enunciados comanda-
dos por verbos como “pensei”’, ‘‘olhei”, ‘‘imaginei”. Narrador
auto-referenciado, que ndo se dobra reflexivamente sobre seu
mundo interior — vai filmando-o, 4 medida que filma o mundo
exterior. A experiéncia subjetiva na condi¢do pés-moderna di-
ficilmente se globaliza num sentido obtido pela auto-reflexdo.
Ela é tematizada como sucessdo de episddios justapostos, ndo
necessariamente submetidos a uma ordem cronolégica.

O gesto empobrecedor é ainda mais radical em Rastros do
Verdo. Despojado de qualquer pretensdo ao beletrismo, o ato
de contar € af rarefeito até o mero registro. Um narrador sem
nome relata suas andangas e seus encontros acidentais com fi-
guras também andnimas numa desértica Porto Alegre em fim
de carnaval. Ao contrdrio de Bandoleiros, em que a incomuni-
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cabilidade ¢ a situagio bisica, existe em Rastros alguma co-
municagdo — o desejo automdtico, puramente ffsico, do narra-
dor pela dona do apartamento em que ele se hospeda; a neces-
sidade do adolescente identificar-se com figuras paternas, que o
leva a iniciativas de prote¢do e afeto em relagdo ao narrador. A
narrativa prende-se ao seco relato dos fatos, e estes fatos sdo
basicamente os encontros casualmente vividos pelo narrador
(embora incluam também suas fantasias e alucinagdes). Mas
cada encontro configura um epis6dio que se esgota em si pro-
prio, mesmo que se repita envolvendo as mesmas figuras. Ndo
h4 continuidade dramdtica entre os epis6dios. ‘O relato de-
senrola-se marcado pela incompletude e pela auséncia de um
sentido globalizador. A possibilidade de uma razdo orientadora
da a¢do do narrador dissipa-se desde o momento em que ele se
frustra na busca do pai que supunha estar gravemente enfermo
num leito de hospital, conforme noticia recebida em carta que
depois se revela apocrifa,

Todo ato narrativo — ficcional ou ndo — precisa convencer
o leitor/ouvinte/espectador de que ofs) fato(s) que narra sdo
relevantes e merecem atengdo. O texto de Rastros do Verdo,
porém, quer passar ao largo desta exigéncia. E um texto que
busca o irrelevante, construindo o seu narrar sobre o fortuito
e o gratuito. Ao fazé-lo, pde em causa a propria nogao de re-
levincia,

3. Sujeito e olhar na fic¢ao de Noll.

Na ficcdo de Jodo Gilberto Noll, o sujeito é representado
principalmente por meio da estrutura¢do do texto como relato
de um narrador em 12 pessoa sobre fatos por ele vividos ou
imaginados. O sujeito existe e tem algo a contar. Mas no par de
narrativas a que nos referimos, vemos o relato empobrecido
dissolver sentido e relevancia. Esvazia-se a fung¢do reflexiva da
palavra escrita. Em Rastros, no lugar de enunciados voltados
para conferir sentido a experiéncia passada fazendo-a apontar
para um fim, o que temos é a énfase no registro dos movimen-
tos do olhar e dos engates fugazes do corpo.

Existe porém uma diferenga entre o plano do olhar e o
plano do corpo e seus contatos. H4 uma agdo do olhar, que
pontua os demais movimentos narrados e que, como elemento
recorrente, faz o papel de fio condutor da narrativa. No plano
do corpo, hd imposi¢do: seus engates simplesmente acontecem,
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sem motiva¢do. Acontecem porque tém de acontecer. O corpo
é agido e o que d4 direcionamento a este ser agido ¢é a agdo do
olhar, o focalizar por instantes. O olhar acende o desejo e sus-
cita 0 movimento do corpo para o mundo e para o outro. Mas
é também o olhar que indica, recorrentemente,avolta do narra-
dor ao campo narcisista de si mesmo. Assim, ao registrar a re-
laggo com a mulher, o narrador prefere operar um desloca-
mento no foco e descrever o aspecto do proprio pénis. Analo-
gamente, toda vez que abraca a filha do homem tatuado, entra
numa espécie de alucinagdo, como se estivesse olhando para
dentro de si.

A preeminéncia do olhar como fato a ser narrado posicio-
na o sujeito como observador e o mundo como espeticulo di-
fuso. Sujeito do olhar, sujeito que olha, antes que sujeito do
enunciado. Vagando por coisas e lugares, oscilando pendular-
mente entre focalizar o mundo 14 fora e focalizar o espetéculo
de si mesmo cé dentro, o narrador e seu olhar caracterizam-se
pelo permanente estado de atencdo distraida. Estado seme-
lhante ao de um hipotético repérter de TV que saisse ao 1éu
pelas ruas, com a camera ligada, em busca de flagrantes tele-
visdveis.

A atencfo é distraida porque, em principio, ndo se dire-
ciona para um fim, mas é atencdo porque disponivel para even-
tuais focalizacdes ou engates. O sujeito atento (ao espetdculo
do mundo) e distrafdo (por seu espetéculo intimo) é sujeito
pela metade, sujeito dividido, sujeito que nunca se engaja
completamente, nunca d4 ao real uma adesao integral. Ndo por-
que critique o real, mas porque sabe que sempre hd alguma
outra opgdo, e o vagar entre as diversas opgGes € o seu modo
de ser. HA sempre uma exigéncia de fravelling a provocar uma
mudanga de foco. A atengdo distraida, modo de relacionamen-
to entre o homem-ilha pés-moderno e o mundo-espetéculo, é
um estado de fravelling permanente. A ficcdo de Noll fala
desse radical desengajamento frente a realidade. O sujeito, ob-
servador, liga-se ou ndo ao fluxo intermindvel de multiplas soli-
citagdes sedutoras. Tipo de vivéncia do cotidiano ilustrado em
Rastros do Verdo pelo ubiquo som da FM acompanhando o
narrador por todo canto, dividindo sua atengdo.

O sujeito desengajado ¢ sujeito descompromissado, dispo-
nivel. No estado de atengdo distraida em que vive, as ligagGes
entre 0 momento presente e 0§ momentos passado e futuro sdo
sempre fluidas e incertas. E em cada ponto de um tempo pre-
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sentificado que se encontra a matéria a ser resgatada pela pa
lavra escrita, Cada ponto é um olhar langado, um toque reali-
zado, O narrar deixa de se apresentar como resultado de uma
experiéncia acumulada. A prépria nogdo de experiéncia acumu-
lada perde relevancia ética e cognitiva num mundo em que
estar vivendo é mais valorizado que ter vivido.

“A literatura p6s-moderna existe para falar da pobreza da
experiéncia, mas também da pobreza da palavra escrita en-
quanto processo de comunicagdo (...) Para testemunhar do
olhar e da sua experiéncia é que ainda sobrevive a palavra es-
crita na sociedade do espetdculo”, escreveu Silviano Santiago
em recente ensaio sobre o narrador pés-modemo. Se todo tes-
temunho ¢ testemunho de um experimentar que no discurso
se traduz como conhecimento, o que estd em jogo de ficcdo
poés-moderna é o conhecimento pelo olhar. Conhecimento pela
dindmica do olhar, nfo o conhecimento pelo raciocinar, A li-
teratura pés-moderna tenta captar o modo de ser numa cultura
do olhar. O par Bandoleiros — Rastros de Verdo entra nessa
familia pela vertente minimalista.

4. Uma cultura do olhar.

Definir a cultura visual como cultura do olhar (e ndo da
imagem) significa deslocar a énfase da materialidade e da es-
trutura do signo para a posic¢do ativa do sujeito na dindmica da
comunicag¢fo. Significa introduzir questdes em torno de quem
olha, como olha, quando olha, o que olha, por que olha.

A interpretacdo semiologica da cultura visual baseava-se
numa defini¢do objetivista da linguagem. Tal defini¢do excluia
o cardter comunicacional e pragmético da linguagem enquanto
agdo intersubjetiva. Em literatura, um tipo de abordagem equi-
valente a teoria semiol6gica traduziu-se em poéticas que incor-
poraram ao texto processos de linguagem visual. Foram poéti-
cas que revolucionaram de vez o conceito de belas letras. Poé-
ticas geralmente associadas ao ideal de morte do sujeito. No
Brasil, bom exemplo disso foi o movimento concretista,
cujos manifestos pugnavam por uma poesia livre de subjetivis-
mo ¢ do hedonismo.

A estética de Noll ndo é uma estética da morte do sujeito.
Ela ¢ uma estética da transfiguragdo do sujeito, apds o decli-
nio do ideal de sujeito autonomo formulado pela modernidade
critica e cientifica, e como via alternativa 3 morte do sujeito.




Ao contrdrio, por exemplo, de um tipo de literatura pop
que concebe o individuo como efeito de linguagem da cultura
de massas, na literatura de Noll o individuo é sujeito que olha,
sujeito que se engata e se desengata do sistema-fluxo de
imagens, pela acdo seletiva de um olhar em principio desen-
gajado, porém disponivel.

O sistemafluxo de imagens é tematizado como mediador
universal das relagGes intersubjetivas. O problema da relagdo
entre sujeito e mundo é concebido por analogia com a dinami-
ca estrutural desse sistema. A ficgdo metamidia (expressdo de
F. Sussekind) do pés-moderno parece estar querendo dizer: é
a anatomia do olhar, e ndo a do pensamento racional, que
pode ensinar sobre a experiéncia e a formag¢do do sujeito num
mundo em que a técnica triunfou na cultura, O mddelo é o
olhar cinematogréfico e televisual.

..........................................

Ao abordar um texto literdrio, devemos atentar para o
sentido de seu gesto criador. Por mais que marque seu narrar
com a estratégia da irrelevincia, a ficgdo de Noll, pelo simples
fato de ser ato de narrar, de chamar a si o leitor, propde a rele-
vancia do que tematiza. Tornar relevante o irrelevante, eis o
que deseja seu gesto enunciador. Voltado para testemunhar do
olhar, reafirma a relevincia do narrar e do escrever. Descortina
o horizonte de uma cultura do olhar, mas assegura nela o lugar
de dobrar-se sobre a experiéncia pelo uso da palavra escrita.

Por isso, o gesto enunciador de Noll pde em causa, mas
ndo acaba com a estrutura de relevdncia. Apenas retira dela o
cunho teleolégico e totalizador, disseminando-a por um feixe
de valores que suas narrativas pdem em jogo: nomadismo, de-
sengajamento, disponibilidade, distanciamento, presentifica-
¢do. Viver por viver. Viver e deixar viver. Viver guiado ndo pela
razdo, nem pelo saber acumulado, mas pela ateng¢3o distraida.

Verificamos que considerar a estratégia da irrelevancia em
Noll do ponto de vista do sentido de seu gesto enunciador aca-
ba por nos revelar uma estrutura de relevancia, ou seja, um pa-
radigma ético, que contrapde valores de uma cultura do olhar
a valores de uma cultura letrada e racional.

Essa contraposi¢do era feita pelo poeta americano Walt
Whitman hd mais de cem anos atrds. Ele escreveu: “Quem co-
nhece o curioso mistério do olhar? Os outros sentidos corrobo-
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ramese entre si, mas este estd forn de qualquer prova, u nfio ser
4 sua propria, ¢ antecipa as identidades do mundo espiritual,
Um simples golpe de sua vista ironiza todas as investigagOes e
todos os instrumentos e livros da terra e todo o raciocinar.”
Por antecipar as identidades do mundo espiritual, o olhar é
dado por Whitman como base de um saber. Mas este saber do
olhar, intuido por ele, deve talvez ser hoje dimensionado na
sua justa medida. A cultura do olhar veio para abalar, mas ndo
para abolir a cultura dos pensamentos cientifico e humanisti-
co. Ela impde uma transfiguragdo na visdo que se tem da
cultura. Os valores capazes de constituir uma ética p6s-moder-
na emergem da dupla fonte. O gesto enunciador da fic¢do
minimalista de Noll nos provoca: para servir de base a uma
ética, a vivéncia da atencdo distraida precisa ser poetizada,
narrada, teorizada. Em contrapartida, teorizar, poetizar, narrar
sem dar ouvidos aos valores que orientam a vivéncia concreta
do homem-ilha no cotidiano do mundo-espetdculo é reeditar
uma ética baseada na mitificacdo de sdbios, lideres e messias de
projetos coletivos herdados de um passado sacralizado, cheios
de promessas para o futuro, mas desdenhosos do homem
comum e da sua vida aqui e agora. Em analogia com o trecho
citado de Whitman, é na linha do distanciamento frente s
realizacoes épicas dos herdis sociais que a obra de Jodo Gilber-
to Noll apresenta seu gume mais afiado.

Os ensaios de Flora Sussekind e Silviano Santiago referidos
aqui encontram-se na Revista do Brasil, n9 5 (Rio, 1986).
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