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Ricardo Reis, heterénimo de Fernando Pessoa, teve uma “vida™
Criado em “gente”, foi poeta, amou, ndo amou, ndo importa. O que
importa é que salta das pdginas de Fernando Pessoa para as de José Sa-
ramago, que mais do que verificar o que foi ou quem foi Ricardo Reis,
reconstroi um “ser”. E, além de desenvolver um processo em que a in-
tertextualidade é fundamental, faz conversarem, diretamente, Ricardo
e Fernando, este numa tranqiila volta da morte. Essa conversa, além
de ser a imagem nova de um Fernando Pessoa, transmudado em perso-
nagem de romance, ¢ a afirma¢io da permanéncia da leitura na histé-
ria, novo texto, transfiguracdo, radicalizacdo e transparéncia de reali-
dades atualizadas.

Um dos didlogos, ndo hd necessidade de abunddncia de exem-
plos, é suficientemente rico para nos fazer ler a leitura da historia. Fer-
nando Pessoa e Ricardo Reis, depois do encontro com o agente Vic-
tor, fazem a leitura de um jornal, informativo de Portugal e do mun-
do. Noticidrio, as “noticias” sio mero pretexto para que se busque a
pdtria, os movimentos politicos, o ditador, os pobres, o divino e o hu-
mano, o colonialismo e a atualizacdo da Mensagem, entre outras cate-
gorias que poderiam ser levantadas:

Vocé sabia que o Hitler fez anos, quarenta e sete, ndo acho que
a noticia seja importante, porque ndo é alemdo, se o fosse seria
menos desdenhoso, e que mais. Diz que passou revista a trinta e
trés mil soldados, num ambiente de veneracdo quase religiosa,
palavras textuais, se quer fazer uma idéia ouga sé esta passagem
que Goebbels fez na ocasido. Leia ld. Quando Hitler fala é como
se a abobada de um templo se fechasse sobre a cabe¢a do povo
alemdo /. ../

Em todo o caso, vocé tem de reconhecer que estamos nuito a
frente da Alemanha, aqui é a propria palavra da Igreja a estabe-

lecer mals do qie parentescos, ldentificagOes, nem sequer prec
sdvamos de receber o Salazar de presente, somos nos o proprio
Cristo, Voed ndo devia ter morrido tdo novo, meu caro Fernan-
do, foi uma pena, agora é que Portugal via cumprir-se, /. . ./

Acrescido de outros elementos captados na leitura, o ditador
Salazar ¢ mostrado, ironicamente, como o grande pai:

Diga-me, Fernando, quem é, que ¢ este Salazar que nos calhou
em sorte. E o ditador portugués, o protector, o pai, o professor,
o poder manso, um quarto de sacristdo, um quarto de sibila, um
quarto de Sebastido, um quarto de Sidorio, o mais apropriado
possivel aos nossos hdbitos e indole, /. . ./

Até num simples “informe” o texto nos apresenta o fado, a sor-
te, como elemento “explicativo” da organizago portuguesa. Ora, sa-
bemos que Saramago radicaliza este ponto para condené-lo. Vemos o
autor, na entrevista a Cremilda de Aratjo Medina, declarar:

Esta é uma terra em que a educagdo orienta para o estereétipo
de que somos um povo historicamente predestinado.

E o sentimento portugués da sorte, do destino, o que transpare-
ce na fala de um Fernando Pessoa personagem, mas “pessoa” da his-
toria. Aliado ao item da divinizagdo do poder, o divino e o humano se
transmudam num processo de dominag¢do do povo condenado a aplau-
dir o grande pai, Salazar, também como personagem-pessoa. Este é
aqui o mais fascista dos fascistas, mais nacional-socialista do que
Hitler, mais santo, sutilmente, sem que uma so palavra explicita de
condenagdo seja escrita por Saramago. E na comparagio com os acon-
tecimentos na Alemanha, na prépria disposi¢cdo das “noticias”, que
Salazar sai ganhando. E também a negacdo do “fantasma” Fernando
Pessoa.

Enfim, é Fernando Pessoa morto, o mesmo que era Fernando
Pessoa vivo.

Jd que vive na leitura historica. E na leitura ja também historica
da Mensagem, Pessoa se 1é na reflexdo, via O ano da morte de Ricardo
Reis. E um a um os mitos portugueses sio desmontados na leitura do
jornal-documento re-inventado. “Esqueceu-se dos milagres”. Nao fo-
ram esquecidos, ndo. Da visdo de Cristo guiando Afonso Henriques até
Fatima, ali presentes, implicita ou explicitamente, todos, desaparecem
nesse turbilhdo do presente. Deus deixou de ser um mero “avalista po-
litico™.

A ironia, como procedimento literdrio, elimina o significado do
sintagma e o vira pelo avesso. Nessa leitura do avesso do texto, o lugar
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assinalado ¢ o da realidade recuperada, eliminada a ideclogin que a en-
cobre. E a metdfora que precisa ser desvelada é aquela que pode ser
entendida como a morte do jd lido, ja dito, jd sabido, pela presenga da
realidade-movimento, do processo verdadeiro de construgdo da his-
toria pelo homem.

A sexualidade se presentifica, principalmente, através de dois en-
contros — o de Ricardo Reis com Lidia e o de Ricardo Reis com Mar-
cenda. Mas ai repete-se, nas possibilidades e realizagdes do ato sexual,
a estrutura de controle da ideologia sobre o individuo. Com Lidia a
estratificacdo social impede um aparecimento publico da existéncia da
relagdo, mas ndo impede o ato em si. Contudo, o poder estd introjeta-
do no casal, controlando-o, nao apenas publicamente, mas na cama

/. ../ e saber que para ld daquela porta espera o homem, que es-
tard ele a fazer, o que pensa adivinho,

se aqui entrasse, se viesse ver-me, olhar-me, e eu nua como es-
tou, que vergonha, serd entdo de vergonha que o coragdo bate
tdo depressa, ou de ansiedade, agora sai da dgua, todo o corpo é
belo quando da dgua sai a escorrer, isto pensa Ricardo Reis que
abriu a porta. Lidia estd nua, tapou com as mdos o peito e o
sexo, diz, ndo olhe para mim, é a primeira vez que assim estd
diante dele /. ../ enfim aparece corajosamente nua |[. . ./ e é Ri-
cardo Reis quem treme, chega-se infantilmente para ela, pela pri-
meira vez estdo ambos nus, depois de tanto tempo, /. . ./

“Pela primeira vez estdo ambos nus, depois de tanto tempo” é o
“mote” para o desenvolvimento da andlise. O social controla a mente
que controla o corpo e as atitudes em rela¢do a ele. Ricardo Reis, via
Saramago, liberta aquela Lidia das odes mas a ideologia a prende no
impedimento do prazer do corpo nu em contacto com o outro (o que
faz também com Ricardo). E ainda a obriga a simular o oficio ndo seu
de mulher a dias, que encobre a amante que ¢ mas ndo pode ser. E é
muito mais para proteger o homem, do que a ela, que o respeito ao se-
nhor doutor tem que ser mantido. E sempre a marginalidade da mu-
lher no jogo da sua prépria sexualidade.

O segundo encontro, com Marcenda, ndo se dd. Ou se dd forte-
mente. Precisamos, mulheres em todas as ditaduras (oficiais ou nio)
do simulacro do amor para as relagbes sexuais abencgoadas pela Insti-
tuicdo. Marcenda é jovem, mas mutilada — no brago e no coragdo. Ri-
cardo Reis é velho para ela. Mas ambos sdo ficcdo e ele ficgdo da fic-
¢d0. Mantenhamos o amor como fic¢do e ninguém se aborrece. Nem
Camodes. Mantenhamos a harmonia social vagando plena em todos os
lares de bem.

Um dia, e ndo acabou a frase, alguém: a
continuard sabe-se ld quando e para qué,

oo a coneland mals tarde o em que higar,
por enguarito & ixto apenas, um die,

I esta o conscléncin historlen de Saramago. Um diaapenas um
dia, alguém se ocupard desse toxto e completard a frase inacabada, O
sentido dela aqui é nao ter sentido nenhum ou ter todos os sentidos
possiveis. Mas ela ¢, fundamentalmente, a brecha para a presenga de
um novo presente historico. Amor, Marcenda, Ricardo Reis — simples
pontuag®es a serem revisitadas e corrigidas. Na historia.

Outros elementos sdo facilmente levantados no texto — as gran-
des navegagdes, o colonialismo, as guerras, revolugdes e golpes, o na-
zismo, Cambdes e seus simbolos, a Mensagem *“corrigida”, as Odes de
Ricardo Reis, ou outras mais. Contudo, o que ji foi apresentado é su-
ficiente, como amostragem, para que se entenda Saramago como um
escritor que faz literatura com a consciéncia da histéria. Seus roman-
ces s3o histéricos. Ndo no sentido do romance histérico tradicional,
como o de Alexandre Herculano. Ndo por conterem um D. Jodo V
ou um Salazar, ou ainda por trazerem um personagem-gente como
Fernando Pessoa. Sdo romances histéricos por serem busca e andlise
permanentes, por enterrarem o fado e levantarem do chao as razoes
da mesmidade. Por analisarem o passado mas n3o viverem nele. Por
considerarem o saber um trabalho e ndo assumirem o conhecimento
como ldpide. Por quebrarem a lipide e viverem a vida vivos e mortos,
no coro entoado pelas estorias-historias de todos nos.
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