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Platao obteve éxito surpreendente ao expulsar os poetas de
sua Repiblica: expulsou-os do reino da Filosofia. E por muito
tempo. nao obstante a escassa excecao representada por Aristé-
teles, a poesia deixou de constituir problema para os fildsofos.

Chegou-se até a esquecer que a filosofia nasceu da poesia. e isso a poesia é esquecida
nao pelo fato exterior de que a maioria dos filésofos pré-socrati-  Pela filosofia.
COS expressava-se €m Verso; os pré-socraticos eram poetas-filo-

sofos — pré-légicos. se seu pensamento for medido pelo rigor

formal estipulado pelo Organon de Aristoteles. Dai a considera-

los pensadores menores. simples precursores da grande Filoso-

fia grega. foi um passo. e um passo dado com toda a facilidade:

0s pré-socraticos praticamente desapareceram do cenario em

que se desdobrou o pensamento ocidental. Hoje. sabe-se que

esse esquecimento obedeceu a um processo muito menos ino-

cente do que a primeira vista possa parecer; longe de tratar-se

de mero incidente historico. o que estava em jogo era a trans-

mutacao metafisica do préprio sentido da verdade. Entende-se.

assim, que. na Filosofia de um Santo Tomas ou de um Descar-

tes, os poetas sequer tenham existéncia propria; e Kant, que de-

dicou sua principal obra ao problema do conhecimento da ver-

dade, s0 cita os poetas, pedantemente. para embelezar com fra-

ses latinas as suas andlises: nelas o poeta. a rigor. nio diz nada.

Recentemente, as coisas passaram a modificar-se. Surge a poesia é recupera-
um Nietzsche. o pensador-poeta. e que precisamente por sé-lo da pela filosofia.
sofreu um processo de marginalizacdo até ha poucos anos. E
bem verdade que Nietzsche continua sendo uma excec¢éo, ja
que os filésofos nao voltaram a ser poetas. O que se constata,
entretanto, € uma modificagao no clima das relagdes entre a Fi- 61
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losofia. a poesia e a Literatura de modo geral. Nao penso aqui
no fato de que Gabriel Marcel e Sartre fazem Literatura — isso
ainda pertence ao dominio das excecoes e nao constitui um desi-
derato generalizavel. Tampouco quero referir-me a proximidade
que medrou entre Filosofia e Literatura em decorréncia daquele
modo cru e inquietante de apresentar a condicao humana. ca-
racteristico dos diversos existencialismos e boa parte da Litera-
tura produzida durante alguns lustros. Sem divida. evidenciou-
se entao uma espécie de terreno comum aos dois campos e que
ja nao pode ser esquecido. Mas. do ponto de vista filoséfico. as
pecas e os romances de Sartre nada acrescentam de essencial as
suas analises fenomenoldgicas. e nem as “‘completam’”: sao
apenas focagens distintas de uma mesma problematica. com a
desvantagem de tornarem as vezes excessivamente filosoficas
as criagoes literarias. De qualquer forma. isso tudo ja pertence
ao passado; as nauseas e as angustias cederam lugar a outros e
novos problemas.

Segundo Merleau-Ponty. *‘as tarefas da literatura e a da
Filosofia nao podem mais ser separadas. E o principal argumen-
to do autor de Sens et non-sens a favor dessa tese prende-se a
fenomenologia. pois cabe a ela “‘formular uma experiéncia do
mundo. um contato com o mundo que preceda todo pensamento
sobre o mundo’’. A questao esta em entender que sentido apre-
senta a precedéncia desse contato com o mundo. dessa expe-
riéncia primeva: em causa estao os conceitos de experiéncia e
de verdade. E o que deve ser descartado de saida é a idéia de
que a verdade € patriménio exclusivo do pensamento rigoroso
ou exato — idéia que inferioriza fatalmente a poesia: a poesia s0

. alcancgaria a verdade na medida em que se explicitasse a filoso-

fia que lhe fosse subjacente. Quanto Sartre diz que *‘toda técni-
ca do romance leva a uma metafisica do romancista’”. pode-se
ter a falsa impressao de que tudo depende da elucidacao dessa
metafisica implicita e de que a obra poderia ser explicada tao-
somente pela ideologia do romancista. Desse modo. a obra en-
contraria a sua medida num critério de verdade exterior a pro-
pria obra. e tudo se reduziria numa caca as metafisicas. Haveria
uma verdade preestabelecida. e caberia ao poeta curvar-se dian-
te dela e tratar de dar-lhe nova expressao. Claro que isso tam-
bém existe: é. freqlientemente. o que caracteriza a poesia me-
nor.

O que dizer entao? Que a poesia deve ignorar simplesmente
a filosofia? Que ndo ha relagdo entre filosofia e poesia? E a
posicao defendida por Gottfried Benn: “*O estilo esta sobrepos-



to a verdade’’. Mas essa tese também resulta insuficiente. ja por
uma questao de fato. Seria ocioso citar os poetas que efetiva-
mente possuem cultura filosofica: basta o testemunho de T.S.
Eliot: “*A verdadeira filosofia é o melhor material para o grande
poeta’. E, realmente. ha muito de aristotélico nos Quatro quar-
tetos, muito de heideggeriano numa peca como Reunido de fa-
milia. Além disso, pode-se recorrer ao trivial argumento. tio en-
fatizado por Péguy. de que todo homem tem. implicita ou ex-
plicitamente. um filosofia. de que nao se pode existir sem filoso-
fia. E nao se alcanga entender por que exatamente o poeta deve-
ria alhear-se a essa dimensio essencial do ser humano. E evi-
dente que nao se trata nece_ssariamente de estudar filosofia ou
de encantar-se com o jargao filosofico: trata-se apenas de reco-
nhecer o imperativo de ser inteligente. e. de certo modo. o ato
poético é por exceléncia o ato inteligente: o ler dentro das coi-
sas. Mas a frequente ojeriza dos poetas pela filosofia se expli-
ca: o repudio de Benn a verdade refere-se. todas as contas fei-
tas. a um tipo de verdade e a recusa a aceita-la como norma es-
tabelecida. Porque também do poeta se deve dizer que o seu as-
sunto é a verdade. e aquela ojeriza nao faz mais que preservar a
verdade poética. Contudo, o problema nao esta tanto na pos-
sivel influéncia da filosofia sobre a poesia; é a verdade poética
que interessa examinar a fim de elucidar sua relacao com a filo-
sofia.

Todo possivel didlogo entre filosofia e poesia se instaura. o campo da expe-
a0 menos como ponto de partida. no plano da experiéncia. Mer- ”_'f"d“, e o didlogo
leau-Ponty tem razao quando vincula o problema a fenomenolo- L
gia. justamente porque pela fenomenologia fez-se possivel um
alargamento da compreensao do campo da experiéncia. Nesse
ponto essencial. a doutrina de Husserl conseguiu realmente su-
perar a tradicao metafisica. Nao apenas a experiéncia tal como
aparece interpretada pelo empirismo inglés. racionalisticamente
reduzida a sensacao. O empirismo representa talvez a maxima
deturpacao da experiéncia. pois os ingleses. em tltima analise.
terminam perdendo também a sensacao. ja que a prendem aos
limites estreitos do conhecimento tal como determinado pelo ra-
cionalismo cartesiano: tudo se faz a partir da sensacao. mas ela
em si mesmo nada €. Nesse particular. alias. a mesma reserva
deve ser feita a Aristoteles. nao obstante ter sido ele o maior
defensor do conceito de experiéncia no mundo grego: quando
afirma que nada existe na inteligéncia que nao tenha passado pe-
los sentidos. liga o conhecimento. sem divida. a sua génese sen-
sivel. mas isso nao impede que toda a sua analise termine preju- 63
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dicada por uma postura que permanece fundamentalmente inte-
lectualista. De fato, o pensamento grego se move na dicotomia
estabelecida entre a doxa e a episteme. ¢ de tal maneira que a
superioridade da episteme leva a desconsideragao da doxa. En-
tende-se. por isso. que o valor da experiéncia redundasse dimi-
nuido: o homem limitado a experiéncia nao transcende o plano
da opiniao, e € relegado a multidao dos ‘‘pobres mortais’ de
que ja falava Parménides, ‘‘os tontos de duas cabegas’’. A infe-
riorizacao grega da doxa determinou o empobrecimento do con-
ceito de experiéncia em todo o pensamento ocidental. E é preci-
samente nesse ponto que se ergue o protesto de Husserl; em sua
obra Experiéncia e Juizo, afirma enfaticamente: ‘‘Esse dominio
da doxa de modo algum é um dominio de menor dignidade do
que o da ciéncia; ele €, ao contrario. o dominio da originalidade
ultima, sobre a qual esta fundado o conhecimento exato’. Por
1SS0 mesmo. ‘‘0 nosso primeiro passo deve ser a volta a partir
do juizo até o substrato do juizo. a volta a partir das verdades
até os objetos sobre os quais as verdades sdao enunciadas’’.

O enriquecimento da compreensao da experiéncia. entendi-
da como solo primeiro do homem, seu chao originario, constitui
a condicao precipua para que se evidenciasse o quanto a filosofia
e poesia se movem num terreno comum. ‘O poeta é poeta por
saturacao da experiéncia’’, diz uma carta de Goethe a Schiller.
A afirmacao deve ser aceita para a arte de modo geral. A poesia
seria entao aquela fina ponta da experiéncia na qual. como que
por maturidade interna. tudo transborda na obra; a experiéncia
se cristaliza no poema estavel, e tudo o que o poeta é se trans-
muta na realizag¢ao da obra. E isso nada tem de subjetivista: o
poeta nao € o poeta. justamente por ser experiéncia saturada. ou
seja. presenca do mundo. da coisa desdobrada em suas multi-
plas nuangas. O poeta € na medida em que vé, e o ver € a medida
do homem. Ser poeta é ser todas as coisas — 0 camaledo de que
falava Keats. A experiéncia nao € algo que se acrescente ao ho-
mem. COmo Se a maior experiéncia correspondesse ao maior ni-
mero de coisas acontecidas. a comecar pelas “‘tragicas’ . Diga-
mos. mais simplesmente. que a experiéncia é o modo como o
homem sabe 0o mundo. Mas nao no acumulo: antes disso, a ex-
periéncia € a exploragao através do esquecimento. a descoberta
de que "‘tudo € distinto de tudo'’. para falar como Drummond.
Nesse sentido. ha na poesia uma saturagao de experiéacia: ela
se converte constantemente para o além dela mesma.



Entretanto. nao basta falar em saturagdo da experiéncia —
a expressao nem é de todo feliz: além da ilusao da quantidade
que pode suscitar, permanece exterior a experiéncia poética. De
fato. a poesia nao € tao-somente a configuracdo da diversidade
de experiéncias: ela mesma institui uma experiéncia. Nao se li-
mita a recolher ou a traduzir o que acontece: a poesia é um
acontecer em si propria. Mario Quintana diz que a poesia é *‘in-
vengao da verdade’’.

Com essa afirmagao, entramos no cerne do problema: co-
mo entender que a poesia possa inventar a verdade? O tema nao
é novo. e comegou a ser enfatizado ja com os pré-romanticos.
Hamann cede a primeira das tentagoes: a divinizagao mitica do
poeta. e leva a sério a afirmagao de que ‘‘dentro de vods esta o
reino dos céus’’; para ele, trata-se de descobrir nada menos que
o Absoluto. de revelar o ‘*homem escondido dentro de nos’". a
alma divina. E tal seria o destino do verbo poético: a revelagao
do Absoluto. A missao do poeta consistiria em voltar a primeira
das linguagens. a linguagem paradisiaca, adamica, de um ho-
mem puro ainda ndo contaminado pelo mal. O poeta restituiria a
contemplagao assombrada do primeiro homem, quando abriu os
olhos e viu 0 mundo, ‘‘no siléncio do assombro e da medita-
¢ao’’. De certo modo. o poeta repetiria Deus. e Hamann usa
precisamente a analogia da criagao: assim como o verbo divino
iluminou as coisas com o seu fiat lux, assim também o verbo
poético reconstity a criagao original e coloca-nos na origem de
todas as coisas: * Fiat lux: aqui é onde se sentiu pela primeira

‘vez a presenca das coisas’’.

As idéias de Hamann fizeram historia. Veja-se Novalis: **A
poesia é 0 auténtico real absoluto. Este é o cerne de minha fi-
losofia. Quanto mais poético mais verdadeiro’. E Schelling.
adotando uma dicotomia um tanto facil, pretende que aquilo
que a Filosofia nos da de modo abstrato, a arte revela de modo
concreto; a arte é erigida em organon da Filosofia, em critério
ultimo do real. A essa altura, a ‘‘crise”” de Mallarmé ja esta a
vista. Evidentemente, o que entra em causa aqui ja nao é a reali-
dade poética, e sim a interpretacao que dela se possa dar. Acon-
tece que as interpretagcdes podem contagiar, até mesmo profun-
damente. as convicgoes do poeta. e portanto também. até certo
ponto ao menos, a sua poesia. O caso de Mallarmé ¢ ilustrativo:
toda sua poesia terminou por incidir do que ele chamava ““I'absen-
ce’’, num siléncio mais musical que a musica, no impossivel ideal
de ““le livre’’, sintese nao so da historia da literatura mas da pro-
pria Humanidade. Sem divida. nao € o poeta Mallarmé, e sim o

quanto mais poético
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pensador da poesia que afirma: ‘‘Penso que o mundo sera savo
por uma melhor Literatura’. Mas essa crenga acabou redun-
dando no impasse da propria poesia: ‘“Mon art est un impasse’’,
confessa.

De qualquer forma, ha uma verdade poética. Se despirmos
as idéias de Hamann da mitologia da participagdo que as envol-
ve, se as desligarmos do esteticismo metafisico que as aliena,
constatamos que ele realmente conseguiu expressar um aspecto
essencial do problema. Nao existe uma regiao da realidade ou
do ser que seria acessivel apenas através da poesia, fazendo
com que esta se imponha como modalidade imprescindivel de
conhecimento; a poesia nao apresenta carater esotérico e nao
existe uma forma de conhecimento especificamente poética.
Mas o que se deve dizer € que a experiéncia poética instaura um
modo originario de ver o mundo. O poeta ndo se instala na ori-
gem da coisa, como pretende a analogia estabelecida por Ha-
mann, e sim na origem do mundo humano que permite a integra-
¢ao da coisa nesse mundo humano; e por instalar-se nessa ori-
gem, a poesia pode ser transformadora do mundo. O poeta —
como toda arte e o pensamento criador — subverte a maneira
usual de ver as coisas, inserindo-as numa nova perspectiva e de-
sempenhando um papel essencial no ato de transformacao do
mundo, por arranca-lo de sua estaticidade. Por isso tem razio
Maritain quando afirma que a poesia € ontoldgica, ‘‘no sentido
de que ela nasce na alma nas misteriosas fontes do ser, e revela
estas fontes em seu proprio movimento criador’” — tem razio
desde que se acrescente que esse ser é puramente mundano e fi-
nito. mesmo quando o poeta canta o céu, o inferno e o purgato-
rio. Assim, na obra mais-aparentemente inocente ha sempre um
compromisso com o sentido de ser, e a poesia se faz desde esse
sentido através da linguagem.

Justamente porque a poesia subverte 0 modo usual de ver
as coisas, a linguagem al¢a-se nela a uma dimensao que trans-
cende o falar trivial. E ainda Maritain que diz: “O poeta nio
precisa evadir-se da linguagem, nem submeter-se a ela porque a
linguagem nasce nele e dele novamente, como na primeira ma-
nha do paraiso terrestre.”” Por isso, a linguagem alcanca o seu
maximo de plenitude na poesia. Que a linguagem tenha dimen-
sao instrumental. que seja meio de comunicacio, é certo; mas
nem por isso pode-se reduzi-la a instrumento. Porque quando
0 homem usa a linguagem, ele esquece que também é usado por
ela, e na raiz desse ser usado pela linguagem é onde se situa o
verbo poético. Ougamos Drummond: *‘Pois a linguagem planta



suas arvores no homem e quer vé-las cobertas de folhas, de sig-
nos. de obscuros sentimentos’’. Dentro de uma interpretagao
instrumentalista da linguagem, o fendmeno poético resulta inex-
plicavel. Por essa raziao pode Heidegger dizer que ‘“‘a poesia é
fundamentacao do ser pela palavra’. E posto que se deva fazer
reservas ao que Heidegger entende por ser, digamos que o ser
transcende a dicotomia sujeito-objeto, mas de tal maneira que o
sentido desse transcender esta justamente na dicotomia; o ser é
o horizonte de sentido a partir do qual a dicotomia se esclarece.
No caso, dicotomia significa: as coisas como que se encontram
a si proprias através do ato poético. o que quer dizer que elas sao
devolvidas a sua densidade originaria; ‘‘o que permenece fun-
dam os poetas’’, diz o verso de Hoelderlin. comentado por Hei-
degger.

A analise feita até aqui é suficiente para indicar o quanto
Filosofia e Poesia apresentam em comum e se movem em um
mesmo campo; a tentagao estaria em prosseguir por este cami-
nho e aproxima-las sempre mais. Mas convém evitar os equivo-
cos: uma poesia filoséfica e uma Filosofia poética sao coisas hi-
bridas que tendem a descaracterizar-se. Melhor é pensar as di-
ferencas para que uma e outra possam ser respeitadas naquilo
que verdadeiramente sao.

Pode-se dizer que filosofia e poesia partem da admiracao.
ou da admiragao contrariada. o que é o mesmo. Pode-se dizer
também que ambas vivem da pergunta. Mas o filésofo busca, de
alguma maneira. a resposta, 0 que nao acontece com a pergunta
poética: o poeta responde as coisas. no sentido de que as espo-
sa, antes de toda pergunta filosoficamente entendida. Para o
pensador. a pergunta surge. ja no seu ponto de partida, como
que ‘‘perturbada’’ pelo espirito critico inerente a atividade filo-
sofica. Por ai ja se percebe que precisamente aquilo se aproxima
poesia e filosofia coincide com aquilo que se separa.

O mesmo pode ser verificado em relacao a experiéncia.
Trata-se do patriménio comum a filosofia e a poesia, ponto de
partida sem o qual nao se podem constituir. O poeta. contudo.
como que se reduz a experiéncia. porque, cComo vimos. a satura-
¢ao leva a uma experiéncia especifica. E o que diz Goethe se
aplica talvez mais ao filésofo. ja que ele termina se destacando
da experiéncia para pensar os seus contetidos. O poeta, ao con-
trario. nao se desprende da experiéncia: ele se explora. pela lin-
guagem. no contexto experiencial. Justamente nesse ponto esta
a importéncia da poesia para a filosofia; nao se trata tanto de
explicitar logicamente os contelidos poéticos, mas principal-
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mente de conviver com a poesia. Aquela frase.de Aristoteles ci-
tada anteriormente, de que nada existe no entendimento que
nao tenha passado pelos sentidos. longe de reduzir-se a uma
questio gnosioldgica, mostra a importancia da educagao da sen-
sibilidade: quanto mais ‘‘larga’" ela for mais rico o entendido. E.
embora nio se possa reduzir a poesia a uma questao de sensibi-
lidade, é pela linguagem poética que o filosofo pode alargar, de
modo privilegiado. a sua sensibilidade. I

A experiéncia poética é experiéncia do mundo, no mundo.
A poesia estabelece um acordo entre homem e mundo que se
expressa numa visao da realidade. E claro que isso acontece
também na experiéncia filosofica. mas o filosofo tende a ir além
da concretude vivida dessa experiéncia. a fim de explicita-la se-
gundo a ordem das razdes: aquele acordo — que nao exclui ne-
cessariamente o conflito — deve ser esgabelecido em um plano
propriamente racional. Dai a diferenca também entre a palavra
filosofica e a poética. A poesia como que se abandona a densi-
dade que a palavra traz em si mesma; a filosofia busca cerca-la
em fungao de seu teor racional. A experiéncia especificamente
poética e a palavra poética coindicem. ao passo que no caso da
filosofia elas tendem a dissociar-se: a palavra traduz uma expe-
riéncia, e esse traduzir se faz como que de cima, vasculha todos
os cantos de um conteiido dado. Digamos que no poeta a pala-
vra é simplesmente a sua propria majestade. e para_o filésofo o
logos tende a transformar-se em logica. em explicitacao racio-
nal. A filosofia vive no espago da andlise e a sua virtude é o ri-
gor. O rigor poético apresenta outra natureza: o poeta nao pen-
sa. ele diz o real.

Se a poesia é o dizer originario das coisas. ha nela um pro-
cesso de presentificacao do fundamento — justamente o objeto
da filosofia. Nao se trata de dizer que a Verdade esta presente
em todas as coisas. & maneira da metafisica tradiconal. mas sim-
plesmente de reconhecer que cada coisa tem a sua verdade. e se
o poeta diz essa verdade. cabe ao filésofo explicar o contelido
dialético a partir do qual se pode falar em realidade. Entende-se
entao que haja uma preeminéncia da experiéncia poética sobre a
filoséfica. porque ela poe de manifesto o que deve ser pensado e
estabelece os limites dentro dos quais se move o respeito do fi-
losofar. Mesmo a poesia que nao vai além de um simples jogo
dos ventos é essencial. Porque nao cabe a poesia explicar. Um
personagem de Claudel. na peca La ville, disse-o muito bem:
“Tu nada explicas. ¢ poeta. mas por ti todas as coisas se tornam
explicaveis’. Nesse sentido. a poesia nao conhece limites: ela



pode cantar a primeira pedra em que tropega. A filosofia, ao
contrario. presa a sua origem de rigor analitico. explora o trope-
car sO até certo ponto: afinal. por mais que fale. por exemplo.
sobre a poesia. o fendmeno poético permanece indefinivel —
enquanto a poesia ‘‘inventa’’ precisamente a verdade do inde-
finivel. E é importante que a filosofia chegue a reconhecer isso,
porque s6 entao pode compreender que filosofia e poesia cons-
tituem a memoria original do mundo e da realidade.
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