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Em 1984, a Radio Municipal de Buenos Aires produzia uma
série de programas semanais que constavam de um dialogo entre
Jorge Luis Borges e 0 jovem poeta argentino Osvaldo Ferrari. A
conversa se movimentava pelos amplos espagos’'das preferén-
cias estéticas e literarias do recentemente falecido escritor, suas
impressoes de viagens, sua reflexao filosofica, seu sentimento
de nacionalidade. Tudo isso pautado pelo seu vastissimo hori-
zonte de leitura e pela nao menos vasta experiéncia de oitenta e
cinco anos de vida. O jornal “*Tiempo Argentino’’ passou a pu-
blicar a transcrigao dessas gravagoes semanais. O livro que exa-
minamos abriga 30 desses programas, sem adendos nem cor-
recoes, uma linda amostra de Borges ao vivo, em linguagem fa-
lada, em pleno processo de reflexao e expressao.

Como o proprio Borges ditou para o prélogo do livro, *‘no
decorrer da conversa percebi que o dialogo € um género litera-
rio, uma forma indireta de escrever.”” Nao se trata de retorica
para o leitor, vindo de quem vem: de alguém que nos tltimos
trinta anos so lia e escrevia indiretamente, ouvindo e ditando —
impedido do exercicio direto pela cegueira — e de alguém pro-
fundamente ligado ao pensamento grego, aos Didlogos de Platdo
e a existéncia puramente dialogal de Socrates — personagem
histérico ou apenas literario? E uma conjetura que Borges nio
recusa. Como, de resto, nao recusaria qualquer outra, pois,
como afirma num dialogo, ‘‘sé nos restam o acaso e a conjetu-
ra’’. E é no ambito dessa conjetura como atitude vital que pode-
mos encontrar um Borges profundamente latino-americano,
muito mais do que nos deixariam suspeitar as suas fantasias de
ser um europeu no desterro, por isso mesmo mais herdeiro de 53



uma cultura européia idealizada. sem compromissos com a rea-
lidade ou com as fronteiras nacionais. Falo da longa tradicao
conjetural latino-americana. que se plasma ji no século XVI. no
exercicio da cronica das Indias. oficial ou oficiosa. emparedan-
do angustiadamente o ser americano entre as duas possiveis
verdades da sua Historia indigena e européia. nos equivocos
dos relatos de vencedor e vencido. cultura dominante e cultura
dominada. E dessa fratura de cosmovisio. que infelizmente ain-
da nao conseguiu chegar a plenitude de uma expressao de mesti-
cagem cultural assumida. que deriva o ceticismo latino-america-
no do acaso e da conjetura e que leva Borges a opgao desespera-
da. porque nao é ingénua. de erigir seu mundo sob o reinado ex-
clusivo da coeréncia estética.

Dai. se chega a formulagdo de uma ética no decorrer do dia-
logo. em que Borges declara: “‘o dever de todas as coisas ¢ ser
uma felicidade; e nao sdo uma felicidade sao intteis ou prejudi-
ciais’” — o que poderia ser grande e correto. se tivesse a dimen-
sdo social que Borges nao consegue alcancar. O seu ambito € a
felicidade individual. fatalmente conflitiva e contraditdria. es-
barrando nos limites do eu como o outro.

Divergéncias a parte. tém-se a impressao de atingir os limi-
tes de exceléncia de uma atitude existencial produtora de pensa-
mento e literatura. E a assuncgdo radical dessa aventura mental
como forma de vida. No segundo programa. Borges declara:
““Mas claro que uma das coisas mais importantes que podem
acontecer a um homem é ter lido esta ou aquela pagina que o co-
moveu, uma experiéncia muito intensa. ndo menos intensa que
outras’’. Ja mais avancado no didlogo semanal. dird que. se re-
cuperasse a visao. nao sairia de casa. ficaria lendo todos os li-
vros que tem vontade de ler e nem sempre pode. pelos olhos e
pela voz dos outros.

Nao ha divida de que indiretamente muita coisa sobre sua
obra se esclarece nesses dialogos. O pensamento estético que
norteia suas composicoes literarias se desvenda e também se re-
vela o homem que sobrevive por tras dele.





