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Neste ano de 1986 muita gente esta lendo o romance de Clari-
ce Lispector. A hora da estrela, porque viu o filme do mesmo
nome, de Suzana Amaral. e ha quem esteja vendo o filme por-
que leu o livro.

Apesar de muitas producoes cinematograficas se origina-
rem de obras literarias e de grandes filmes inspirarem a literatu-
ra contemporanea, literatura e cinema tém linguagens proprias
que se distanciam mas também se cruzam. O filme. enquanto
filme. destrdi o livro. enquanto livro, porque se rompe uma uni-
dade artistica (o livro) quando outra é construida (o filme), e
viceversa. Na produgao cinematografica que sai de um texto li-
terario esta uma das multiplas sugestoes que a sua leitura pode
suscitar. Por isso as imagens visuais do filme nao correspondem
obrigatoriamente as imagens mentais do livro. “‘O livro nao é
convertido em filme™’. ‘O cineasta nao € tradutor de um autor,
mas um novo autor com direitos proprios’’.

-Esse novo autor, no caso Suzana Amaral, fez uma selecao
do material da ficgao de Clarice. E nesse encontro-conflito entre
cinema e literatura, foi abandonada a complexidade do foco nar-
rativo do romance. Houve uma opgao da diretora do filme: a de
nao trabalhar com movimentos de cameras e cortes que insta-
lassem a narrativa na fonte em que a colocou o romancista — a
consciéncia culposa do narrador. O conteldo ideoldgico do fil-
me e do livro, ndo sendo diversos, se distanciam pelo modo de
expulsido do drama de Macabéia: narracdo direta naturalista no
primeiro e narracao conflituosa no segundo. através de penoso
parto.

O narrador do romance de Clarice estd estrangulado entre
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oposigoes. De um lado hé a luta contra o seu distanciamento em
relacao ao subdesenvolvimento brasileiro, que ele esta desco-
brindo sem coragem de ver; de outro lado ha qualquer coisa que
o empurra para dizer a verdade miseravel dessa gente, através
de uma personagem que o comprime interiormente e que ele é
obrigado a expelir. Mas essa personagem, imersa no problema,
esta ao mesmo tempo fora dele: para ela nao ha luta, s6 ha per-
plexidade e aceitacdo. A alienacao e o conformismo, ‘‘a ausén-
cia dentro de si mesma’’, a inconsciéncia da migrante nordesti-
na Macabéia, opoem-se a consciéncia dilacerada de quem narra,
de quem esta sendo forcado. pelo proprio ato da palavra, a res-
ponsabilidade de participagao da qual quer livrar-se para poder
voltar a sua habitual irresponsabilidade.

Mas, além de expeli-la e estranha-la, o narrador chega a
amar a personagem que cria, em toda a sua feiura, em toda a sua
incompeténcia de ser. A correspondéncia entre o problema so-
cial e a sua angustiante conscientizacao é difusa e confusa, em-
bora complexa. ante a insensibilidade da moga tao jovem e ja
com ferrugem, desbotada e embotada, sem nunca perder a fé na
ideologia que a massacra.

Os treze titulos propostos atestam o grande compromisso
de Clarice — o compromisso com a palavra (**Atingi-la é o meu
dever para comigo’’). O torturado narrador procura fugir da
mortificacao para nela engajar o leitor, numa leitura que vai sen-
do realizada a medida que vai sendo escrita a historia da vitima
que convive com a opressao, acatando-a submissa. Afinal todos
se tornam torturados e torturadores.

A duvida sobre a incompeténcia de Macabéia para a vida
faz dela uma idiota ou uma santa, ou uma idiota santa, percorre
a narrativa sem ser resolvida. Mas € essa idiota santa que com-
pele o narrador a deixar de olhar o mundo apenas através da vi-
draca, como o personagem de Goethe. E leva-o até a nada ler,

~abandonando a cultura erudita para nao contaminar com ‘‘lu-

x0s’” a simplicidade da linguagem da narrativa que deve assumir
o ritmo dos que ‘‘nao chegam a existir como gente’” ou da
“‘grandeza de cada um”’.

A alienacao dos valores impostos e mitificados pela cultura
de massa e a vulgaridade cinematografica de Gloria (a colega
que Macabéia inveja por ser carioca, pertencendo ao ‘‘ambicio-
nado cla do sul do pais’’) fazem o narrador se queixar da banali-
dade da historia que ele mal agiienta escrever. Uma histéria ba-
nal, que s6 pode ser impelidade por pressao interior, pois ex-
teriormente ela € patrocinada pelo produto que todos amam

. com ‘‘servilidade e subserviéncia’> — a Coca-Cola — um meio



da pessoa ‘‘atualizar-se e pisar na hora presente’’.
Entre davidas e oscilagoes, o narrador, obrigado a lidar

com fatos, percebe que o seu texto lhe revela uma verdade so- -

cial camuflada. Por isso se surpreende por saber tanto a verdade
de uma histéria que nunca aconteceu e cujas virtualidades ele
vai preenchendo no real do romance. onde a personagem. mor-
rendo, nao morre, porque fica suspensa no sonho.

Macabéia, que s0 brilha na hora da morte quando, superan-
do a nordestina apagada e subserviente. se torna brilhante estrela
de cinema., realiza o circuito do préprio cinema em relagao a li-
teratura: o filme, enquanto filme, destroi o livro, enquanto li-
vro, passando cada qual a ter vida propria.
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