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Resumo: Nos escritos de Fernando Pessoa, é comum percebermos referências a categorias científicas que a-
proximam elementos da modernidade à loucura. No entanto, é por meio de seu heterônimo louco e filósofo, An-
tónio Mora, que a relação entre linguagem, literatura e loucura pode ser pensada propriamente, possibilitando 
uma revisão acerca dos parâmetros tradicionais de identidade e individualidade. Partindo dos escritos de Mora, 
estabeleceremos ressonâncias com elementos do pensamento de Gilles Deleuze e Maurice Blanchot acerca da 
linguagem, privilegiando escritos em que ambos procuram afastá-la de suas funções significativas, questionan-
do tanto o sujeito de enunciação como a enunciação individual. Desta forma, Fernando Pessoa estabeleceria, 
com a heteronímia, uma forma de relação diferencial com a enunciação, onde diversas vozes enfatizariam a 
impessoalidade de fundo que lhes é constitutiva. Enquanto heterônimo, uma voz outra e suficiente, diagnostica-
do como desviante enquanto ele mesmo procura diagnosticar o próprio mundo ocidental pautado pelos valores 
que possibilitam seu próprio diagnóstico, Mora não apenas espelha a condição heteronímica, como também, ao 
promover a relação do manicômio com o mundo, afirma uma saúde inerente à literatura, que passaria pela po-
tência do fragmentário, uma escrita cuja linguagem não se deixa capturar pelos postulados da lingüística, dei-
xando claro que o intento do louco é antes apresentar, por meio de sua condição, o quadro clínico enviesado de 
nossa cultura.  

Nos escritos de Fernando Pessoa, é comum percebermos referências a categorias cientí-

ficas que aproximam elementos da modernidade à loucura. No entanto, é por meio de seu he-

terônimo louco e filósofo, António Mora, que a relação entre linguagem, literatura e loucura 

pode ser pensada propriamente, possibilitando uma revisão acerca dos parâmetros tradicionais 

de identidade e individualidade.  

António Mora só faria parte de um lugar marginal da obra de Pessoa se levássemos a sé-

rio apenas seus escritos mais difundidos e circulados. Nos planos para a publicação da revista 

Athena – Cadernos de reconstrução pagã, que conteria o bojo da produção heteronímica de 

Pessoa, quem figura como diretor não é ninguém menos que Mora [Pessoa, 2002, p. 164]. É 

interessante notar que António Mora apareceu no universo pessoano pela primeira vez como 

um personagem, um louco em um manicômio, no pequeno texto ficcional, que não se encon-

tra datado no espólio pessoano, intitulado Na Casa de Saúde de Cascaes. Por meio dos estu-

dos críticos [2002], acredita-se que ele seja anterior à gênese da heteronímia (o famoso “dia 

triunfal” de 1914), possivelmente tendo sido escrito entre 1907 e 19102. Ainda que posterior-

mente Mora tenha assumido o papel de um teórico preocupado com a restauração do Paga-

nismo, escrevendo em prosa filosófica (desde a casa de saúde?) o que Alberto Caeiro e Ricar-

do Reis empreendem com seus versos, neste texto ficcional ele aparece apenas como um per-

                                                 
1 Orientadora: Ana Lúcia M. de Oliveira.  
2  Seguimos o estudo de Luís B. Teixeira, que prefacia a edição crítica das Obras de António Mora 
(2002). Todas as posteriores citações de Pessoa, provenientes desta obra, serão reproduzidas com respeito à gra-
fia original. 
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sonagem em meio a outros, embora o próprio estilo da narrativa apresente, de acordo com Te-

resa Rita Lopes [1990, p. 192-193], características comuns à obra de Pessoa como um todo: 

no que diz respeito à forma, onde exercitam-se e incitam-se teses que se contradizem e se 

completam, e no que diz respeito ao conteúdo, que se resume a uma crítica voraz à metafísi-

ca3, aos males da civilização ocidental advindos dos valores apregoados pelo cristianismo – 

empreendimento crítico exercitado em larga escala, embora de formas diversas, por Pessoa.  

Além do plano da revista Athena, mais surpreendente talvez seja o fato de Pessoa ter es-

colhido o título Na casa de saúde de Cascaes para um outro plano de obra que conteria a pro-

dução de Alberto Caeiro, Ricardo Reis e alguns escritos teóricos de Mora. Estariam então Al-

berto Caeiro e Reis, herdeiros da dimensão pagã, também escrevendo desde esta instituição 

fictícia? Poderíamos, portanto, compreender Mora pelo conjunto de relações que estabelece, 

no universo pessoano, com outros heterônimos? Talvez somente se não admitirmos o projeto 

pessoano como utópico, consciente de um processo teleológico de uma obra cabal a se alcan-

çar, mas afirmando que a fragmentação de seus escritos é, em si mesma, um conjunto de uto-

pias efetivamente realizadas e suficientes – o que Michel Foucault chamou de heterotopia. A 

potência de seus escritos reside positivamente na fragmentação, ou antes, em uma visada po-

sitiva da escrita fragmentária, que atribui à própria linguagem uma característica afirmativa 

[Blanchot, 2007, p. 120], pois não almeja significar ou referir-se a algo que reuniria sentidos 

identificáveis, mas sim justapor pontos de vista, visões de mundo, sem a idéia de uma mútua 

exclusão, oposição, o que pressuporia ainda remissão a algum significado balizador. 

No que concerne à loucura do personagem, a obra inteira de Pessoa poderia, de acordo 

com Leyla Perrone-Moisés [2000], ser entendida como uma exposição de estados doentios, 

espaços que contestam os da racionalidade. Esta particularidade o aproxima de diversos artis-

tas e filósofos dos séculos XIX e XX, sobretudo à temática niilista e decadente. Seu diferenci-

al residiria no fato de Pessoa efetivamente se desdobrar em outros para comportar em si esta 

multiplicidade de tendências, tendo em António Mora a encarnação daquele que, devido à sua 

loucura, se encontra agora alijado da sociedade. 

Desta forma, enquanto personagem desta curta narrativa pessoana (Na casa de saúde de 

Cascaes), e enquanto heterônimo de vasta obra que se diferencia e autonomiza de outros hete-

rônimos, ele se enquadraria, por sua própria autonomização, no desvio que Fernando Pessoa 

                                                 
3  O termo ganha sentidos bastante particulares ao longo da obra de Pessoa. No sentido aqui exposto, de-
signa uma doutrina ou atitude que promove a negação do mundo da experiência sensível e sua subordinação aos 
ditames do intelecto. 
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corporifica com a sua obra, muitas vezes tida como incompleta, inacabada, passível de ser 

lida como produto de uma mente desviante, louca e doente. Mas como pensar este desvio? 

Como caracterizá-lo de forma própria, abrindo mão de diagnósticos precipitados que poderi-

am identificá-lo com algum defeito, alguma falta? Se há detecção de um desvio é porque ne-

cessariamente existe, de antemão, alguma obediência à norma.  

Logo nos primeiros fragmentos, somos apresentados à estranha figura de António Mora 

através deste diálogo entre os alienistas: 

... O mais interessante, porém, é o Antonio Mora. É, pelo menos, o mais original de todos. 
- O mais original? 
- Sim, pessoalmente original, original como pessoa, não clinicamente original. [PESSOA, 2002, p. 
94].  

Ao descrever o paciente como o mais original de todos [os outros internos], cuja origi-

nalidade não se restringe ao quadro clínico, mas à pessoa, é a idéia de originalidade e de pes-

soalidade que o texto parece criticar e contestar, por meio do jogo dos termos. Continuemos a 

ouvir o parecer do alienista: 

Clinicamente não se afasta em nada do typo de paranoico, ou da marcha conhecida da paranoia. 
É verdade que não é simplesmente um paranoico. É também um hysterico. Mas a paranoia é al-
gumas vezes acompanhada de uma psychonevrose intercorrente. Não ha que extranhar. Nada ha 
ahi de exquisito. Não é nisso que elle é original. É na especie do seu delirio, no conteúdo, que está 
todo o interesse. E não te digo mais nada... Verás. E dispõe-te para gastares tempo com elle, por-
que, vaes ver, ficas interessadíssimo.  
- Veremos. 
- Garanto-te. Não será preciso apontar-t’o. Conhecel-o logo pela toga.  
- A toga? O quê! O typo anda de toga? Mas isso tem qualquer cousa que ver com o delirio...?  
- Verás, meu velho, verás... Não te quero dizer nada. Não te quero tirar o interesse á surpreza [Id-
dem, p. 94].  

Novamente, repete-se que o que interessa em Mora não é seu quadro clínico, absoluta-

mente classificável e detectável segundo as referências psiquiátricas, mas exatamente o con-

teúdo de seu delírio – a saber, a reconstrução do paganismo e a crítica ferrenha à metafísica 

ocidental. É desta forma que este mesmo conteúdo, por se situar para além do escopo daquilo 

com que a psiquiatria se ocupa – o quadro clínico – , já poderia ser pensado segundo inflexões 

teórico-literárias. Como pensar o próprio pensamento em relação com um estado que antecipa 

a construção do sujeito e da consciência?  

De acordo com Álvaro de Campos, a realidade pode ser entendida como um centro ge-

rado pelo acordo entre as psiques individuais, ou seja, como algo tardio em relação à mutlipli-

cidade fragmentada sobre o qual foram erguidos os critérios e as formas que passam a legiti-

mar a vida. Um sujeito, portanto, ou se quisermos, a consciência, seriam produtos de forças 

que os excedem e que neles encontram uma constrição, como Álvaro de Campos já nos mos-
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trou: “Grandes são os desertos e tudo é deserto. / Não são algumas toneladas de pedras ou ti-

jolos ao alto / Que disfarçam o solo, o tal solo que é tudo. [Pessoa, 1951, p. 41]. 

Esta remissão aos desertos, à sua totalidade e grandiosidade, pode ser tida como uma es-

tratégia poética para se expor a condição de anterioridade do caos em relação à forma. Além 

disso, é possível enveredar pela investigação de seu duplo-pertencimento, onde a forma, a su-

perfície, seria tributária de movimentos inabarcáveis de suas ínfimas partes, podendo ela 

mesma adquirir um estatuto de ilusão, ficção totalizante, sempre condicionada ao movimento 

das forças internas a ela. Antes de ser uma questão voltada ao domínio da estética, o problema 

da relação intrínseca entre força e forma se apresenta como condição mesma da vida, visto 

que, ainda segundo Álvaro de Campos, “dentro de mim estão presos e atados ao chão / Todos 

os movimentos que compõem o universo” [Pessoa, 1951, p. 107]. A subjetividade é tensiona-

da pelo clamor do infinito, que faz com que ela se depare incessantemente com tudo aquilo 

que lhe escapa, ou seja, a objetividade, o conhecimento, a verdade. Ela se percebe não como 

ponto de partida para a experiência do mundo, mas como criação processual, contingente, on-

de a identidade vacila diante das forças, das singularidades pré-individuais que a povoam, 

donde a heteronímia, a pluralização.  

António Mora exclui a possibilidade de existência factível de uma verdade absoluta, 

pois no limite, nada pode ser inferido a não ser por meio das sensações. Tendo em vista esta 

chave teórica, não seria arriscado dizer que a própria história do pensamento, privilegiando a 

idéia de verdade, não cessou de incorrer em uma conjunção de arbitrariedades que se conven-

cionou chamar de razão, mundo, natureza e homem. É esta “loucura”, enfatizada com o Cris-

tianismo e disseminada na civilização moderna, que este obscuro heterônimo critica e contes-

ta em seus livros, espelhando de forma diferencial e teórica a temática pessoana. 

A caracterização do interno Mora, vestindo-se à maneira da Antigüidade, tem a ver, 

como salientado no diálogo entre os alienistas, com seu delírio. O interno da Cascaes poderia 

ser caracterizado como um entusiasta de uma forma de relação com o mundo cujo ápice é por 

ele apontada na antiga Grécia, que teria sido deturpada gradualmente até o atual estado de 

coisas em que o mundo, padecendo sob os valores cristãos, ansiaria pelo regresso dos deuses, 

por um tipo de paganismo renovado adequado à vida moderna e que seria, para ele, o auge da 

civilização. 

Suas obras, escritas em um estilo proposicional, abusando de silogismos e argumentos 

que tencionam sustentar suas teses e contra-teses, possuem títulos igualmente pouco poéticos, 
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tais como Prolegômenos a uma reformação do Paganismo, Fundamentos do Paganismo, Dis-

sertação sobre o artificialismo, dentre outros. Privilegiando a multiplicidade de coisas do 

mundo tal qual é percebida pela sensibilidade, Mora elabora argumentos para admitir ser o 

politeísmo uma primeira manifestação, mais atrelada as sensações – e por isso, mais justa que 

qualquer forma de religiosidade transcendentalista –  de um modo singular de relação com a 

Natureza, ou com o que ele chama de Exterior.   

A religião hellenica – por causas que não importa averiguar aqui quaes fossem – é substancial-
mente objectivista. Quer isso dizer que, com variações secundárias e despiciendas em funcção das 
regiões a que se extendeu, o paganismo hellenico é (primeiro effeito e depois causa mantenedora) 
de um typo de mentalidade em que a attenção está constantemente, characteristicamente, dirigida 
para o Exterior. E, como o primeiro characteristico do Exterior é a multiplicidade dos objectos – 
no que se contrapõe á unidade que o individuo encontra quando, introspectivo mais do que obser-
vador, considera a sua propria alma –, a primeira manifestação characteristica de uma mentali-
dade objectivista é o polytheismo. [PESSOA, 2002, p. 229]. 

Estabelecendo a relação entre a forma da religiosidade grega com a atenção ao que é 

Exterior ao homem, à multiplicidade, Mora não só espelha o problema da heteronímia como o 

teoriza. Esta dimensão Exterior pode igualmente ser pensada como uma dimensão impessoal 

do homem e da vida, à medida que, de acordo com Mora, ela se contrapõe à unidade do indi-

víduo introspectivo, e logo, à idéia de alma e de consciência, projetadas a partir da abstração 

das qualidades daquilo que percebemos no mundo. Deste modo, é desde o âmbito do falso 

que podemos falar em qualquer interioridade, pois esta já seria tardia em relação à exteriori-

dade, à impessoalidade que a possibilita:dizer, passe então a indicar as referências bibliográfi-

cas usadas. 

Falsamente creamos a idéia de uma realidade interna. Realidade então é um conteudo de termos. 
A idéia de realidade é coincidente com a de externo. Ao externo a devemos. No externo a vemos. A 
creança, mal toma consciencia, é do externo que a toma. Ter consciencia de si é semelhança. É 
translato e ficticio o processo pelo qual nos pensamos existentes. Penso, portanto existo, disse 
Descartes. Pensa-se, devia dizer. Ao dizer penso, o philosopho faz introduzir absurdamente no 
pensamento um conhecimento do eu que nenhuma intelligencia faz alli apparecer. [IDEM, p. 299].  

Atestando a coincidência entre a realidade e a dimensão do Exterior, Mora enfatiza o 

caráter fictício da assunção de qualquer realidade interna, de um psiquismo que possa recla-

mar para si alguma identidade. Este teria sido o erro cartesiano, quando destituiu o pensamen-

to de seu livre escoamento impessoal para aprisioná-lo sob a forma da determinação do cogi-

to, eliminando assim sua concretude. 

Diagnosticando nossa época como decadente, este crítico do homem moderno afirma: 

“O paganismo aparece com a saúde, desaparece com o adoecimento do gênero humano.” 

[Pessoa, 2005, p. 176]. Se ele busca o paganismo em sua própria época, é porque aquilo pelo 

que o paganismo se define não se restringe à Grécia, embora tenha sido lá onde ele já tenha 
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florescido outrora. É o paganismo atemporal, “o paganismo que sempre houve”, a relação 

com o Exterior, que Mora viceja, e que diz respeito tanto à criação artística como à vida em 

geral. Tal atitude é definida por Mora como sendo a saúde do gênero humano. Curiosamente, 

quem identifica o caminho para a saúde é um louco internado em uma casa destinada aparen-

temente a tratar indivíduos desprovidos de saúde mental. Mas não se trata de um louco qual-

quer, e sim um louco original, ou ainda, “o mais original de todos”, como atestado anterior-

mente pelo alienista. Este último percebe como forma do delírio aquilo que o próprio Mora 

percebe como saída, saúde, i.é., o paganismo. 

Como constata Michel Foucault, no prefácio à edição original da História da Loucura, o 

desvio gradualmente se instaurou mediante a autoridade repressora da norma, e a experiência 

originária da loucura foi tomada por condenável, contrária à ordem que se impunha. No sécu-

lo XVIII, a linguagem da psiquiatria solapou qualquer tipo de espaço comum para razão e 

desrazão, qualificando a última como patologia. É pelo fato mesmo de ter havido a captura 

científica desta dimensão impessoal, associada às experiências da desrazão, que podemos 

pensar sobre o estado originário e não capturado de sua atuação, pois “a percepção que busca 

compreendê-las no estado selvagem pertence necessariamente a um mundo que já as captu-

rou.” [Foucault, 2006, p. 158]. É neste sentido que a situação de Mora se apresenta como cha-

ve, pois, enquanto um desviado, confinado, pode dar a ver a discursividade de seu intento, ou 

seja, a possibilidade de se falar sobre a própria loucura da experiência ocidental, que por sua 

vez, lhe é constitutiva. 

Talvez Mora possa ser considerado o mais original por nos oferecer, através de seus es-

critos e em ressonância com outros heterônimos, a sugestão de que sua empreitada – a saúde – 

é, na verdade, possível por meio da literatura. É somente por admitir em si o duplo aspecto 

paciente/médico que Mora faz com que o espaço de Cascaes se abra para que pensemos a im-

pessoalidade da literatura, não só aquela de Fernando Pessoa, pois “a personagem engendrada 

por uma ficção vai adquirir, ela também, o poder de criar outras ficções, tornando-se assim 

independente do narrador que a engendrou” [Lopes, 1990, 193]. Encarnando este contraposi-

cionamento, pode-se pensar, com a ajuda de Deleuze, que “um escritor, enquanto tal, não é 

doente, mas antes médico, médico de si próprio e do mundo.” [Deleuze, 2004b, p. 13-14].  

Desde o olhar de Mora, a obra de Pessoa apareceria como lugar que nos dá a ver o 

embate violento entre aquilo que somos – os indivíduos e sujeitos constituídos – e as forças 

inauditas que nos constituem, problematizando qualquer instância central da consciência, 

qualquer razão unificadora para a expressão poética, puramente impessoal, passível apenas de 

desdobrar as sensações ao infinito. O que esta teorização nos diz, no entanto, a respeito da 
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relação entre a heteronímia e o pensamento, e ainda, entre a linguagem e a loucura? Assim 

como os heterônimos de Pessoa dispõem de autonomia enquanto infinitamente próximos, tal-

vez possamos dizer que o pensamento pode evidenciar a proximidade absoluta que mantém 

com o exterior, já que qualquer interior não passaria de uma dobra do exterior. Admitir que 

não são co-extensivos, seria ensaiar uma cisão imaginária entre as duas instâncias, uma inde-

pendência entre o condicionante e o condicionado. Em seu lugar, teríamos esta outra lógica da 

sensação, cujos métodos permitem ao pensamento perceber-se enquanto relação com este ex-

terior, teorizado por Mora, lugar do impessoal do pensamento. 

Podemos afirmar que a heteronímia permite um acesso à dimensão impessoal da lin-

guagem, lugar da loucura, quando distende a forma da identidade, da interioridade, o lugar 

próprio de cada heterônimo particular, liberando as sensações contidas não em cada um, mas 

aquelas que, por meio da expressão dispersa e longe da representação, são afirmadas em to-

dos. Desta forma, Fernando Pessoa estabeleceria, com a heteronímia, uma forma de relação 

diferencial com a enunciação, onde diversas vozes enfatizariam a impessoalidade de fundo 

que lhes é constitutiva. Anterior ao aparecimento dos nomes, que totalizam as diferenças em 

uma unidade representativa, a heteronímia afirmaria a coexistência da infinidade de pontos de 

vista e modos de vida possíveis em um mesmo plano, por meio dos movimentos pré-

individuais, das forças que fazem vacilar a identidade, liberando as sensações para seu livre 

escoamento impessoal.  

Enquanto heterônimo, uma voz outra e suficiente, diagnosticado como desviante en-

quanto ele mesmo procura diagnosticar o próprio mundo ocidental pautado pelos valores que 

possibilitam seu próprio diagnóstico, António Mora não apenas espelha a condição heteroní-

mica, como também, ao promover a relação do manicômio com o mundo, afirma uma saúde 

inerente à literatura, que passaria pela potência do fragmentário, uma escrita cuja linguagem 

não se deixa capturar pelos postulados da lingüística, deixando claro que o intento do louco é 

antes apresentar, por meio de sua condição, o quadro clínico enviesado de nossa cultura.  
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